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DANIEL LAFOREST

Résumé

Cet article développe I'hypothése voulant que les espaces mésestimés de la culture québécoise
contemporaine au cinéma ne le soient pas a cause de leur excentricité géographique mais plutét en
raison des liens mal connus qui y régnent entre des émotions et des environnements matériels
spécifiques. Liens qui sont circonscrits par ce champ des études culturelles et de la philosophie
critique qui s'intéresse a la « vie ordinaire ». La standardisation de la consommation a contribué a
créer le contexte ol ville et campagne, banlieue ou ghettos sont parfois reliés, parfois méme
confondus dans les infra-histoires et les micro-émotions de la vie ordinaire. Or ces derniéres
n'occupent pas de place définie dans les cadres historiques depuis la Révolution tranquille au
Québec. Par conséquent, les récits du cinéma en sont affectés, qui nécessitent des modes de lectures
plus attentifs a la représentation de la médiocrité, ou de I'incompatibilité territoriale, et a I'impact de
celles-ci sur notre compréhension de I'espace commun. Deux films servent ici d’exemple : La Mort
d’un bdcheron (1973) de Gilles Carle et Kanehsatake, 270 ans de résistance d’Alanis Obomsawin
(1993).

Tout au long de son histoire le cinéma québécois a fait voir les images parmi les plus
conflictuelles de l'appartenance territoriale a travers le Canada considéré dans son ensemble.
C’est un cinéma qui donne l'image d’une province habitée, fracturée, zébrée sur toute sa surface
par des frontieres implicites ou des seuils difficilement énongables mais qui produisent chaque
fois de nouveaux passages difficiles a /'intérieur de I'aire circonscrite par les frontieres officielles
du territoire. On parle donc de géographie, mais d’une géographie dont il nous faut chercher les
signes et les points d’entrée dans ce qui n‘est pas immédiatement visible. Dans la seconde
décennie du XXI€ siecle au Canada, le terme de globalisation est devenu monnaie courante;
I'intensification dans I'exploitation massive des ressources naturelles et des matiéres premiéres
a créé les déplacements tout aussi importants d’une main-d’ceuvre culturellement hétérogéne a
travers le pays; la texture méme des sols et les changements climatiques sont devenus les

objets d’une angoisse étendue, partagée presque en tous lieux; enfin, les peuples autochtones
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ont fait des progrés d’envergure dans leurs revendications pour |'égalité culturelle et la
reconnaissance légitime de leurs territoires ancestraux. Sur un tel fond le caractére vibrant,
voire sanguin fréguemment convoqué pour caractériser la santé relative du cinéma au Québec,
peut s’entendre dans un sens littéral. Pour un cinéma qui a connu dans son histoire des
esthétiques hybrides et n‘a pas reculé devant des sujets douloureux, la relation au territoire et a
la matérialité du monde ne peut posséder qu’un caractéere affectif profond. Le cinéma québécois
entretient une relation essentiellement affective avec sa géographie. On peut supposer qu’elle
offre le meilleur prisme a travers lequel examiner les divisions internes du territoire, le meilleur
point de vue aussi afin de leur procurer une substance et une actualité critique. Encore faut-il

voir de quoi se compose cette géographie affective.

Les théories associées a ce qu’‘on a appelé le « tournant affectif » en études culturelles
depuis les années 2000 s’entendent sur ce point qui constitue au demeurant leur nouveauté
dans la pensée critique : les émotions sont politiques, ou a tout le moins communautaires,
puisqu’elles n'appartiennent a personne en propre [1]. Elles n‘appartiennent pas davantage a
des instances symboliques. Brian Massumi, parmi les premiers a |'avoir montré, parle
« d'autonomie des affects » (Massumi, p. 23-45). Si les émotions sont autonomes et donc de
nature non subjective, c’est parce qu’elles existent entre nous : entre les corps, entre les
histoires individuelles ou collectives, dans le transfert et la circulation toujours. Cela dit cet
entre-deux n‘a rien d'un éther conceptuel. Les émotions sont éprouvées, transmises et
partagées (Brennan, p. 51-73) afin d’étre reconnues comme telles. Elles passent en nous et ce
passage a valeur d’événement. Ainsi les émotions s’étendent en quelque sorte dans |'espace,
mais c’est pour s’agréger chaque fois en des lieux spécifiques ou elles accédent a l'existence
concréte - qu’on dira vivante - en vertu des événements indifféremment mondains ou
significatifs qui les font venir a nous, au milieu de nous. La théoricienne américaine Lauren
Berlant définit ainsi « I’environnement » sans abandonner l'idée d'un espace habité : « An
environment is a scene to which you can return that is characterized by a recognizable
atmosphere. It is loose and porous, a space that you can enter in a number of ways and change
within, without violating the fundamental attachment. » (Berlant, p. 184) Le lieu des émotions
éprouvées et partagées n’est pas opaque ni méme entierement reconnaissable. Ce sont les
émotions, ces « clusters of affects and feelings in lieu of a world » (Berlant, p. 185) qui le font
tenir ensemble. Nos discussions usuelles sur le paysage, au cinéma ou ailleurs, s’averent loin
d’étre suffisantes dans cette perspective. Le paysage n’est qu‘une fraction de ce qui est produit
dans la rencontre entre la géographie et les émotions. C’est pourtant cette relation méme qui

peut nous apporter un enseignement neuf et peut-étre crucial sur les fagons dont l'art du
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cinéma s’incorpore dans la vie matérielle plutét que de seulement la mettre en scene. Examiner
le cinéma québécois de ce point de vue revient a examiner plusieurs de ces incorporations du
dispositif cinématographique au sein d’agencements et de grappes d’émotions vécues sur la
géographie commune. Ils sont en partie culturels, au sens ou ils conservent les idiosyncrasies
des personnes et des groupes qui les ont fait exister en premiére instance. Mais les cultures sont
elles-mémes conflictuelles, elles sont dans le flux constant de |'existence temporelle. C’est

pourquoi le soutien des images en mouvement du cinéma peut leur étre vital.

Ce qui suit se divise en deux parties. La premiere, intitulée « limbes », examine la campagne
en déshérence et les personnages importuns qui sont tout ce qui subsiste des récits du folklore
franco-québécois dans le cinéma de Gilles Carle, et notamment dans un de ses films les plus
connus a défaut d’étre le plus apprécié : La Mort d’'un bdcheron. La seconde partie, intitulée
« barricades », reconsideére la vieille opposition populaire au Québec entre le nomade émancipé
et le sédentaire colonisateur a la lumiere de la « Crise d’Oka » de |'été et de I'automne 1990
telle qu’elle est représentée dans le film de cinéma direct Kanehsatake, 270 ans de résistance
de Alanis Obomsawin. Au final, notre réflexion autour de ces deux longs métrages débouchera
sur la possibilité d'une esthétique cinématographique de la géographie émotionnelle qui serait
vécue en dépit de nos gestes et paroles. Une géographie vécue malgré nous mais dont le

cinéma, pourtant, sait témoigner.

Limbes — Gilles Carle, La Mort d’un biicheron, 1973

Afin de comprendre les tenants et aboutissants du Québec contemporain, il faut considérer ses
espaces ruraux. Cela peut sembler contre-intuitif au premier abord. L'un des récits dominants de
la Révolution tranquille et en particulier de la modernisation de l'appareil d’état qui eut lieu
dépend d’une permutation entre les campagnes et les villes. La géographie de la province s’y est
vue adjoindre une valeur temporelle. En effet, peut-étre davantage qu’ailleurs au Canada le
Québec rural d’aprés 1960 s’est mis a signifier le passé, le vétuste, la tradition telle qu’on
pouvait désormais en faire I'économie et jusqu’a un certain point la reléguer dans le musée
imaginaire de la nation. On a certes célébré les paysages, surtout chez les poetes, mais
beaucoup plus rarement ceux qui les habitent, a moins que ca ne soit sous forme idéalisée, ou
caricaturale. Abandonner les coutumes ancestrales au nom du pays moderne a consisté a
abandonner aussi, globalement, la question de ce que pouvaient devenir ces coutumes au
présent dans leur évolution socioéconomique paralléle a celle des villes. En maintes occasions
les campagnes allaient devenir des réservoirs plus ou moins complaisants ou refluer signes et

souvenirs, attitudes et modes de vie désormais percus comme indésirables, voire
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embarrassants. Face a cela les villes — c’est-a-dire Montréal, et plus discretement Québec —
allaient jouer le rOle adverse. Les débats et conflits sur la langue qui virent en plus d’une
occasion les foules s’embraser, entre les années 1960 et 1990 surtout, ont eu la ville comme
unique arriere-plan. Montréal accueillit les premiéres institutions symbolisant la modernité dans
I'esprit populaire comme les tours nouvelles du centre-ville, dont celle de la Bourse. Expo 67,
sans doute parce qu’‘on a souvent insisté sur son caractere épique de chantier urbain, est
devenu comme la métonymie (Gagnon et Marchessault; Keneally et Sloane; Jasmin) de cette
mutation infiniment plus complexe ou la modernité et la tradition se sont vues divisées sur le
territoire québécois avec beaucoup plus d’alacrité que dans les lointaines instances d’avant-
guerre, et sans doute en transmettant une impression plus définitive aussi. Le sentiment général
s’est installé qui conjuguait cette modernité-la avec la ville d’aprés-guerre. Les grands films
formellement audacieux réalisés par de tres jeunes franco-québécois dans les années 1960
comme A tout prendre ou Le Chat dans le sac en témoignent avec montage heurté,
appartements exigus, musique et bruits urbains en trame sonore. Mais face a cette ville de la
vie neuve : une campagne qu’on a pour le coup, et pour la premiere fois peut-étre dans
I'histoire de la province, cessé d'imaginer comme une partie du méme monde. « Qu’est-ce
c’est? » demande Barbara a Claude dans la série de longs plans accompagnés de jazz qui les
voit sortir de la ville en voiture et gagner les premiéres localités périphériques. « C'est une
région rurale. C'est la région qui dessert Montréal. Les fermiers ne sont pas pauvres, comme ¢a
ils n‘ont pas besoin d’aller dans les camps de blcherons pour vivre de leur terre. » Fin du

dialogue.

Ill. 1. Le Chat dans le sac (Gilles Groulx, 1964)

Commencement et fin de la campagne québécoise moderne.
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Pour une minorité de franco-conservateurs, confondant I'attachement a la langue avec
I'enracinement dans le sol national, ces campagnes allaient offrir le tableau plus ou moins
glorieux des anciennes maniéres de vivre d'un peuple déraciné sur son territoire. Pour le
consensus populaire de la majorité progressiste, les campagnes se muaient plutot en une galerie
ou contempler (mais de loin) les souffrances anciennes causées par le repli culturel et le
catholicisme (Laforest). Pour les deux formes d’imaginaires, il y aurait cette assomption
commune toutefois voulant que I'extérieur des villes ne communique plus avec les rythmes de la
vie au présent. Les implications concrétes car économiques de cette division symbolique ne
furent guere convoquées dans les productions culturelles, jamais assez en tout cas pour infléchir
la tendance. La division est ainsi restée influente dans sa simplicité archétypale. Tout bien
considéré l'arriere-pays québécois moderne est devenu a ce moment considérablement plus
éloigné dans l'imaginaire temporel qu’il ne I'est en réalité dans la géographie du Québec.

Gilles Carle est né et a grandi a Maniwaki. Il a entretenu toute sa carriére de cinéaste une
fixation pour la musique western et les gens « pauvres », c’est-a-dire moins désargentés que
dépourvus de capital culturel et des moyens pour en acquérir. Ses films ont longtemps été
considérés par une bonne partie de la critique québécoise comme vulgaires, brouillons, et
comme habités par un mauvais go(it étrange (de Blois, p. 22). Cela en fait un cinéaste qu'il
convient d’appeler, encore aujourd’hui, un marginal. Mais les traits énumérés ne sont pas
spécifiques au contexte québécois. D’autres cinémas des marges peuvent en montrer de
semblables en d’autres cultures ou nations. On sera saisi davantage par une autre et plus
profonde implication du cinéma de Gilles Carle par rapport a la culture québécoise des quelque
quarante dernieres années. Dés un court métrage comme Solange dans nos campagnes (1964),
sa marginalité cinématographique se précise et acquiert un caractére douloureux dans la fagon
dont elle juxtapose les espaces exurbains du Québec avec des émotions qui ne sont pas censées
exister dans leurs parages. Ces émotions sont inattendues et par la méme incongrues dans
I'expérience du spectateur, non parce qu’elles manqueraient de noblesse, mais parce qu’elles
sont montrées au présent. Elles sont vécues au présent, et elles sont convoquées dans le
présent des espaces géographiques campagnards dont Carle privilégie l'iconographie sans
jamais s’en faire le chantre. Du point de vue strict de I'histoire du cinéma, il est indéniable que
Carle filmait I'exurbain de la sorte en partie pour prendre a rebrousse-poil la vision de ses
confréres cinéastes, et notamment ceux de I'ONF. Il n‘en demeure pas moins que de pareilles
émotions réinjectées dans les espaces ruraux les moins spectaculaires du Québec des années

1970-80 en tant qu’affections saisies dans leur émergence, en tant que fluctuantes et
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imprévisibles, ne peuvent que produire de l'inconfort. Cet inconfort domine la géographie
émotionnelle avec laquelle Gilles Carle a réinventé l'extérieur des villes québécoises aux

lendemains immédiats de la Révolution tranquille.

Une des scénes cathartiques vers la fin du film La Mort d’'un bdcheron a l'allure d’une
pantomime grotesque du folklore franco-québécois. On y voit les personnages engagés dans une
espece de fusillade imaginaire aux abords d'un camp forestier au nord de Montréal. Cela vient
clore une longue scéne au cours de laquelle les événements tragiques ayant apparemment eu
lieu sur place dans le passé sont racontés par le b(icheron Ti-Noir, qui lui-méme est un peu
comme un oublié de I'Histoire, un semi-fantdme attardé en ces lieux ou plus rien ne se passe. La
mise en scene choisie par Carle pour le récit de Ti-Noir a des accents folkloriques : on songe aux
histoires qu’on ne raconte plus désormais qu’en colonies de vacances, pour le simple plaisir de la
chose. Tous font cercle autour du conteur et le relancent de leurs interventions émues. Les
accents toniques sont exagérés, les gestes emphatiques, I'ambiance hésite entre le solennel et
le ridicule. La protagoniste centrale de La Mort d’un bdcheron fait écho au folklore du lointain
passé jusque dans son nom, puisqu’elle s’appelle Marie Chapdeleine. Elle a gagné Montréal ou
des circonstances ingrates l'ont fait devenir danseuse nue dans le milieu des cabarets.
L'accompagne un assortiment de personnages colorés rappelant le lupanar décomplexé qu’était
Montréal dans les années d’avant-guerre : Armand Saint-Amour, un proxénéte amateur de
musique western; Blanche Bellefeuille, une danseuse nue sur le retour a la dégaine de
tenanciere; Charlotte Juillet, une femme plus sobre aux allures de travailleuse sociale; et
Frangois Paradis, un jeune homme sibyllin bien slr attiré par Marie Chapdeleine. Ils I'ont suivie
jusqu’au camp forestier ou elle espére retrouver les traces de son peére disparu dans des
conditions troubles. Suite a la fusillade dont on n’entend a vrai dire que les bruits — sauf pour
de brefs inserts montrant des tétes en papier-maché (les blcherons contemporains?) se faisant
pulvériser —, tous se précipitent a l'intérieur du camp ou git désormais Ti-Noir la téte éclatée.
La mort et la vie sont fréquemment juxtaposées, suivant de tels basculements de ton dans les
films de Carle, au point d’en devenir interchangeables. On peut en dire autant de la joie, de la
peine, de la violence, de I'humour et du sexe. Pour qui visionnerait sa filmographie d’un trait, le
sentiment qu’aucune émotion ne correspond a une cause légitime s'imposerait sans doute. Les
acteurs eux-mémes surjouent plus souvent qu’autrement, si bien qu’un malaise traverse toute
I'ceuvre, et en particulier La Mort d’un blcheron. Ce malaise s’accroitra chez ceux parmi les
spectateurs qui entretiennent des liens forts avec lI'imaginaire folklorique que Carle revisite. Le
cinéma de Carle n‘emploie pourtant pas des chemins inconnus. Il revivifie un principe identifié

jadis sous le terme de « carnavalesque » par le théoricien russe Mikhail Bakhtine, et qui
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chamboule les catégories sociales et historiques en laissant agir librement non pas le discours
mais, en deca de lui, la force brute du nombre et de I'hétérogénéité qui est la nature méme de
la parole populaire (Bakhtine). Force que Bakhtine voulait subversive, capable de renverser les
monuments politiques. Toutefois le cinéma de Carle se situe dans un arriére-pays tout a fait
dépourvu de monuments, et dont les quelques symboles encore visibles (camp forestier,
machines agricoles, vétements de blicheron) ont la fadeur de ce qui n’a plus lieu d’étre et qui
disparaitra bientét. Ce faisant il donne I'équivalent d’un troisieme tour a son traitement
indiscipliné du folklore québécois. La Mort d’un bdcheron est une histoire tragique vécue par des
personnages burlesques qui découvrent que l'objet de leur quéte ne réside pas dans le passé
glorieux des forestiers, voyageurs et autres colonisateurs blancs, mais dans une campagne livide

constituée des objets épars d’un présent envahi par les mauvaises herbes.

Dans la scéne de la fusillade, avant que les personnages se ruent dans le camp de
blcherons, un plan nous les montre terrorisés, couchés au sol afin d'éviter les éventuels
projectiles. Charlotte Juillet est accroupie derriere Blanche Bellefeuille. Elle porte de banals
vétements de ville beiges, alors que l'autre fait tache avec son chemisier turquoise et ses
cheveux permanentés rouge fauve. Les jambes du proxénete Saint-Amour sont visibles, qui font
voir une paire de bottes de cowboy en vinyle blanc. IlIs sont figés de la sorte au milieu d'une
série de traces de camions dans la boue. Des gouttes de pluie font vibrer la surface sale de
quelques flaques alentour. La tragédie vient de frapper dans le film. Or, on peut difficilement
imaginer une image plus inesthétique afin de nous en communiquer I'ampleur. Ce sont les
catégories émotionnelles associées d’habitude a l'arriere-pays qui sont ici bouleversées. Les
signes et les référents se séparent, des interstices apparaissent. Tout — pas seulement les
histoires familiales, pas seulement les recréations folkloriques, qui sont des catégories
conservatrices — peut étre raconté de nouveau et remis en scene dans le cinéma de Gilles
Carle. Le fait qu’il se soit concentré sur les espaces exurbains et sur la supposée vulgarité qui y
réside n’est cependant pas arbitraire. Au bout du compte les faibles n’héritent pas de la terre ni
d’aucun royaume. Ils obtiennent mieux que cela. Les danseuses de bars, les anciennes
prostituées, les proxénetes, les chanteurs de country-western et les exploiteurs a la petite
semaine héritent d’un sale petit secret. Un secret qui dit que I'Histoire, en vérité, n‘appartient a

personne.
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Ill. 2. La Mort d’un bicheron (Gilles Carle, 1973)

La tragédie inesthétique

Que I'histoire du Québec n’‘appartienne a personne implique qu’elle peut étre racontée par
n‘importe qui. A plus forte raison, le cinéma de Gilles Carle nous dit qu'il y a intérét a ce que ce
n‘importe qui se précise un tant soit peu sous la forme des mésestimés qui vivent sur les
franges de la société, ou encore dans ses interstices. Ceux-ci, comme Ti-Noir racontant le camp
de blicherons de naguere, mettront en scene leur récit avec les retailles, les chiffons, les
morceaux épars, voire les immondices a portée de main. Le territoire mythique risque alors des
transformations irréversibles dans I'imaginaire. Plus encore : sa fragilité inhérente est mise au
jour. L'arbitraire commandant ses origines se révéle a tout un chacun. La géographie du passé
québécois est fragile parce que ses lignes de démarcation et ses aires de signification se sont
superposées, non pas au relief le plus évident du territoire, mais plutdét a son maquis, a ses
friches et a ses broussailles, enfin aux foréts et aux confins indéterminés de « la sauvagerie ».
Nulle conquéte de I'Ouest, de ses déserts et de ses montagnes, nulle édification de chemin de
fer, nulle ligne équivalente a la démarcation étatsunienne de Mason-Dixon dans la galerie
imaginaire du folklore franco-québécois. Plutot des personnages déja marginaux ayant dessiné
leur geste sur des frondaisons quasi-abstraites — b(cherons, trappeurs et draveurs, faux
chanteurs de western et vraies prostituées. La force singuliere du cinéma de Gilles Carle est qu'il
choisit de montrer des personnages indésirables mais néanmoins modernes, et qui n’ont
conservé que des lambeaux de leurs incarnations dans le passé folklorique. A partir de 13, Carle
dénonce l'idée commune voulant que de tels personnages soient rachetés en devenant
exemplaires dans leur humilité. S’ils représentent le sel de la terre québécoise, alors cette terre
est crasseuse. Elle ressemble a la cour d’'une maison de campagne quelconque abandonnée aux

détritus et aux machines rouillées. Bref les films de Gilles Carle sont a l'opposé exact d'un
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romantisme du territoire.

Barricades — Alanis Obomsawin, Kanehsatake, 270 ans de résistance, 1993

L'idée que des gens soient préts a mourir pour leur cause est une idée romantique, du moins
dans son incarnation moderne. Il en va de méme de la division soudaine d’un territoire en zones
barricadées, avec des factions clairement départagées qui clament des revendications
cohérentes et qui vont faire front commun afin de défendre leur conception qu’elles jugent
légitime d'un présent mieux partagé et d’un avenir meilleur. Ce sont pour désigner de
semblables face-a-face imprégnés d’émotions collectives a fleur de peau qu’on a utilisé les mots
modernes de révolution et de contre-révolution a I'aube de I’'Europe républicaine [2]. Le cinéma,
on le sait, est né apres tout cela, avec le XX€ siecle. Il n‘en a pas moins été habile et prompt a
incorporer ces tropes dans ses formes les plus classiques de narration. On remarque que le
Québec, en dépit de ses tendances passées a la simplification de son histoire par
I'opposition entre francophones et anglophones, ne montre pas a proprement parler d’inclination
au romantisme dans son cinéma. Le conflit épique vécu et filmé comme tel sur le territoire de la
province n’existe pas. Il n‘est pas méme présent dans le cinéma commercial a relativement gros
budget qui s’est mis a exploiter la veine de la fiction historique a partir des années 1990. Des
films comme Séraphin : Un homme et son péché (Charles Binamé, 2002) et Le Survenant (Eric
Canuel, 2005) montrent des personnages faillibles au sein de reconstitutions pittoresques du
passé rural. Des films plus politiques et qui auraient pu se voir transportés par leur propre
discours comme Octobre (Pierre Falardeau, 1994) ou Clandestins (Denis Chouinard, Nicolas
Wadimoff, 1997, co-production Belgique/Canada/France/Suisse) dépeignent des étres isolés
dans des espaces clos, aux prises avec les conséquences funestes de leurs choix. Selon toutes
apparences, la géographie émotionnelle du Québec ne se préte pas a la construction d’un

imaginaire qui soit en phase avec le romantisme territorial.

Cela peut nous offrir une raison pour expliquer I'absence de réception critique significative
suivant la diffusion — il est vrai restreinte — du film Kanehsatake, 270 ans de résistance d’Alanis
Obomsawin. Au demeurant les choses n’ont pas changé aujourd’hui; le film reste mal connu et
n‘est que rarement convoqué dans les perspectives historiographiques sur le cinéma au Québec
[3]. Cela est d'autant plus frappant, sachant qu’il fait partie d’'une quadrilogie de la cinéaste qui
rassemble également Je m’‘appelle Kahentiiosta (1996), Spudwrench : I’'homme de Kahnawake
(1997), et Pluie de pierres a Whiskey Trench (2000). En sa qualité de documentaire adoptant le
ton du cinéma direct et produit par I'Office national du film du Canada, Kanehsatake, 270 ans de

résistance n'a assurément rien d’'une ceuvre romantique. Parmi les quatre films du cycle

Page 9 sur 15



Nouvelles vues - De limbes et de barricades. Les géographies affectives du cinéma québécois

susmentionné, il est celui qui se veut le portrait le plus vif et le plus véridique possible des
événements ayant marqué le conflit entre la nation mohawk de Kanehsatake et de
Kahnawake, respectivement sur les rives nord et sud de Montréal, et les paliers
gouvernementaux du Québec et du Canada en 1990. Conflit résumé par les médias
francophones et anglophones par le syntagme vite figé de « Crise d’Oka/Oka Crisis » en
référence a la ville du méme nom dont les tentatives de modification du zonage local au
détriment des Mohawks ont déclenché la confrontation. Le film a été tourné au jour le jour,
suivant les tournures imprévisibles du conflit et en se laissant imprégner par un sentiment de
tension croissante alors que la police provinciale québécoise se voyait remplacer par I'armée
canadienne dans ce qui est vite devenu un véritable siege. Obomsawin a inséré quelques
intermédes explicatifs dans son film sous la forme d’encarts animés avec une voix off qui replace
I’action dans le contexte historique de la colonisation européenne en Amérique du Nord et du
recul des terres légitimement possédées par les Premieres Nations. Obomsawin, elle-méme
Abénaquis, a obtenu un acces privilégié de « l'lautre » cété des barricades en tant que cinéaste
autochtone sensible a la cause des Mohawks. Un racisme exprimé ouvertement par la population
locale a I’époque, jumelé a une couverture médiatique entravée par un semi-musellement
gouvernemental et affaiblie par la souvent piétre culture historique des journalistes dépéchés en
catastrophe sur les lieux, ont certainement contribué a aggraver I'anonymat dans lequel le film
est demeuré depuis sa sortie. Une autre explication, plus profonde celle-la et qui concerne
davantage notre propos, est l'absence d’un cadre préétabli dans limaginaire du cinéma
québécois afin d’accueillir les émotions suscitées par le long métrage d’'Obomsawin — émotions
qui sont cette fois sans aucun détour symbolique liées au territoire. En particulier dans sa
seconde moitié ou un groupe de la milice Mohawks des Warriors est retranché dans un édifice
isolé et que les communications sont réduites a des interpellations saccadées dans les radios a
ondes courtes, Kanehsatake, 270 ans de résistance devient un film montrant des individus réels
convaincus qu'ils sont sur le point de mourir en défendant leurs terres ancestrales. Bref, le film
d’'Obomsawin offre certaines des images les plus authentiquement révolutionnaires au cinéma
québécois, comme dans I’ensemble du cinéma canadien. Non seulement est-ce un film qui prend
parti haut et fort pour les revendications territoriales autochtones, mais il s’agit aussi d'une
ceuvre qui contient le méme rapport émotionnel a la géographie que celui qui domina les

épisodes révolutionnaires de I'ancien monde.
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Ill. 3. Kanehsatake, 270 ans de résistance (Alanis Obomsawin, 1993)

Les Mohawks debout sur leurs terres

Les Mohawks chez Obomsawin sont montrés dans un contexte ou ils sont encore plus
indésirables que les personnages de La Mort d’un blcheron. Ils apparaissent comme des
citoyens a peine tolérés qui se muent en persona non grata politique aussitét qu’ils projettent
leurs émotions — pour ne rien dire de leur discours — sur la géographie provinciale. Le conflit
résultant produit des images sans précédent mais il révele également des zones d’ombre dans
I'imaginaire du cinéma québécois. Il y a en fait deux territoires dans le film. L'un est délinéé par
les actions, les paroles, les harangues et les déplacements nerveux des factions de part et
d’autre des barricades. L'autre est un territoire de papiers et de réglementations. Plusieurs
moments du film se distinguent en ce que la tension nerveuse du siége y est brievement
suspendue le temps qu’une personne en charge brandisse quelque document ou preuve en
mesure d’appuyer la légitimité d’un point de détail. La réalisation d’'Obomsawin, étant un art de
la proximité, met en relief I'absurdité de ces moments ou on semble trouver normal que des
émotions a la limite de la rupture puissent soudain céder le pas a une herméneutique de la
juridiction. Tel est le cas de ce soldat qui se dit en mesure de produire devant les caméras la
coquille des ceufs apparemment lancés la veille par les Mohawks qui auraient ainsi dilapidé I'aide
humanitaire leur ayant été acheminée. Idem du major qui prendra tous et personne a la fois a
témoin parmi la meute de journalistes afin de prouver qu’on Iui a bien dit une phrase dans les
négociations, comme s'il était entouré de sténographes juridiques. Le dispositif de cinéma direct
d’'Obomsawin se tient au coeur de ces micro-événements. C’est pourquoi elle parvient a
superposer les deux niveaux de l‘occupation territoriale dont les natures sont autrement

divergentes. Les frontieres dérisoires tracées dans le sable ou clamées par les instances
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gouvernementales a propos de la légitimité de tel geste ou parole, de la signification de tel
passage ou de tel regard jeté avec trop d’insistance, se révelent étre I'envers des expropriations
colonisatrices autrement plus importantes qui donnent leur raison d’étre aux « 270 ans de
résistance » autochtone au Canada. Le dérisoire émotionnel est un moment de linjustice
historique et territoriale chez Obomsawin; il n’y a plus vraiment d’écart entre les deux.
L'absurdité du premier est prétexte en méme temps qu’une couverture pour la violence du
second. En définitive ils ont le méme objectif. Cet objectif est de réduire au silence la géographie
émotionnelle des Autochtones afin de la déclarer de facto illégitime. Comme presque toutes les
ceuvres de cinéma direct, le dispositif de proximité de Kanehsatake, 270 ans de résistance
amplifie la voix de ceux qui sans cela ne seraient pas entendus. Obomsawin montre que les
infinis seuils et frontiéres a /intérieur du territoire québécois sont parfois aussi douloureux et

violents que les barricades qui les remplacent en temps de crise.

Conclusion

Nous avons vu que |I'un des roles joués par les émotions dans la géographie moderne du Québec
est d’affecter ce a quoi les catégories du temps et de I’'espace sont habituellement associées. Les
espaces ruraux sont jonchés par les signes présélectionnés d'un passé lui-méme largement
fantasmé. Le sens de I'histoire ne se voit pas distribué également sur le territoire, ce qui laisse
la place a des adaptations et des reconstructions narratives aux mains de personnages
marginalisés dans la fiction, ou encore au courage désespéré des anonymes lors d’un conflit bien
réel pour la légitimité du sol. Ultimement, ce qui semble avoir joué le plus grand rble dans le
développement du rapport entre la géographie et les émotions dans le Québec moderne est
I'imprévisibilité. Ou sans doute est-il plus juste de parler d’instabilité. Une instabilité sise au
coeur de ce rapport qui verra la mise en scene scénarisée et contrélée d'un film comme La Mort
d’un blcheron renversée dans son principe par la réception chaotique de l'ceuvre entiere de
Gilles Carle et par le consensus ayant fait de son cinéma un perpétuel brouillon ou il est
tacitement proscrit de lire de véritables récits de |'arriere-pays québécois et des représentations
authentiques du « petit peuple ». Chez Obomsawin encore, la réalité du conflit des Mohawks
avec l'establishment blanc qui suivant le principe du cinéma direct devrait se « scénariser d’elle-
méme », n‘en débouchera pas moins sur linvisibilité du documentaire une fois lancé dans
I'espace public et en particulier culturel. Linstabilité de la géographie émotionnelle quand elle
vient s‘imprimer sur la pellicule cinématographique rejoint le sort des émotions dans les sphéres
culturelle et politique : elle produit des résultats qui ne collent a rien en particulier et qui
n‘appartiennent a personne non plus. Les lieux filmés subissent une alchimie : ils sont arrachés

a leur temps naturel et a leur temps folklorique, et ils sont aussi isolés du temps chronologique
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dans lequel ils ont été filmés (ce qui est vrai en particulier pour le documentaire chez
Obomsawin). On dira que la géographie et les émotions deviennent suspendues ensemble dans
le temps. Un temps qui ne peut pas étre réifié dans la chronique historique ni dans le
monument, et encore moins dans le récit national. L'imprévisibilité et l'instabilité d’'un certain
cinéma voué aux lieux indésirables parce que trop ordinaires ou trop contestés dans le cinéma
guébécois ont donné naissance a un temps inexpiable sous aucune forme. Un temps d’ou
n‘émerge aucune histoire ni modele historique, mais un temps tout de méme chargé de sens.
Quoi d’autre nous donnent les limbes et les barricades, au-dela de I'histoire? Elles possedent la
rugosité des matériaux épars; les taches de couleur textile des vétements et des tissus; les
odeurs d’essence, de suie, de crasse, de poudre, de caoutchouc, de fumée et d’ozone autour des
arcs électriques; les distances quasi palpables aussi entre les corps souvent épuisés et qui, sans
charme aucun, chancellent trop prés des caméras. Ce qui caractérise cette liste bien sir
incompléte est qu’elle ne se réfere pas aux deux sens ordinaires du cinéma, la vue et l'ouie. Les
géographies émotionnelles du cinéma produiraient ainsi I'espace mental ou seront projetés les
sens manquants au média filmique. Assurément ceux-ci ne s’y retrouvent pas dans leur nudité
psychologique, ils n’existent pas sous la forme du toucher, du go(t et de I'odorat. Les invoquer
dans l'imaginaire spectatoriel c’est pointer vers les restes d’une aventure humaine qui a eu lieu
juste derriere, ou a c6té du cadre historico-culturel dessiné par le film. L'instabilité géographique
et émotionnelle des deux films examinés ici est I'autre nom de cette rémanence de tout ce qui
n‘a pas été subsumé dans le dispositif cinématographique et qui ne manque pourtant pas de
nous affecter, a des niveaux que le langage ne résume pas. Le déploiement d’une curiosité
suffisante en ce sens et I'examen de plusieurs autres films qui s’y prétent a coup sQr pourraient

finir par nous placer devant une cartographie alternative de la province de Québec.

NOTES

[1] J'utilise indifféremment les mots « affects » et « émotions » pour mon propos. Mentionnons
qu’ils ont des significations quelque peu différentes chez bon nombre de théoriciens en études
culturelles. Voir par exemple Patricia Ticineto Clough & Jean Halley (dir.), The Affective Turn:
Theorizing the Social, Chapel Hill, Duke University Press, 2007; Sarah Ahmed, The Cultural
Politics of Emotions, Londres, Routledge, 2004; Rei Terada, Feeling in Theory: Emotions After
the "Death of the Subject”, Cambridge, Harvard University Press, 2003.

[2] La littérature sur le sujet est bien slr colossale. On renverra tout de méme au petit livre

collectif Qu’est-ce qu’un peuple? (2013) réunissant des textes de Alain Badiou, Pierre Bourdieu,
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Judith Butler, Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari et Jacques Ranciére. Voir en particulier le
texte « Le peuple et le tiers-peuple » de Sadri Khiari.

[3] Isabelle St-Amand a récemment offert la toute premiere étude sur le film d’‘Obomsawin, et
plus généralement sur la représentation de la Crise d'Oka au cinéma québécois. Isabelle St-
Amand, La Crise d’Oka en récit, territoire, cinéma et littérature, Québec, Les Presses de

I"Université Laval, 2015.
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