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Résumé

Prenant au mot I'affirmation de Gilles Carle selon laquelle La vraie nature de Bernadette est un film
« presque philosophique », I'objectif de cet article est d’expliciter le contenu philosophique de cette
ceuvre en prenant pour point d’appui le Supplément au voyage de Bougainville de Denis Diderot. Plus
précisément, il s’agira de montrer I’originalité philosophique de la conception du rapport de la nature et
de la culture avancée par Gilles Carle. Au contraire de certains penseurs des Lumiéres qui utilisent les
sociétés dites « primitives » comme une sorte d’idéal utopique duquel les sociétés européennes
devraient se rapprocher, la dimension utopique de La vraie nature de Bernadette s’arrime
paradoxalement a une volonté de réalisme puisqu’elle permet a Gilles Carle de témoigner des

contradictions et des ambivalences profondes de la culture québécoise des années 70.

A trés juste raison, on pourrait s’étonner de constater la présence d’un article consacré a I’ceuvre de
Gilles Carle dans le cadre d’un collectif d’auteurs cherchant a expliciter les liens possibles entre le
cinéma québécois et le monde de la philosophie. S’il est vrai que Gilles Carle n’a jamais hésité a
souligner que la réalisation de ses films a été une maniere d’approfondir sa propre pensée, il n’en
demeure pas moins que la nature de cette pensée ne se présente pas d’emblée comme
philosophique. Alors que le discours philosophique s’est constitué, dés son origine chez Platon et
Aristote, comme une volonté de découvrir I'’essence cachée et unitaire se cachant derriere la pluralité
des phénomenes, la prolifération des détails contradictoires qui caractérisent des films comme La
mort d’un blcheron (1973) ou La téte de Normande St-Onge (1975), devrait susciter notre méfiance a
I’égard de toute lecture « philosophique » de la filmographie de Gilles Carle dans la mesure ou cette
diversité semble supposer qu’il est faux de penser - comme le font les philosophes - que les
phénomeénes peuvent se réduire a une essence unitaire et cohérente [1]. De plus, une telle lecture
philosophique s’avére encore plus improbable lorsqu’on prend en compte la prédilection pour les
milieux pauvres et ruraux affichée par La vie heureuse de Léopold Z (1965) ou Les corps célestes
(1973), prédilection qui introduit le spectateur dans un univers apparemment étranger aux

abstractions et ratiocinations des philosophes.

A cette objection, on pourra sans doute rétorquer, en reprenant la formule de Merleau-Ponty, que
la « philosophie est partout et nulle part » (Merleau-Ponty, p. 209) et rappeler que tout objet, méme
le plus vulgaire, peut servir de point de départ a la réflexion philosophique. Toutefois, une telle

réponse serait beaucoup trop timide et passerait a co6té de la véritable signification philosophique de
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I’ceuvre de Gilles Carle. A tout le moins, il ne fait aucun doute que la philosophie représente une voie
d’acces privilégiée a la pensée de Gilles Carle telle qu’elle se déploie au fil de son ceuvre. En effet, la
réponse qu’il a donnée a un journaliste lui demandant d’expliquer I'origine de La vraie nature de
Bernadette (1972) témoigne de cette sensibilité philosophique : « J’ai tenté la chance de faire un film
presque total, presque philosophique, un film presque intellectuel. En d’autres termes, je n’ai voulu
me fermer aucune voie » (Tadros, 1972, p. 19-20). Certes, en employant I’adverbe « presque », Gilles
Carle avoue sans doute que son intention n’était pas de faire un « film philosophique ». Néanmoins,
cette formule déroutante et paradoxale indique que ce film est animé d’une visée philosophique
méme si I'on ne peut le réduire a cette derniére. En somme, si le réalisateur de La vraie nature de
Bernadette (1972) n’a voulu se « fermer aucune voie », il serait absurde de croire que la voie de la

philosophie doive étre condamnée d’emblée lorsqu’il s’agit de comprendre ce film.

Dans ce qui suit, j'aimerais tenter de déterminer dans quelle mesure on peut dire que La vraie
nature de Bernadette (1972) est un film « presque philosophique ». L’hypothése qui me servira de fil
conducteur sera la suivante : en tachant de décrire dans sa singularité la réalité de la société
guébécoise, Gilles Carle en est venu a développer une esthétique cinématographique qui repose sur
I'idée (presque?) philosophique selon laquelle I'expérience du réel est étroitement liée a celle de
I'impossible. Dans cette mesure, la prétention de cet article n’est nullement d’épuiser la richesse et la
complexité de cette oeuvre, mais plutot d’expliciter la pensée philosophique véhiculée par ce film. Le
défaut d’une telle approche est, bien sdr, qu’elle nous conduira peut-étre a ne pas prendre
suffisamment en compte I'intérét et la richesse du langage cinématographique de Gilles Carle. Par
contre, cette lecture « philosophique » et thématique de La vraie nature de Bernadette aura le mérite
de permettre de mieux comprendre I'idée directrice qui donne son unité profonde aux films
« ruraux » de Gilles Carle qui, par certains c6tés, semblent particulierement étranges et hermétiques

(Les mdles, La vraie nature de Bernadette, La mort d’un biicheron, etc.) [2].

1. La vraie nature de Bernadette et le mythe du bon sauvage

a) La pertinence d’un rapprochement entre La vraie nature de Bernadette et Le supplément au voyage de
Bougainville de Diderot

La prémisse de départ de La vraie nature de Bernadette est relativement simple : Bernadette, lassée
par son mariage et |'artificialité de la vie urbaine, décide de commencer une nouvelle vie avec son fils
a la campagne. Voulant rejeter les travers de la civilisation, elle prone le végétarianisme, elle pratique
I’lamour libre et elle n’hésite pas a héberger les hommes qui veulent profiter des largesses de sa
générosité. Le propos du film est si limpide qu’il est difficile d’ignorer sa thése centrale. L’objectif
principal de Gilles Carle est en effet de critiquer la mentalité hippie des années soixante qui rejette
toutes les conventions sociales pour mener une existence plus libre, davantage a I’écoute de la

nature.

Au-dela de la critique de l'idéologie hippie et de ses contradictions, il est aussi possible de
rattacher la réflexion de Gilles Carle aux philosophes des Lumiéres qui se sont particulierement
intéressés au rapport que la nature entretient avec la culture, réflexion en partie suscitée par la

découverte et I’exploration du Nouveau Monde. Afin de critiquer la structure et I’organisation de la
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société européenne, plusieurs philosophes ont en effet imaginé des dialogues ou le procés de la
civilisation moderne est mené a partir du jugement trés négatif que les hommes dits « sauvages »
posent sur les Européens et leurs moeurs. Le baron de Lahontan (Dialogues avec un Sauvage,
1702-1703) est le premier a s’étre lancé dans cette voie qui sera ensuite reprise par Voltaire
(L’ingénu, 1767). Au sein de cette tradition, le texte le plus fameux est sans doute le Discours sur
l'origine de l’inégalité parmi les hommes (1755) de Jean-Jacques Rousseau, qui n’hésite pas a
présenter tout progres historique et civilisationnel comme une dépravation morale de I’homme
primitif et sauvage. Dans le cadre d’une réflexion a propos de la vision de la nature véhiculée par le
cinéma québécois, ces références sont particulierement pertinentes puisque la figure du bon sauvage
qui s’attaque a la civilisation européenne est incarnée chez Lahontan et Voltaire par un Huron (I'un
des peuples fondateurs du Canada). Cette rencontre historique que les premiers explorateurs du
Canada ont faite des Amérindiens a donc eu une résonance extrémement puissante, puisqu’elle a

permis de faire le procés des sociétés dites civilisées.

Ces références philosophiques s’imposent d’elles-mémes pour aborder certains films de Gilles
Carle (Red, Les mdles). Toutefois, dans le cas de La vraie nature de Bernadette, |'une des premieres
scénes du film semble condamner a I’'avance un éventuel rapprochement avec Lahontan ou Voltaire.
Roulant paisiblement vers son nouveau logis, Bernadette se voit contrainte d’immobiliser son véhicule
parce qu’un fermier du coin, Thomas, bloque la rue afin de contester les injustices dont sont victimes
les gens ceuvrant dans le milieu agricole. Nous aurons I'occasion de commenter la portée hautement
symbolique de cette scéne, mais, pour le moment, il nous suffira de rappeler ce que Bernadette révéle
a Thomas en ce qui a trait a la nouvelle vie qu’elle entend mener. Aprés avoir reproché a Thomas de
fumer (il ne faut pas oublier ici que le tabac a été découvert par les Amérindiens), Bernadette se
tourne vers son fils Yannick en tenant ce discours pour le moins étonnant : « Yannick, lui, il fumera
pas... Je vais lui montrer a profiter du temps qui passe, a faire I'amour! Ca se fait en Polynésie; les
meéres apprennent méme a leurs fils a se masturber. C’est beau, hein! » (Carle, p. 20-21). Loin de se
réclamer de la littérature philosophique inspirée par les récits des explorateurs de ’Amérique du
Nord, cette réplique vient singulierement compliquer les choses en pointant plutot en direction de la
Polynésie. La précision est loin d’étre innocente puisque Denis Diderot a tenté de subvertir le mythe
du bon sauvage échafaudé par Lahontan, Voltaire et Rousseau en s’inspirant des récits du voyage que

Bougainville avait fait a Tahiti [3].

Sans nécessairement voir dans cette réplique de Bernadette une référence voilée au Supplément au
voyage de Bougainville, il faut reconnaitre que, du point de vue thématique, les préoccupations de
Diderot sont trés proches de celles affichées par Gilles Carle dans ce film. Contentons-nous de noter
les trois éléments qui plaident le plus en faveur d’un rapprochement avec Diderot.

a. Critique de la morale sexuelle

Commencons par noter la convergence la plus massive. Alors qu’il s’agissait d’un élément
relativement mineur chez Rousseau et Lahontan, le theme de la sexualité est absolument central chez

Diderot. En vérité, on pourrait dire que I'un des objectifs centraux du Supplément au voyage de
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Bougainville est de critiquer la morale perverse et hypocrite des Européens qui, de par le mariage, les
oblige a entretenir, avec leur partenaire sexuel, une relation ou I’exclusivité et la fidélité sont des
valeurs incontournables. Contre cette morale contre nature, Diderot fait valoir les avantages de
I’'amour libre proné par les Tahitiens. Cette idée traverse de part en part le texte de Diderot, mais ce
passage en donne peut-étre sa formulation la plus pure : « Rien, en effet, ne te parait-il plus insensé
qgu'un précepte qui proscrit le changement qui est en nous; qui commande une constance qui n'y peut
étre, et qui viole la liberté du male et de la femelle, en les enchainant pour jamais I'un a l'autre [...]?

Crois-moi, vous avez rendu la condition de ’homme pire que celle de I’animal » (Diderot, p. 1009).

Bien que se profile dans La vraie nature de Bernadette une conception de la sexualité qui, sur
certains points, s’oppose a celle défendue par Orou (qui est le sauvage imaginé par Diderot) dans le
Supplément (j’y reviendrai), il est indéniable que Carle s’entendrait avec Diderot pour critiquer la
morale hypocrite de nos sociétés qui ne respecte pas les pulsions sexuelles constitutives de notre

nature.
B. Economie et sexualité

Comme le note avec perspicacité Andrew Cowell, le théeme de la sexualité s’insére chez Diderot dans
une réflexion économique plus globale ou la fonction de la société serait de favoriser la circulation
des biens afin de contribuer au bonheur de la collectivité. Loin de valoriser le plaisir sexuel en
lui-méme (Cowell, p. 350), Diderot soutient que le mariage est immoral et néfaste tout comme la
propriété puisqu’il empéche la collectivité de jouir de I'utilité de ces biens en accordant a un seul
individu la possibilité d’en profiter. Par conséquent, il ne s’agit pas pour Diderot de défendre le
libertinage sexuel, mais de critiquer les sociétés européennes qui ont transformé la femme en
« propriété privée », ce qui n’a pu se faire qu’au détriment du bonheur collectif. Aprés avoir souligné
que, pour les Sauvages, il n’y a pas de différence entre le tien et le mien (Diderot, p. 1000), les Adieux
du vieillard soulignent que ce communisme économique implique nécessairement une économie de la
sexualité ou « nos filles et nos femmes nous sont communes » (Diderot, p. 1000). Ce communisme a
la fois économique et sexuel d’une radicalité étonnante conduira Orou a défendre le bien-fondé de
I'inceste percu comme une interdiction absurde venant limiter inutilement I'activité sexuelle de la

communauté.

Bien que, parfois, la représentation de la femme véhiculée par les films de Gilles Carle avoisine la
pornographie et I’exploitation sexuelle [4], il ne fait pas de doute que beaucoup de ses films insistent
sur la solidarité souterraine unissant I’économie et la sexualité. Par exemple, La mort d’un biicheron
(1973) a pour décor initial un bar de danseuses nues et Les corps célestes (1973) raconte la
construction d’un bordel dans le nord du Québec. La vraie nature de Bernadette ne fait pas exception
a cette loi : Bernadette ne se contente pas de rejeter I'institution du mariage pour pratiquer I'amour
libre, mais elle fait aussi veeu de simplicité volontaire en donnant tous les objets qu’elle juge inutiles
et luxueux. A cette premiére observation, il faut aussi ajouter que I’apologie de I’amour libre pronée
par Bernadette se trouve juxtaposée, tout au long du film, aux revendications économiques de

Thomas. Loin d’étre contradictoires, ces deux axes sont étroitement complémentaires : en refusant
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d’étre la propriété sexuelle exclusive de son mari, Bernadette, tout comme Thomas (qui déplore que
les moyens de production et de distribution ne soient pas possédés par la collectivité des
agriculteurs), fait vaciller sur son socle I'institution de la propriété privée. En somme, les réflexions de
Diderot a propos de I'unité profonde de I’économie et de la sexualité semblent ici particulierement
pertinentes dans le présent contexte en ce sens qu’un tel rapprochement nous indique le secret de

I’unité profonde des différents themes traités par La vraie nature de Bernadette.

X- Refonder la société sur la nature

Finalement, il faut souligner I’écart important qui sépare La vraie nature de Bernadette (1972) de Red
(1970) et Les madles (1970). Il ne s’agit plus de mettre en relief les difficultés rencontrées par
I’individu isolé qui cherche a fuir et quitter la civilisation pour se cacher dans la nature. Non, il s’agit
plutot de penser une forme de société (correspondant aux « communes » des années 70) basée sur la
liberté, la générosité et le respect de la nature. Loin de vouloir vivre en retrait de toute société,
Bernadette se caractérise par son accueil et sa générosité, ce qui fait en sorte qu’elle devient, a son
plus grand bonheur, le centre d’'une petite communauté. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre,
Bernadette ne cherche pas a vivre dans une nature étrangere a toute forme de socialité, mais elle
aspire plutoét a construire une société gouvernée par des lois plus saines et naturelles que celles qui

caractérisaient celles de la vie montréalaise.

La précision est cruciale puisqu’elle permet de comprendre a quel point la vision de la nature
véhiculée par ce film bascule bien davantage du c6té de Diderot que de Rousseau. En effet, alors que
I’auteur du Discours sur l'origine de I’inégalité parmi les hommes insiste sur le fait que I'homme
sauvage est un étre asocial et solitaire, la visée du texte de Diderot est de montrer qu’il est possible
d’imaginer une société dont I’organisation serait plus conforme a la nature de I’étre humain. Dans un
passage déterminant du Suppl/ément, Diderot distingue trois types de lois : la loi morale, la loi
religieuse et la loi de la nature (p. 1023). Or, si Diderot introduit une telle distinction, c’est pour
déplorer le fait que, dans les sociétés européennes, les lois morales et religieuses entrent en
contradiction avec les lois prescrites par la nature de I’homme. Sans surprise, cette observation
conduit Diderot a conclure que I'organisation sociale de Tahiti est I'une des meilleures puisqu’elle
évite les contradictions des sociétés modernes en se fondant uniquement sur les lois de la nature :
« Je croirais volontiers le peuple le plus sauvage de la terre, le Tahitien qui s’en est tenu
scrupuleusement a la loi de la nature, plus voisin d’une bonne législation qu’aucun peuple civilisé »
(p. 1024). En multipliant les registres de normativité, loin d’améliorer la vie des hommes, la
civilisation n’a fait qu’écarteler ’'homme entre des exigences contradictoires qu’il ne pourra jamais
satisfaire. Bien que cela ne soit pas vraiment possible, le seul moyen pour 'lhomme moderne de
purger son existence de ses contradictions serait de retourner a la seule véritable loi, celle dictée par
sa propre nature. A I'instar de ce que I’on retrouve dans le film de Gilles Carle, I’enjeu n’est pas de
déplorer le passage de I’état naturel a I’état civil et social, mais de tenter de penser une société dont
la forme serait plus harmonieuse puisque plus en conformité avec la nature de I’étre humain.

b) L’originalité de la conception de la sexualité véhiculée par La vraie nature de Bernadette
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Cette convergence entre le propos de La vraie nature de Bernadette et le Supplément ne doit
cependant pas masquer le traitement légérement différent qui est réservé au theme de la sexualité
dans ces deux ceuvres. Assez paradoxalement, la remise en cause du mariage et de la morale sexuelle
pronée par le christianisme n’a pas empéché Diderot de maintenir dans son droit le principe essentiel
auquel il était suspendu. Ceci a été noté par plusieurs commentateurs : a I'instar du christianisme, le
Supplément présente la sexualité a partir de sa finalité naturelle, a savoir la reproduction. Dans ce
contexte, seule la pratique de la sexualité qui méne a I’engendrement est acceptée et valorisée. En
d’autres termes, la sexualité n’est pas jugée en fonction du plaisir individuel qu’elle peut engendrer,
mais bien a 'aune du bien de la collectivité qui tire un avantage a pouvoir augmenter sa population.
Comme le rappelle Diderot dans le dialogue entre Orou et I'aumonier, les enfants ont une valeur
positive pour les Tahitiens [5] puisqu’ils deviendront des hommes qui feront la « fortune de la
cabane » et la « force de la nation » (p. 1012). En somme, I'acte sexuel s’inscrit dans un contexte
politique plus global qui reconnait le profit que tire la collectivité de I'augmentation de la natalité.
Mais ce n’est pas tout. Loin de vider la sexualité de sa dimension érotique en n’en faisant qu’un
simple moyen pour augmenter la force de la nation, le texte de Diderot insiste sur le fait que, chez les
Tahitiens, les femmes tirent leur pouvoir de séduction de leur fécondité. Alors que les Européens ont
une conception de la beauté de la femme qui a pour critere le plaisir qu’elle est susceptible d’apporter
a 'homme lors de I'acte sexuel, les Tahitiens préferent les femmes robustes qui feront de beaux
enfants : « La femme sur laquelle les regards s’attachent et que le désir poursuit est celle qui promet
beaucoup d’enfants (la femme du cardinal d’Ossat), et qui les promet actifs, intelligents, courageux,
sains et robustes. Il n’y a presque rien de commun entre la Vénus d’Athénes et celle de Taiti; I'une est

Vénus galante, I'autre est Vénus féconde » (p. 1015) [6].

De cet exposé sans doute trop sommaire de la vision de la sexualité du Supplément, nous pouvons
engranger deux résultats essentiels. 1/ La reproduction sexuée a une fonction éminemment politique
puisqu’elle enrichit la collectivité en lui garantissant une force de travail additionnelle. Loin de
concevoir la sexualité comme étant quelque chose de refoulé qui menace constamment I'ordre social,
Diderot nous dépeint une société dont la structure politique part de la nature de I’lhomme, ce qui
présuppose que l'on considére la pulsion sexuelle comme le principe de développement d’une
communauté politique plutét que comme étant une chose qui devrait étre contrblée, voire niée par
I’ordre social. 2/ Ce réalignement de la sexualité et de I’ordre politique subvertit de fond en comble la
signification de I'acte sexuel, qui n’est plus une recherche égoiste du plaisir charnel, mais bien un
geste essentiellement altruiste. Il ne faut pas I'oublier : lorsque Orou invite 'aumonier a avoir un
rapport sexuel avec sa plus jeune fille, Thia, il I'implore en lui disant : « Sois généreux » (p. 1006).
L’acte sexuel est en effet un « plaisir innocent » qui consiste a « rendre un service que le pere, la mere
et les enfants te demandent » (p. 1006). On l'aura compris, la demande d’Orou est tout a fait
intéressée : en proposant a I'aumoénier d’avoir un rapport sexuel avec Thia, il cherche d’abord a
s’assurer que sa fille tombe enceinte, ce qui lui conférera un prestige social en la rendant plus

désirable aux yeux des autres hommes de la communauté.
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Bien que Bernadette se propose elle-méme de mettre en pratique le modele polynésien, force est
de constater que la générosité sexuelle qu’elle pratique se situe aux antipodes de celle que I'on
trouve dans le Supplément au voyage de Bougainville. Les premiers a profiter de la générosité de
Bernadette sont trois vieillards (Octave, Moise et Auguste) ainsi qu’un jeune handicapé (Rock) qui
avoue spontanément qu’il n’a jamais eu de rapports sexuels. Loin de chercher des hommes forts
susceptibles de lui donner de bons enfants, Bernadette préfére avoir des rapports sexuels avec les
marginalisés de la société en s’accouplant méme avec des hommes agés et stériles. A cet égard, la
réplique de Bernadette lorsqu’elle commence a masser le membre du vieil Octave est particulierement
révélatrice : « Bon... si ca vous fait plaisir! » (Carle, p. 31). On I'aura compris, I'amour libre pratiqué
par Bernadette n’a pas pour finalité I’engendrement, mais le plaisir. Bernadette est généreuse et
altruiste, mais son objectif n’est pas de donner a la collectivité de nouveaux enfants, mais d’offrir a
des hommes seuls et marginalisés la possibilité de jouir de plaisirs sexuels dont ils ont été privés
depuis trop longtemps. A ce sujet, il est important de noter que Bernadette retient du modéle
polynésien I'idée que les meres enseigneraient leur enfant a « se masturber » (p. 20). La précision est
importante puisque ce théme est complétement absent de la réflexion de Diderot, et I'on comprend
facilement pourquoi : la masturbation étant I’acte stérile par excellence, cette pratique n’a aucune
place dans une société ou la sexualité n’est appréhendée qu’a travers le prisme de la fécondité et de
I’engendrement.

¢) Une conception urbaine de la nature et de la sexualité

La conception de la sexualité véhiculée dans La vraie nature de Bernadette n’est pas le seul point sur
lequel le propos de Gilles Carle s’oppose a celui de Diderot. En réalité, ce theme de la sexualité
s’insere dans une vision plus générale de la nature qui, au contraire de ce que I'on retrouve dans le
Supplément, se présente comme essentiellement morcelée. En effet, Bernadette, loin d’accepter la
nature comme un tout, ne cesse de valoriser certains éléments de la nature en les déracinant de leur
sol originel. Comme nous I’avons vu, Bernadette sépare I'acte sexuel de I’engendrement. Toutefois,
loin d’étre une exception, cela témoigne du rapport que cette conception entretient avec la nature qui

releve plus du fantasme que de la volonté d’accepter la nature telle qu’elle est.

Comme le montre avec éloquence Le viol d’une jeune fille douce (1968), ce qui confére a la vie
urbaine son caractére absurde, ce n’est pas le fait que les gens se suicident ou qu’une jeune femme
soit victime d’un viol collectif. Non, I’absurdité de la vie moderne réside tout d’abord dans le fait que
les habitants de la ville n’appréhendent pas la vie urbaine comme un tout. Alors que tous ces maux
sont étroitement liés a I'organisation méme de la ville, les personnages font comme si chaque
événement tragique est étonnant, inexplicable. En ne parvenant pas a voir que le suicide, le viol et la
multiplication des meéres monoparentales sont des phénomeénes qui participent tous du méme

systéme, I’aliénation et I’absurdité de la vie urbaine peuvent se maintenir et se perpétuer.

Si la ville, de par la complexité de son organisation et son immensité, fait en sorte que les
individus sont incapables d’avoir une vue totale et synoptique sur elle et les confine a une vision

fragmentée et morcelée du réel, on pourrait dire que la vision que se fait Bernadette de la nature et de
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la sexualité est teintée par son expérience urbaine. Depuis Freud, il est assez commun de noter que la
représentation de la femme oscille entre deux poles contradictoires : a I'instar de la Vierge Marie, une
femme ne peut pas cumuler les roles de mere et de partenaire sexuelle. Voila pourquoi, dans notre
culture, les figures de la prostituée et de la mére sont radicalement irréconciliables. Comme il a été
noté par plusieurs critiques, le personnage de Bernadette est déroutant puisque sa générosité lui
confere les roles contradictoires et exclusifs de mere et de prostituée. Elle n’hésite pas a recueillir le
jeune enfant de la "pute du village" pour s’en occuper et I'élever et, pourtant, elle se comporte
"comme une pute" en comblant de ses services sexuels tous ceux qui en ressentent le besoin. Cette
contradiction, loin d’étre une maladresse, accuse ici notre vision morcelée de la réalité qui sépare le
plaisir sexuel de I'’enfantement et de la maternité. Alors que I’engendrement est inséparable de la
relation sexuelle et du plaisir qu’il apporte, La vraie nature de Bernadette témoigne de la
schizophrénie de la conception moderne et civilisée de la sexualité, schizophrénie qui parvient a son
amplitude maximale dans la scéne ou Bernadette se voit contrainte d’inséminer artificiellement I'une
de ses vaches. Non seulement la reproduction est séparée du plaisir sexuel, mais, désormais, ils se
trouvent completement dissociés puisque I’engendrement ne passe plus par I'activité sexuelle, mais

bien par la seringue que le vétérinaire introduit dans le sexe de la vache.

Loin de rompre avec la fragmentation de la vie urbaine, le périple de Bernadette ne fait que
témoigner qu’elle n’est pas davantage en mesure de saisir la nature comme un tout. En effet, cette
fragmentation du réel déborde trés rapidement le theme de la sexualité. D’abord, il est curieux de
constater que Bernadette apporte une quantité astronomique de bananes et d’oranges. Sans aucun
doute, les fruits ont ici une valeur symbolique et ils sont I'image méme de la nature avec laquelle
Bernadette veut renouer. Pourtant, loin de lui permettre de se reconnecter avec la nature véritable, ces
fruits exotiques témoignent de I'impossibilité d’une véritable communion avec la nature. Aprés que
Bernadette ait remarqué que les fruits poussent dans les arbres, on assiste a I'une des scénes les plus
surréalistes du film dans laquelle on voit un arbre auquel on a suspendu a I'aide de cordes un
foisonnement de bananes et d’oranges. Voila bien le paradoxe de Bernadette : elle idéalise certains
objets en raison de leur caractere naturel bien qu’elle soit incapable de comprendre de quelle maniere
ils proviennent de la nature. En d’autres termes, la nature n’est pas le contexte au sein duquel
I’existence humaine se déploie, mais elle se condense dans certains objets complétement abstraits et
exotiques qui ne parviennent a se rattacher a la nature concrete de la campagne québécoise que de

maniére artificielle telle la corde qui prétend rattacher la banane a I’arbre de la cour.

Ce morcelement se trouve aussi placé au banc des accusés dans I'une des scénes les plus droles
du film. Apres avoir rendu a Bernadette différents effets qui lui appartenaient, Thomas lui indique
gu’elle posséde une vieille charrue complétement inutile qu’elle ne pourra jamais employer pour
labourer ses champs. Charmée par I'esthétique pittoresque de cette charrette, Bernadette trouve une
valeur inestimable a cet objet que Thomas vient de déprécier. Ce dernier explique cette différence de
perspective par cette réplique savoureuse : « Je vous avertis, c’est un type de charrue qui ne sert plus

a grand-chose. Envoyez-la au musée! Une vieille charrue, ca peut devenir une sculpture moderne. »
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(Carle, p. 56). Derriere cette boutade, Thomas épingle une vérité profonde qui est a double volet. 1/
D’abord, il faut noter que Bernadette s’intéresse a des objets qui, nous dit Thomas, n’ont plus leur
place a la campagne, mais a la ville (c’est-a-dire au musée). En d’autres termes, le retour de
Bernadette a la nature ne fait que la reconduire a son point de départ puisqu’elle s’attache a des
objets qu’elle aurait trés bien pu observer a Montréal si elle s’était donné la peine de visiter le Musée
d’art contemporain. 2/ Comme le note Thomas, Bernadette ne s’intéresse pas aux questions
pratiques rencontrées par les agriculteurs. Non, l'intérét que Bernadette porte a certains objets
symbolisant la nature est purement esthétique. Or, s’il faut en croire la théorie d’Arthur Danto, c’est
justement en arrachant a son contexte naturel un objet pour le placer dans un musée qu’on lui donne
une valeur esthétique. Dans cette perspective, la posture esthétisante de Bernadette a I’égard de la
nature consiste a contempler des objets isolés en oubliant le contexte pratique dans lesquels ils
s’inserent. La vieille charrue n’a pas sa place a la campagne puisqu’elle ne remplit plus la fonction
pour laquelle les agriculteurs I’avaient construite, a savoir labourer les champs.

2. Représenter 'impossible

a) Gilles Carle et la question du réel

En parodiant le titre du film, on pourrait dire que la nature que recherche Bernadette n’existe pas et
n’est qu’un pur fantasme produit par la vie urbaine. Du moins, il est difficile de contester le fait que la
vision que Bernadette se fait de la nature est « utopique ». Cette précision est importante puisqu’elle
permet d’aborder un autre aspect déterminant de la réflexion menée par Diderot dans le Suppl/ément
au voyage a Bougainville qui, en tentant de représenter une communauté dont I’organisation serait a

la fois la plus naturelle et la plus idéale, possede aussi une nature éminemment utopique.

Comme nous le révele son étymologie, I'utopie est ce qui est atopos, c’est-a-dire ce qui n’existe
nulle part. Cependant, pour cerner la notion d’utopie, il faut lui donner une définition encore plus
radicale et noter que I'utopie n’est pas seulement ce qui n’existe pas, mais une image idéale qui ne se
réalisera jamais dans le monde réel. En ce sens, on pourrait dire que I'utopie donne a voir une société
impossible qui, néanmoins, nous fournit une sorte d’étalon de mesure a partir duguel nous pouvons

comparer la société malheureusement bien réelle dans laquelle nous vivons.

A ce propos, il faut noter que "utopie a une triple fonction dans le texte de Diderot. 1/ D’une part,
il s’agit de s’inscrire dans une tradition de réflexion remontant jusqu’a Platon ou l'utopie se présente
d’abord comme une image idéale de la société ou les différentes parties qui la composent sont
parfaitement réglées. Comme le note Bernard Papin, 'une des visées de Diderot est de proposer a ses
lecteurs la représentation d’une société utopique ou les rapports entre les individus ne seraient pas
gouvernés par les conflits et la compétition, mais par la cohésion et I’harmonie (p. 103). Toutefois, au
contraire des utopies classiques (comme c’est le cas chez Platon), cette harmonie n’implique pas des
dispositifs de controle des individus; il repose au contraire sur la parfaite circulation des biens et des
personnes au sein de la société. 2/ Toujours en suivant I’analyse de Bernard Papin, |'utopie tahitienne
n’est pas, pour Diderot, un modele que I'on devrait imiter en Europe. Non, 'utopie se présente plutot

comme un étalon de mesure qui permet, par I’écart qu’il possede avec les sociétés européennes, de
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faire ressortir de maniere plus nette la structure de ces dernieres (p. 111). L'utopie tahitienne est
donc un détour qui permettra au lecteur européen de mieux comprendre sa propre société. 3/
Toutefois, on aurait tort de réduire la question de I'utopie a ces deux éléments. Comme c’est souvent
le cas chez Diderot, a cette réflexion politique vient se greffer un questionnement plus général a
propos des rapports entre représentation et vérité. D’entrée de jeu, Diderot insiste sur le caractere
fictif du récit rapporté par le Supplément. De plus, les interlocuteurs du dialogue ne cessent d’insister
sur le fait que les paroles d’Orou et du vieillard ne sont pas crédibles puisqu’elles rappellent les
discours de I’lhomme civilisé. Aprées avoir pris connaissance du discours du vieillard, A. (qui est I'un
des deux interlocuteurs du dialogue imaginé par Diderot) insiste sur ce point : « Ce discours me
parait véhément; mais a travers je ne sais quoi d’abrupt et de sauvage, il me semble y retrouver des
tournures européennes » (Diderot, p. 1004). Comme le montre trés bien ce passage, Diderot remet en
question la prétention méme de son discours en soulignant a juste titre que ce qui se donne a voir
dans la figure du Sauvage, c’est encore ’Européen (Mikkonen, p. 130 et ss.). En d’autres termes, ce
qgue Diderot met en relief, c’est I'impossibilité de représenter adéquatement et fidelement ce qui nous

est étranger.

S’il est vrai que Gilles Carle représente certains personnages habités par des désirs utopiques, on
ne peut pas dire que Gilles Carle nous propose une vision cohérente et harmonieuse de la société. Au
contraire, la société est toujours présentée comme étant une totalité morcelée et contradictoire. Cela
est particulierement manifeste dans La vraie nature de Bernadette ou les discours tenus par les
différents personnages ne cessent d’entrer en contradiction les uns avec les autres. Alors que
Bernadette prone I'amour libre et I'hospitalité universelle, Thomas tient un discours revendicateur
tout en défendant I’exploitation technique de la nature. A cet antagonisme vient finalement s’ajouter
le discours religieux et surnaturel des villageois qui, suite a la guérison de « Gilles, dit Napoléon »,
veulent voir en Bernadette une sainte capable de faire des miracles. Cette prolifération des discours
bloque la voie a toute représentation cohérente et unifiée de la société. En ce sens, La vraie nature de
Bernadette n’est pas une « utopie », s’il faut comprendre par la I'image d’une société parfaite et idéale

a laquelle on devrait comparer notre société actuelle.

Néanmoins, si I’on entend par utopie ce qui est atopos, c’est-a-dire nulle part, il y a une profonde
convergence entre Diderot et le cinéma de Gilles Carles. Dans un cas comme dans l'autre, I’objectif
est de représenter I'impossible en soulignant que ce que I'on tente de représenter est quelque chose
d’impossible. En effet, si I'on part du principe de non-contradiction selon lequel une chose ne peut
pas étre et ne pas étre sous le méme rapport, il ne fait aucun doute que le cinéma de Gilles Carle est
un cinéma de I'impossible. A cet égard, on a souvent reproché a Gilles Carle de développer des
personnages contradictoires et incohérents. Loin d’étre une maladresse de sa part, il s’agit d’un
élément constitutif de sa démarche artistique. Dans une entrevue accordée a Jean-Pierre Tadros,

Gilles Carle nous livre le secret de la « vraie » nature de Bernadette :

Je voulais d’autre part créer un personnage de femme impossible. Car ce qui m’a toujours agacé dans le

cinéma c’est que les personnages sont finalement trop possibles, qu’ils n’incarnent pas assez
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d’éléments. Ces personnages relévent du cinéma psychologique, d’un cinéma intimiste. J’ai donc voulu
prendre le risque de créer un personnage impossible, provoquer une rencontre impossible avec un autre

personnage et les mettre dans un lieu impossible, et voir alors ce qui allait se passer (Tadros, p. 20).

Dans ce passage d’une clarté sans faille, Gilles Carle rejette le cinéma psychologique qui représente
des personnages crédibles et vraisemblables. Or, une telle critique du cinéma psychologique et
intimiste repose sur le constat qu’un tel cinéma est incapable de rendre compte du réel méme s’il

représente des personnages vraisemblables et possibles [7].

En sous-main, ce que Gilles Carle critique, c’est le pseudo-réalisme des films psychologiques qui,
en tentant de produire des personnages vraisemblables et crédibles, se voient obligés de simplifier la
réalité en expurgeant les individus de leurs contradictions. La réalité est toujours plus riche que ce
gue le cinéaste donne a voir a ses spectateurs puisque, justement, pour faire croire a la vraisemblance
du film, on est obligé de construire un double exsangue de la réalité, c’est-a-dire vidé de sa richesse

et de sa complexité :

Je me suis en effet apercu que I'on faisait beaucoup de films, mais que cela consistait a éliminer
beaucoup de choses pour ne parler que d’une seule. Je me disais, comment cela se fait-il que dans nos
films, dans les miens aussi, I’on arrive toujours a ne regarder qu’une chose a la fois. Je me suis alors
apercu que I’on éliminait trop dans nos films, que I’on n’était pas assez riche, que I'on avait peur de se

laisser imbiber par tout, et que I’on privilégiait un sujet, une idée, un style de caméra (Tadros, p. 20).

Rendre compte du réel dans toute sa complexité, dans toute sa richesse, c’est accepter les
contradictions qu’il peut contenir. En somme, Gilles Carle constate que cette obsession de la
cohérence, loin de garantir la véracité de la réalité qui est représentée, constitue 'obstacle essentiel
barrant la voie a un cinéma authentiquement réaliste.

b) La signification politique de 'impossible

Ces remarques ne devraient toutefois pas nous faire oublier que ce théme de I'impossible s’articule
aussi a des enjeux philosophiques qui, comme nous allons le voir a I'instant, conferent une dimension

politique insoupconnée aux films de Gilles Carle.

En effet, au contraire de cinéastes qui tendent a essentialiser le Québécois moyen en proposant de
ce dernier une image pessimiste qui insiste sur son malheur et son aliénation, Gilles Carle se
distingue par le fait qu’il rejette cet essentialisme en montrant a quel point les Québécois sont des
étres complexes qui ne peuvent étre réduits a de simples victimes désespérées de I’aliénation qu’ils
subissent. L’exemple le plus manifeste de ce refus d’essentialiser les Québécois est, bien siir, La vie
heureuse de Léopold Z (1965) qui raconte I'histoire d’'un homme dont I'aliénation et la pauvreté ne
I’empéchent pas de se réjouir du temps des fétes. Or, ce refus d’essentialiser les Québécois en les
réduisant a un seul aspect de leur identité contradictoire confere inévitablement une dimension

utopique aux films de Gilles Carle.

Comme I’'a montré lain Macdonald en glosant sur la conception adornienne de |'utopie, la notion

d’utopie joue un réle critique essentiel (p. 355). L’aliénation, qui consiste a se soumettre a ceux qui
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nous dominent en renoncant a nos droits, repose sur une réduction des possibles qui fait en sorte
que ceux qui subissent I'aliénation I’acceptent en croyant que les choses ne peuvent pas étre
autrement. Par conséquent, pour combattre I'oppression et I'aliénation, il ne faut pas réduire les
individus a une essence et leur faire croire que leur sort est une fatalité, mais il faut plutot faire
résonner les possibles supposés impossibles qui sont en germe dans le réel lui-méme. Par
conséquent, en représentant des personnages contradictoires et impossibles, Gilles Carle met en
relief de possibilités cachées et oblitérées qui permettront justement aux Québécois de s’affranchir de

la vie aliénée dans laquelle ils sont enfermés.

En plus d’une visée critique, la contradiction est aussi liée a un souci de réalisme politique. Dans
une entrevue, Gilles Carle note que, dans La vraie nature de Bernadette, il n’a pas tenté de faire un
beau film, mais qu’il a « consciemment détruit les genres, [il s’est] mis a faire a la fois de la comédie
et du drame » (Tadros, p. 22). Si Gilles Carle a effectivement détruit les genres, c’est en opérant ce
que I'on nomme le mélange des genres, c’est-a-dire en produisant des films qui contiennent des
éléments hétérogenes de western, de comédie, de tragédie, etc. Le cinéaste doit d’abord et avant tout
témoigner et rendre compte de ce qui est. Or, la réalité québécoise n’est ni tragique ni comique. Elle
est les deux a la fois. Sans doute, cela fait en sorte que les films de Gilles Carle ne possedent pas
« une continuité tres logique » (Tadros, p. 22). Par contre, le pari de Gilles Carle est que cette perte de
cohérence permettra de donner une teneur réaliste insoupconnée a ses films. En effet, si I'on adopte
la logique du genre, il est impossible que, par exemple, un film religieux et mystique soit aussi un
western. Une telle logique semble évidente et difficilement contestable. Toutefois, cette « logique » -
qui n’a pas été inventée au Québec - fait justement en sorte que la réalité québécoise devient quelque

chose d’'impensable, d’illogique et d’irreprésentable.

Un texte justement intitulé « Un western religieux? » permet de bien saisir ce qui se trame dans la
déconstruction des genres pronée par Gilles Carle : « Jeune, ma famille habitait trés haut dans le nord
du Québec, loin des premiéres stations radiophoniques. Notre appareil radio captait toujours
ensemble, jamais séparément, Buffalo et Montréal, de sorte que la récitation radiophonique du
chapelet se fait toujours sur un fond agréable de musique western » (Carle, 1972, p. 17). Le Québec
se situe a la confluence de la culture canadienne-francaise profondément marquée par la religion
catholique (venue d’Europe) et la culture américaine telle qu’elle s’incarne dans le western. La
contradiction contenue par 'oxymoron de « western religieux » correspond donc a la « logique »

profonde de la culture québécoise.

A cet égard, il est intéressant de noter que les méchants cowboys qui volent Bernadette la sainte
se nomment St-Pierre et St-Luc. Ces personnages représentent parfaitement ce que Gilles Carle
entend par « western religieux ». En effet, ces personnages sont impossibles au méme titre que les
Québécois qui, de par les contradictions de leur culture et de leur situation, semblent mener une vie
impossible - écartelée entre la France et I’Amérique, la civilisation et la nature, a mi-chemin entre les
péres de I'Eglise et les cowboys. C’est & ce point précis ol I'utopie vient se confondre avec le réalisme

le plus austere. En effet, donner voix a I'impossible consiste a transgresser les regles déterminant ce
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qui peut et ne peut pas étre représenté. Or, ce n’est qu’a cette condition que I’on pourra représenter
la culture québécoise dans toutes ses ambivalences, ambivalences qui sont le lot de toute culture

opprimée et aliénée.

Conclusion

Au terme de ce parcours, nous pouvons donner sa pleine signification a I'idée selon laquelle La vraie
nature de Bernadette est un film « presque philosophique ». Il s’agit bel et bien d’un film possédant
un contenu philosophique puisqu’on y retrouve certains thémes traités par la tradition philosophique.
Comme nous l'avons vu, la réflexion de Gilles Carle, tout en possédant son originalité propre, traite
de thémes qui sont au cceur de la réflexion philosophique de Diderot dans le Supplément au voyage
de Bougainville. Dans un cas comme dans |'autre, on retrouve une réflexion complexe et nuancée a
propos des rapports entre la nature et la civilisation, la sexualité et I'organisation que I'on doit

donner a la société pour respecter la nature de I’étre humain.

De telles considérations pourraient nous faire croire que Gilles Carle qualifie son film de « presque
philosophique » par un exces de modestie. Par contre, la possibilité d’une lecture « philosophique »
de sa démarche de cinéaste ne doit pas nous faire passer a coté de I’essentiel. Au contraire des
philosophes qui tentent de définir, dans leur généralité, les concepts de représentation, de réalité ou
de nature, les idées philosophiques de Gilles Carle sont inféodées a un ensemble de préoccupations
qui sont essentiellement politiques et sociologiques. Par exemple, si les films de Gilles Carle
présentent le réel comme le lieu de l'irreprésentable et de la contradiction, un tel discours a pour
fonction de témoigner de la réalité québécoise en souhaitant que le public, en prenant conscience des
contradictions de son identité québécoise, sache les dépasser. En clair, si les films de Gilles Carle
reposent sur des notions philosophiques, ces derniéres s’arriment toujours a un propos politique : les
notions philosophiques n’ont une valeur que dans la mesure ou elles permettent de prendre
conscience d’une réalité sociale et de donner envie au peuple québécois de la transformer pour sortir

de la situation aliénante, contradictoire et impossible dans laquelle il se retrouve.

NOTES

[1] Comme le remarque Pierre Poirier (p. 132), Gilles Carle présente lui-méme sa propre démarche
intellectuelle comme un rejet de I’essentialisme.

[2] Les commentaires consacrés a La vraie nature de Bernadette se concentrent la plupart du temps
sur le theme de la nature plutot que celui de I'impossible (Poirier, p. 108; Pallister, p. 75; Handling, p.
31).

[3] Ceci n’exclut pas qu’il y certaines convergences entre le propos de Diderot et celui de Lahontan
(Cf. Coulet, p. 120 et ss.)

[4] J. Leach soutient qu’il faut faire une lecture ironique de la femme et considérer que Gilles Carle
déplore I'idéologie régnante qui fait de la femme un objet (p. 24).

[5] Orou insiste sur le fait que la venue des enfants est toujours considérée comme étant quelque
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chose de trés positif : « Sache, mon ami, qu’ici la naissance d’un enfant est toujours un bonheur, et sa
mort un sujet de regrets et de larmes. Un enfant est un bien précieux, parce qu’il doit devenir un
homme; aussi en avons-nous un tout autre soin que nos plantes et nos animaux. » (Diderot, p. 1012).
[6] B. rapporte I'insulte suivante qu’une femme tahitienne aurait fait a une autre pour exprimer la
vision tahitienne de la beauté : « Tu es belle, mais tu fais de laids enfants; je suis laide, mais je fais de
beaux enfants, et c’est moi que les hommes préférent » (Diderot, p. 1015).

[7] Cette question des rapports entre réalisme et impossible est d’une complexité remarquable. A ce
propos, deux axes mériteraient d’étre explorés. D’une part, il faudrait prendre en considération la
these des grands théoriciens du cinéma (Bazin, Deleuze, Cavell) qui ont soutenu que le cinéma est le
seul art capable de présenter le réel tel qu’il est. D’autre part, il faudrait aussi montrer que I'idée que
le réel se dévoile a nous par sa capacité de nous surprendre et de nous déstabiliser, c’est-a-dire a
s’'imposer a moi d’'une maniére que je croyais impossible, rapproche la pensée de Gilles Carle de la
philosophie francaise contemporaine (Rosset, Marion). Dans ce cadre, il faudrait porter une attention
particuliére a Solange dans nos campagnes (1964), film dans lequel se pose dans sa généralité la

qguestion des rapports entre le cinéma, le documentaire et la volonté de représenter le réel.
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