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Résumé
Réalisé en 1967 et sorti en 1968, Kid Sentiment propose une réflexion dont le sujet est au moins double.

D’un  côté,  il  s’agit  d’enquêter  sur  la  «  jeunesse  d’aujourd’hui  »,  grâce  à  la  participation  de  deux

membres du groupe rock Les Sinners, François Guy et Louis Parizeau, accompagnés de leurs deux amies

de cœur, Andrée Cousineau et Michèle Mercure, quatre jeunes gens qui pour l’occasion incarnent des

adolescents très « à gogo » en pleine découverte de la carte de Tendre. Par un maillage très serré de

modes de communications, dont le présent article proposera l’analyse structurale, Godbout explore les

différentes situations et thématiques constitutives de l’imaginaire de cette jeunesse « gogo » ou « yéyé ».

D’un autre côté, ce treizième film sert de laboratoire réflexif pour le réalisateur, dans la mesure où à la

question symbolique « qu’est-ce que la jeunesse en 1967-68? » s’ajoute une réflexion formelle sur le

statut du cinéma direct, dont Kid Sentiment représente une manifestation tardive, et en cela maniériste.
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Si la réalité était cette espèce de déchet de l’expérience, à peu près identique pour chacun, parce que

quand nous disons : un mauvais temps, une guerre, une station de voitures, un restaurant éclairé, un

jardin en fleurs, tout le monde sait ce que nous voulons dire; si la réalité était cela, sans doute une sorte

de film cinématographique de ces choses suffirait et le « style », la « littérature » qui s’écarteraient de

leurs simples données seraient un hors-d’œuvre artificiel.

— Marcel Proust, Le Temps retrouvé

Kid sentiment de nos jours c’est niaiseux.

— François Guy, Kid Sentiment

Kid Sentiment de Jacques Godbout tient une place particulière dans le panthéon de cette aventureuse

époque du cinéma québécois que fut le cinéma direct de l’ONF. Réalisé alors que ce cinéma avait

atteint sa maturité, soit dix ans après Les Raquetteurs et cinq ans après Pour la suite du monde, le

film de Godbout est demeuré, dans ses humbles dispositions, un film culte associé à la Révolution

tranquille québécoise. Ce statut lui est accordé particulièrement parce qu’il met en scène François Guy

et Louis Parizeau, membres du groupe rock Les Sinners, ainsi que leurs compagnes de l’époque,

Andrée Cousineau et Michèle Mercure, sous prétexte de montrer la réalité de la « jeunesse à gogo »

contemporaine au travers de ces icônes générationnelles que seraient ces quatre jeunes Québécois.
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Mais Kid Sentiment se présente aussi comme le site de questionnements autoréflexifs sur la démarche

créative du cinéma direct, c’est-à-dire sur les conditions d’existence de la vérité au cinéma et sur la

réception de celle-ci par le spectateur. La description culturelle, bien qu’assumée par le film, paraît

secondaire au projet premier qui serait à déceler ailleurs, ce qu’indique son réalisateur :

nous avons fait un film qui mettait en doute, à tout moment, le film que nous faisions. C’était marcher

sur un fil de fer et j’ai l’impression que nous avons traversé la piste sans tomber. […] Qu’est-ce qu’un

film? Qu’est-ce que la fiction? Qu’est-ce que le vrai? La vérité? Le vraisemblable? Ce sont des questions

que l’on peut se poser à propos de Kid Sentiment (Godbout, 1968) [1].

Pour Godbout, malgré les affiches promotionnelles où l’on peut lire en majuscules « UN FILM SUR LA

JEUNESSE D'AUJOURD'HUI », Kid Sentiment possède d’abord et avant tout une valeur autoréflexive.

L’écrivain-cinéaste poursuit d’ailleurs cette idée dans Le Devoir du premier juin 1968 [2], où il confie

sa pensée sur  la  démarche du cinéma-vérité  en quelques mots tranchants :  «  il  n’existe pas de

cinéma-vérité; il existe une vérité au cinéma ». Ce que le cinéaste met à nu par ce propos, c’est la

relative  incapacité  du  cinéma-vérité  à  présenter  la  réalité  brute  sans  la  déformer,  ou  plutôt

sans  transformer,  par  une  vérité  additionnelle,  qui,  elle,  est  toujours  spécifiquement

cinématographique.

     Le mythe d’un cinéma direct objectif devant le réel est donc un leurre, et c’est ce leurre qui est

consciemment exposé dans Kid Sentiment. Le projet de Godbout ne consiste pas à nier les supposées

prétentions du cinéma-vérité, mais plutôt d’en assumer pleinement la relative artificialité, afin de

communiquer  indirectement  l’essence  de  son  sujet,  puisqu’il  existe  une  étroite  liaison  entre  le

phénomène  culturel  que  l’on  appelle  la  jeunesse  à  gogo  et  la  vérité  qu’est  à  même  de  nous

transmettre le cinéma, même « direct » ou « documentaire » : ce sont des réalités imaginaires. C’est

précisément  ce  que  nous  tenterons  de  démontrer  dans  les  pages  qui  suivront.  En  dévoilant  les

artifices du cinéma direct,  Kid Sentiment  révèle  que l’intérêt  de ce type de cinéma n’est  pas de

communiquer la vérité du réel, mais plutôt une vérité cinématographique. C’est par des modes de

communication fictionnelle que le cinéma-vérité parvient à médiatiser une certaine image du réel. La

vérité  du  cinéma  est  à  mi-chemin  du  réel  et  de  l’imaginaire,  et  c’est  à  ce  niveau  qu’elle  peut

représenter  son  sujet.  Dans  Kid  Sentiment,  Godbout  problématise  le  cinéma-vérité  afin  de

communiquer le mythe et l’idéologie de la jeunesse à gogo. C’est là tout l’intérêt du film : le cinéma-

vérité s’y problématise ouvertement non pas pour se nier, mais pour s’exprimer véritablement.

     Afin d’illustrer notre propos,  nous analyserons Kid Sentiment  en deux temps.  D’abord,  nous

détaillerons les structures de communication cinématographiques utilisées par le film. Cet examen

structurel  démontrera  la  variété  des  modes  fictionnels  auxquels  Godbout  a  recours  pour

communiquer l’imaginaire de la jeunesse à gogo. Cette analyse, c’est un peu le film qui l’impose,

puisque son originalité en tant que cinéma direct réside essentiellement dans l’agencement de ses

séquences aux formes filmiques hétérogènes. Ensuite,  nous nous attarderons spécifiquement aux
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deux  séquences  autoréflexives  du  film  que  constituent  son  centre  et  sa  finale,  l’entretien  entre

Godbout et ses acteurs, d’une part, et, d’autre part, le fou rire général des comédiens lors du dernier

plan du film, suivi du départ du réalisateur qui, littéralement, quitte la scène. L’analyse du discours

autoréflexif  de  ces  séquences  servira  de  complément  et  de  contrepoint  à  l’analyse  structurale,

puisque la structure formelle du film met en œuvre des procédés de démontage et de remontage du

mode  d’énonciation  filmique  représentatif  de  l’esthétique  du  cinéma  direct,  qui,  du  coup,  en

constituent un commentaire réflexif. C’est par cette tension spécifique entre le désir de communiquer

son sujet et l’expression même de sa forme que Kid Sentiment, film sur la jeunesse et sur le cinéma

de 1968, n’a encore aujourd’hui rien perdu de sa hardiesse.

Maillage structural : la forme cinématographique de Kid Sentiment

Au premier regard, une division syntaxique saute aux yeux du spectateur, du fait de la séquence

médiane qui divise le film en trois parties : un avant la discussion entre Godbout et ses acteurs, la

discussion en tant que telle, et un après la discussion. En fait, la séquence médiane de l’entretien

donne l’impression que le  film s’arrête,  pour  laisser  place  à  une  discussion réflexive  sur  l’objet

filmique en train de se faire et que, une fois cet échange terminé, le film reprend là où il en était,

comme si de rien n’était. Bien que cette impression d’une claire division en trois parties ne soit pas

totalement erronée, il s’agit quand même d’une sorte d’illusion, d’où l’idée qu’il faille dépasser cette

articulation proposée explicitement par le film pour identifier ce sur quoi il repose plus secrètement.

Nous décidons donc de laisser de côté la division syntaxique du film, qui donne l’impression d’aller

de soi, et de s’interroger plutôt sur sa division paradigmatique. Seront interrogés les différents types

de  séquences  formelles  du  film,  ses  modes  d’expression,  valant  pour  autant  de  systèmes  de

représentation qui se distinguent par l’agencement esthétique de leurs procédés formels filmiques et

profilmiques [3].  Leur distinction nous permettra d’exposer les différents types de représentation

fictionnelle  utilisés  dans  Kid  Sentiment  et  la  manière  dont  ils  communiquent  l’imaginaire  de  la

jeunesse à gogo à divers degrés de « réalité ».

     Le premier et le plus fréquent mode d’expression est celui de la situation dramatique style libre
(SD-SL).  C’est  le  mode  d’expression  qui  se  rapproche  probablement  le  plus  de  l’appellation

docufiction qui est souvent associée au registre filmique de Kid Sentiment, expression fourre-tout qui

rassemble toute manifestation cinématographique embrouillant les frontières conventionnelles entre

le  documentaire  et  la  fiction.  Il  faut  donc  se  défaire  de  la  généralité  du  terme  et  expliquer

spécifiquement comment celui-ci se manifeste dans Kid Sentiment.

     Le mode d’expression SD-SL se caractérise surtout par son aspect narratif. C’est essentiellement

par  ce  mode  d’expression  que  le  récit  progresse,  comme on  peut  le  constater  à  la  lecture  du

« scénario » du film (Liberté, 1968). Godbout y mentionne qu’il s’agit d’un « film mi-cinéma direct

mi-dramatique ». Cette donnée est autant une directive qu’un commentaire sur l’esthétique du film.

Le côté dramatique des séquences SD-SL est qu’elles suivent sensiblement la progression narrative

donnée par  le  scénario,  alors  que l’aspect  cinéma direct  concerne davantage l’esthétique de ces
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séquences. Par « esthétique » du cinéma direct, nous entendons à la fois les choix de la mise en scène
(caméra mobile à l’épaule, son synchrone, non-respect de plusieurs règles de continuité,  lumière

naturelle, lieux réels, etc. [4]) que la mise en situation des scènes qui laisse place à l’improvisation. En

effet, le déroulement des scènes étant laissé dans les mains des acteurs, il y a une grande liberté

d’improvisation dans leur jeu. Mais, en même temps, ils jouent comme s’ils étaient pris sur le vif. En

effet, le déroulement improvisé des scènes et le jeu « naturel » des acteurs donnent une impression
documentaire,  alors  que  le  registre  est  complètement  fictionnel.  D’ailleurs,  les  dispositifs  de

réalisation restent en dehors de la diégèse pendant ces séquences. L’espace de la fiction conserve son

illusion. Toutefois, les gestes et comportements des acteurs, sous le prétexte du « naturel », servent à

communiquer dans un esprit  documentaire une manière d’être qui serait  typique à la jeunesse à

gogo. Bien sûr, il s’agit tout de même d’une représentation, car malgré l’illusion du naturel dans leur

jeu, les acteurs incarnent consciemment des personnages.

     Le détail le plus révélateur à cet égard est l’âge des personnages. Louis et François ont 16 ans

dans la fiction, Michèle et Andrée auraient 14 ou 15 ans, ces personnages ont environ cinq années de

moins que les acteurs. Donc, nonobstant l’utilisation des prénoms réels, ils jouent définitivement un

rôle. Ce ne sont pas deux membres des Sinners à l’écran, mais plutôt une jeunesse qui s’identifierait

à la culture du rock à gogo. Autrement dit, les deux membres des Sinners y représenteraient deux

fans de leur propre groupe, ou, plus généralement, l’idée d’une jeunesse à gogo. C’est ainsi qu’ils

tentent d’exprimer « le feeling » (comme le dira François dans la séquence médiane de l’entretien) de

la jeunesse à gogo, qui reste avant tout une donnée imaginaire, une sorte d’abstraction vers laquelle

on ne peut que tendre, non pas l'atteindre. Par ailleurs, cet imaginaire de la jeunesse à gogo se

manifeste aussi par les actions des personnages dans les séquences en mode SD-SL, qui sont en

partie préétablies dramatiquement dans le scénario. Ils s’adonnent à des activités qui répondent de

l’imaginaire propre à la jeunesse à gogo : profiter de l’absence des parents pour boire de l’alcool,

improviser du rock à gogo, draguer les filles, fumer des pelures de bananes pour se sentir stone, être

malade de boisson, voler les pilules contraceptives de sa mère, etc. L’important est l’accumulation de

ces motifs emblématiques qui sont divers types d’idées reçues sur l’imaginaire de la jeunesse à gogo.

Sur  ce  photogramme,  nous  voyons  les  mains  de  Louis  Parizeau,  percussionniste  des  Sinners,
interprétant « Louis », un jeune adolescent, fan de yéyé, qui se prend pour un musicien de groupe
yéyé.  Stratégiquement  placé  sur  le  tambour,  un  livre  sur  l’adolescence  nous  indique  la  valeur
symbolique de cette image : improviser de la musique entre amis dans une petite maison bourgeoise
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est  un  trait  caractéristique  de  la  jeunesse  dont  le  film  tente  cinématographiquement  de  rendre
compte.

     Le deuxième mode d’expression identifié dans Kid Sentiment est esthétiquement proche du mode

d’expression SD-SL, mais se distingue de ce dernier principalement par sa mise en situation. Nous

l’appelons  situation  dramatique  antinomique  (SD-A),  parce  que  la  structure  de  communication

intradiégétique  impose  un  dialogue  dont  le  but  est  d’accentuer  à  outrance  une  antinomie.  Ces

séquences consistent en la confrontation verbale entre un ou des représentants de la jeunesse à gogo

et un autre personnage autoritaire qui conteste leur vision du monde. Ce dernier détail est important,

car il ne s’agit pas de présenter une autre vision du monde opposée à celle de la jeunesse à gogo,

mais  plutôt  de  confronter  directement  ses  représentants  afin  qu’ils  se  justifient  eux-mêmes,

« spontanément ». Cette contestation est prétextuelle, mais demeure essentielle en ce qu’elle permet

d’exprimer un refus chez les jeunes à gogo. Ainsi, bien que les justifications données par les jeunes

soient des indices de leurs « pensées », le trait majeur souligné par le mode d’expression SD-A est

leur attitude contestataire. L’imaginaire de la jeunesse à gogo se définirait, apparemment, beaucoup

par son refus de certaines idées sociales convenues.

     C’est ce que l’on peut remarquer dans la scène d’ouverture du film, où Louis se promène en

motocyclette  quand  un  policier  en  voiture  l’intercepte  et,  sans  raison  apparente,  l’interroge.  Le

policier est désobligeant envers Louis,  il  l’insulte gratuitement sur son style vestimentaire et  son

apparence : « Tu sors des comiques habillé comme ça? […] T’es sourd? C’est tes cheveux qui te

cachent les oreilles? ». Mais l’attitude de Louis est parfaitement décomplexée, il se fout du policier et

se moque de lui tout au long de leur échange verbal. La séquence sert à mettre sur table certains

traits sociaux de Louis (bourgeois oisif) et son refus de l’autorité en la personne de l’agent de police.

Ce sont tous des signes associés à l’imaginaire de la jeunesse à gogo [5]. Le policier, en méprisant la

manière d’être de Louis, souligne par la négative les traits les plus distinctifs reliés à la culture à

gogo. Donc, dans Kid Sentiment, le discours social discriminateur envers la jeunesse à gogo joue un

rôle important dans sa définition imaginaire et demande un type particulier de communication.

     Il y a deux autres séquences qui répondent au mode d’expression SD-A dans le film. La deuxième

survient alors que les jeunes dupent un homme dans la quarantaine (le « bon samaritain croulant » du

scénario),  joué  par  Jacques  Languirand,  pour  qu’il  les  reconduise  à  Sainte-Foy  dans  sa  voiture

décapotable.  Moins  élaborée  que  la  première,  cette  scène,  sous  le  signe  d’un  dialogue

intergénérationnel entre jeunes et « vieux », met surtout en représentation l’incommunicabilité entre

les deux partis. Le personnage de Languirand s’exclame : « On ne demande qu’à dialoguer avec les

gens de la nouvelle génération! C’est ça, c’est vous autres qui ne voulez pas dialoguer avec les gens

de notre génération! ».

     Cependant, c’est avec la dernière des séquences SD-A que l’affaire se complique, puisqu’il s’agit

de l’entretien entre Godbout et ses acteurs. Ici, notre lecture paradigmatique de la structure filmique

de Kid Sentiment permet de nuancer le caractère trompeusement singulier de cette fameuse scène. En
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effet, la structure de communication de l’entretien entre Godbout et ses acteurs est similaire à celle

utilisée dans les deux autres séquences SD-A, ce qui met déjà en perspective sa portée. Au niveau du

contenu,  plusieurs  enjeux  soulevés  dans  l’entretien  rappellent  aussi  les  deux  autres  situations

dramatiques antinomiques, puisqu’il y est surtout question de la manière d’être des jeunes, en tant

que  membres  actifs  de  la  génération  yéyé  ou  gogo.  Cette  partie  médiane  n’est  donc  pas  aussi

singulière que l’on pourrait le croire dans la structure globale du film. Par contre, elle se distingue par

son degré de fictionnalité et, par le fait même, de réflexivité. Les acteurs ne jouent plus le même rôle,

ils ne sont plus ces jeunes à gogo de 16 et 14 ans. Ils jouent des rôles qui sont très près de leur

réalité,  mais ce serait  une erreur de confondre parfaitement ces personnages avec les personnes

«  réelles  »  que  sont  Louis  Parizeau,  François  Guy,  Andrée  Cousineau et  Michèle  Mercure,  car  le

dispositif  filmique fait  d’eux des représentations d’eux-mêmes,  tout  comme c’est  le  cas pour le

réalisateur « fictif » joué par Godbout. Si les personnages de 16 et 14 ans appartiennent au registre

fictionnel du film, ceux-ci font partie du registre métafictionnel, et c’est effectivement de cela qu’il

est question dans l’entretien : de discours rétroactifs sur les séquences fictionnelles du film et de leur

rapport au réel et à l’imaginaire de la jeunesse à gogo. Ce degré métafictionnel doit être distingué

dans notre système de sigles abréviatifs par l’ajout des lettres MF placées en exposants. L’entretien

entre Godbout et ses acteurs se noterait ainsi : SD-AMF.

Voici  trois  photogrammes  du  mode  SD-A  et  SD-AMF.  Dans  le  premier,  Louis  se  fait  un  plaisir
d’argumenter contre le policier. Dans le deuxième, les gogos envahissent la voiture d’un « vieux ».
Dans  le  troisième,  métafictionnel,  ce  sont  les  acteurs  à  la  fois  en  tant  qu’acteurs  et  en  tant
qu’individus existants qui discutent avec Godbout du film en train de se faire et du rapport de la
jeunesse avec la tendresse.

     Le mode d’expression suivant est celui qui s’affiche le moins dans le film, ce qui est très révélateur

de  la  dimension  largement  fictionnelle  de  Kid  Sentiment.  Nous  l’appelons  fragment  de  réel
documentaire (FR-D). La singularité de ce mode d’expression est qu’il est le seul créé exclusivement

par le choix d’un tournage dans un lieu public, c’est-à-dire dans un environnement profilmique non

contrôlé. Ainsi, il est naturellement propice à se manifester dans les séquences tournées en extérieur,

contrairement à la majeure partie du film qui se passe dans un environnement clos, soit la maison des

parents  de François.  Ce détail  n’est  pas  qu’un choix  scénaristique,  il  souligne également  que la

démarche cinématographique de Godbout le mène à tourner dans un environnement contrôlé afin de

contenir  la  fiction  et  les  signes  privilégiés  de  l’imaginaire  de  la  jeunesse  à  gogo  mis  en

représentation.  La maison des parents de François  est  un décor pour la  fiction,  mais c’est  aussi
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l’équivalent d’un studio de tournage pour la réalisation.

On devine une ombre derrière le rideau de la fenêtre. C’est dans ce salon que les gogos feront leur
théâtre de la séduction et de la tendresse.

     Il n’y a qu’une séquence dans le film où le mode d’expression FR-D est vraiment apparent et à peu

près continu, celle filmée sur la terrasse Dufferin. Ce n’est même pas de la séquence en entier dont

il  est  question,  mais  strictement  des éléments  filmés qui  sont  «  pris  sur  le  vif  ».  Il  semble que

Godbout ait expressément inclus des images de jeunes personnes prises sur le vif pour créer un

contrepoint esthétique avec la démarche fictionnelle de son film. C’est ainsi que l’on justifie le choix

du  terme  «  fragment  »,  car  si  les  autres  modes  d’expression  se  présentent  en  blocs  filmiques

consciemment articulés, les éléments du réel pris sur le vif ne se donnent que par morcellement, dans

une forme de vérité que l’on pourrait nommer « extatique ». En effet, dans la représentation filmique,

ces éléments en quelque sorte « plus vrais que vrais » se manifestent en tant qu’arrière-plans aux

entités fictionnelles que sont les représentants de la jeunesse à gogo.

Louis et François, deux prédateurs à la recherche de jeunes filles en fleurs. Devant eux, la vraie
jeunesse à gogo.

Aussi « documentaire » soit-il, le mode FR-D est fictionnalisé ou du moins diégétisé par Godbout, qui
fait de ses deux acteurs des doubles du cinéaste anthropologue, alors qu’ils se documentent sur la
jeunesse tout en l’observant dans son quotidien.
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     L’intérêt de ces arrière-plans est leur contraste avec la dimension fictionnelle du film. Grâce à un

mouvement réflexif du film par rapport à lui-même, ils soulignent la fictionnalité et l’iconicité des

quatre jeunes à gogo. Dans la majorité des plans en mode d’expression FR-D, ce sont des jeunes de

12 à 16 ans qui sont montrés, comme autant « d’échantillons » de la jeunesse réelle de 1967 qui sont

présentés,  cette  jeunesse  qui  serait  apparemment  décrite  dans  Kid  Sentiment,  «  un  film  sur  la

jeunesse  d’aujourd’hui  ».  Mais,  par  cette  contamination  de  la  jeunesse  réelle  dans  le  système

fictionnel de son film, Godbout semble dire autre chose. Le cinéaste révèle en effet que l’objet de son

film  n’est  pas  la  jeunesse  réelle,  et  il  l’exprime  en  démontrant  qu’une  démarche  strictement

« documentaire » cherchant à prendre le réel sur le vif ne dit pratiquement rien sur son sujet. Filmer

ces jeunes sur le vif ne fait que montrer qu’ils sont pris sur le vif. Aussi, soit ils regardent la caméra et

réagissent à sa présence (sourire, geste de la main, curiosité), soit ils sont intrigués par l’excentricité

des  jeunes  à  gogo  fictifs.  Godbout  tourne  sa  caméra  vers  la  jeunesse  réelle  pour  mieux  s’en

détourner, car la vérité du cinéma et de l’imaginaire de la jeunesse à gogo est ailleurs, et ce n’est pas

un hasard que la séquence se retrouve au début du film. Elle se clôt aussi en ce sens, lorsque dans ce

décor pris sur le vif se détachent les figures féminines à gogo du film. Les deux jeunes hommes ayant

trouvé leurs égales fictionnelles, ils quitteront avec elles l’espace réel de la terrasse Dufferin pour

retourner, ultimement, à la maison-studio, théâtre de la jeunesse à gogo.

La vraie jeunesse à gogo se sait regardée, et pour cause. Le regard des jeunes pris sur le vif donne
l’impression de percer, ne serait-ce qu’une seconde, le quatrième mur de la fiction.

     Le dernier mode d’expression est celui qui dévoile le plus directement les visées imaginaires du

film. Nous l’appelons situation fantaisiste audio-visualisée (SF-AV). Ce mode mise particulièrement

sur les capacités expressives du cinéma pour communiquer l’imaginaire de la jeunesse à gogo. Les

séquences  SF-AV  opèrent  une  relative  suspension  de  la  narration.  L’action  décrite  durant  ces

séquences  est  minimale,  le  but  étant  de  provoquer  une  situation  esthétique  surdéveloppée.  Par

exemple, lorsque Louis et François se rendent à la terrasse Dufferin en motocyclette, Godbout profite
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de ce déplacement pour créer une telle séquence SF-AV où l’esprit enfantin et excentrique des jeunes

hommes s’exprime par  une multiplicité  de détails  farfelus de leur  conduite.  L’action d’une autre

séquence  SF-AV  se  résumerait  à  «  Andrée  et  Michèle  dansent  ».  L’emphase  est  mise  sur  la

représentation d’un instant propice à communiquer les signes de l’imaginaire de la jeunesse à gogo.

     Un des facteurs qui distinguent grandement ce mode d’expression des autres retrouvés dans le

film est le traitement du son. Contrairement aux séquences SD-SL et SD-A, il n’y a pas de dialogue

lors  des séquences SF-AV.  En fait,  le  son n’y  semble même pas enregistré.  L’espace sonore est

réservé aux chansons des Sinners. Un morceau du groupe est attitré à chacune de ces séquences. Le

mode d’expression SF-AV se réfère donc à la popularisation de ce qui sera communément appelé plus

tard le « clip » ou « vidéoclip », dispositif culturel qui sera institutionnalisé au début des années 1980

grâce au lancement de la chaîne MTV. À cet égard, ces séquences musicales font penser que Godbout

fait explicitement référence aux films « des Beatles » (réalisés par Richard Lester) A Hard Day’s Night
et Help! [6]. Cette intertextualité est tout à fait à propos, puisque les Beatles sont certainement la plus

grande influence du phénomène yéyé. Louis et François adoptent expressément le style vestimentaire

et la coupe de cheveux des Fab Four. Les Beatles participent directement à l’imaginaire de la jeunesse

à gogo. Certains des procédés esthétiques utilisés dans les séquences SF-AV se retrouvent également

dans les segments musicaux des films des Beatles. Kid Sentiment, tout comme les films des Beatles,

insère les chansons dans des syntagmes filmiques opérant une suspension narrative qui laisse place à

l’adéquation du visuel au sonore.

En insérant une affiche des Beatles dans son film, Godbout médiatise la médiation.

     Cependant, Kid Sentiment n’est en rien une tentative de faire un film « à la Beatles » avec Les

Sinners. Il existe d’immenses divergences entre le système filmique de Kid Sentiment et les films des

Beatles, à commencer par l’absence d’ambiguïté fictionelle dans ces derniers. Également, la plupart

des chansons sont  intégrées comme des happenings dans les  films des  Beatles,  feignant  que la

musique extradiégétique est performée intradiégétiquement par les personnages des Beatles. Dans

Kid Sentiment, la situation est plus ambiguë. La musique est extradiégétique, mais, par moments, les

comportements des personnages semblent induire qu’ils entendent la musique. Ceci découle d’une

forme d’assujettissement de la bande image à la bande son, propre à l’esthétique du vidéoclip, mais

dans le film de Godbout cela participe aussi grandement aux visées générales de l’œuvre. Le rock est

le signe le plus emblématique de la culture à gogo, sa pierre angulaire. Les séquences SF-AV sont

donc des moments privilégiés de l’expression de l’imaginaire de la jeunesse à gogo, alors que les
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personnages  paraissent  «  vivre  »  cet  imaginaire.  Afin  de  traduire  cette  sensation  à  l’écran,  les

séquences SF-AV présentent divers procédés cinématographiques esthétisant la représentation des

jeunes à  gogo.  Par  exemple,  le  déplacement  en motocyclette  vers  la  terrasse  Dufferin  utilise  un

accéléré semblable à celui des films muets tournés en 16 ou 18 images/seconde (inadéquatement

projetés à 24 images/seconde depuis la standardisation de la cadence de projection). Cela accentue le

caractère  bouffon  des  actions  farfelues  de  Louis  et  François.  Pendant  la  séquence  SF-AV  de  la

chanson « Get Up and Dance », les jeunes sont dans une cantine et les filles dansent, style gogo, au

beau  milieu  de  la  salle  à  manger.  Ce  détail  donne  à  la  mise  en  scène  un  aspect  quelque  peu

surréaliste, encadrant les signes de la jeunesse à gogo dans un environnement banal. Durant cette

même séquence,  il  y  a  une  série  d’arrêts  sur  image captant  le  visage  des  jeunes  dans  diverses

expressions. Le montage en particulier assume une fonction esthétique durant les séquences SF-AV.

Les coupes ne sont pas justifiées par des motifs de vraisemblance ou de logique narrative.  Elles

servent  surtout  à  donner  un  rythme  à  la  représentation,  qui  épouse,  partiellement,  celui  de  la

musique.

     Lors de la séquence SF-AV pour la chanson « Les Bouffons », certaines coupes sont motivées par

les paroles,  de sorte qu’à « se tenir  la  main »,  les acteurs se tiennent effectivement la  main,  et

qu’ensuite à « la bague de fiancée » les filles esquissent un geste de la main représentatif. Les filles

font également une parade de mode comique sur la chanson « L’Hymne à Ti-Pop », où elles revêtent

plusieurs styles vestimentaires hétérogènes, qui passent de l’androgynie à l’exotisme mexicain et

même  à  un  certain  érotisme  léger,  le  tout  devant  les  deux  garçons  contemplant  ce  spectacle

excentrique. Il s’y dégage une certaine folie et un goût de l’hétéroclite qui seraient représentatifs de

l’imaginaire de cette jeunesse à gogo. Malgré la flagrante différence esthétique dans la représentation

des séquences SF-AV et celle des autres séquences participant à la fiction, elles demeurent toutes au

même niveau fictionnel. Il faut donc comprendre que, dans la fiction, ces séquences partagent selon

divers  modes  d’expression  un  but  commun,  celui  de  communiquer  une  certaine  configuration

imaginaire de la jeunesse à gogo.

*

     Maintenant que nous avons identifié et défini les modes d’expression utilisés dans Kid Sentiment,
nous pouvons nous requestionner sur la division syntaxique du film. Nous proposerons cette division

complète avec un schéma décrivant comment ces modes d’expression se déploient en syntagmes

dans la structure narrative du film. Mais d’abord, nous devons relativiser quelque peu l’étanchéité des

différents modes d’expression entre eux.

     En ce qui a trait au mode d’expression FR-D, il va de soi, selon notre précédente description, qu’il

est  toujours  en  quelque  sorte  jumelé  avec  un  autre  mode  d’expression,  n’apparaissant  que  par

fragments. En fait, le segment contigu où se manifeste le plus le mode d’expression FR-D s’étale à

partir du déplacement en motocyclette jusqu’à la terrasse Dufferin, qui est une séquence SF-AV, et

celui à la terrasse Dufferin qui est en mode d’expression SD-SL. Mais on remarque également d’autres
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cas  hybrides  dans  le  film.  Par  exemple,  peu après  l’entretien  entre  Godbout  et  ses  acteurs,  ces

derniers, accompagnés du deuxième François fraîchement arrivé, interprètent la chanson « L.S.D. Ha!

Ha! », une pièce des Sinners constituée de bruits de bouche et d’onomatopées rythmées. Le son est

intradiégétique, puisque ce sont les acteurs qui font les bruits, mais progressivement, alors que la

scène gagne en intensité, le son est filtré par des effets d’échos ajoutés en postproduction. Ici encore,

il y a une forme d’ambiguïté quant à la provenance diégétique du son, comme c’est le cas dans le

mode d’expression SF-AV. D’autre part, le tout est filmé en un plan-séquence, nous permettant de

voir la prestation complète des acteurs, ce qui crée une forme d’hybridation des modes d’expression

SD-SL et SF-AV. La scène se présente dans un style cinéma direct semblable aux séquences SD-SL,

comme si ce délire musical était une activité commune chez ces jeunes, et en même temps il y a

suspension narrative,  et  les acteurs plongent progressivement dans un état  de « transe »,  où ils

exhibent des gestuelles loufoques rappelant vaguement des danses ou rituels tribaux (SF-AV). Dans

notre système de notation, nous serions tentés de souligner une séquence hybride en combinant les

sigles  abréviatifs  des  modes  d’expression  mélangés.  Dans  ce  dernier  cas,  nous  noterions  :

SD-SL/SF-AV. Ces cas hybrides ne sont pas une faiblesse de l’analyse structurelle, mais renforcent

plutôt l’idée que les modes d’expression identifiés représentent effectivement les grandes lignes du

système filmique de Kid Sentiment. Leur maillage est à l’image des complexités de l’œuvre.

     Sur ce point, la scène finale du film est révélatrice, puisqu’elle combine tous les types de modes

d’expression, hormis le FR-D, qui est délibérément écarté du portrait. Alors que les jeunes hommes,

en attente des filles  pour «  passer  à  l’acte »,  se sont  endormis dans le  même lit,  ces dernières

surviennent et ne savent comment réagir. C’est alors qu’elles tentent d’enlacer maladroitement leur

compagnon respectif (SD-SL). La chanson « Ne reste pas sous la pluie » se fait alors entendre, puis les

acteurs décrochent de leur personnage dans un fou rire général. La séquence passe donc du registre

fictionnel au registre métafictionnel. Apparaissant dans le champ à partir de l’axe de la caméra, le

réalisateur  Godbout  sort  tranquillement  de  la  pièce,  avec  un  air  faussement  indigné,  ce  qui

correspond au mode d’expression SD-AMF, rappel de la séquence médiane de l’entretien. Ensuite, la

caméra continuant de filmer, le son intradiégétique est coupé, et les acteurs continuent à esquisser

des grimaces et des salutations au dispositif d’enregistrement, toujours sur la chanson des Sinners.

La représentation n’est pas continue, il y a quelques coupes en faux raccord et sans mouvement de

caméra, le portrait d’ensemble répondant donc au mode d’expression SF-AVMF. Cumulée bout à bout,

la scène finale se noterait ainsi : SD-SL/SD-AMF/SF-AVMF. Ce n’est certainement pas par hasard que le

film  se  clôt  sur  un  mélange  si  hétérogène  des  divers  modes  d’expression  filmique  et  registres

fictionnels constitutifs du récit filmique, car c’est un condensé du système formel de Kid Sentiment, le
paroxysme autoréflexif de l’œuvre qui s’y dévoile. C’est sur cette question que doit se poursuivre

notre réflexion.
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Trois images à peu près semblables qui, pourtant, répondent de trois modes différents. Dans un seul
et même plan qui se comprend comme un ultime effort, tout le jeu structural du cinéma direct se voit
remonté, alors qu’il avait été déconstruit lors de la séquence de l’entretien.

SScchhéémmaa  ssyynnttaaggmmaattiiqquuee  ddee  KKiidd  SSeennttiimmeenntt

Ultimement,  la  division  structurale  des  modes  de  la  communication  cinématographique  de  Kid

Sentiment permet une forme d’aplanissement du film. Évidemment, le film de Godbout n’est en aucun
cas  réductible  à  ce  schéma,  c’est  plutôt  le  schéma  qui  rend  davantage  sensible  sa  richesse
communicationnelle. Le film n’est pas le schéma; mais l’intérêt de la modulation propre à ce dernier,
c’est qu’il nous donne à voir le film comme pour la première fois. Notons que nous avons identifié
deux types de transitions entre les syntagmes, l’une directe (→), où on passe d’un mode à un autre de
manière franche, et l’autre progressive (~), où la transition s’effectue par une hybridation temporaire
et successive des procédés esthétiques des modes de départ et d’arrivée.

Démontage-remontage : l’autoréflexivité discursive et formelle de Kid Sentiment

L’aplanissement  structural  du  tableau,  nous  donnant  accès  en  un  coup  d’œil  à  tout  le  maillage

communicationnel dont Kid Sentiment est le nom, fait tout de même ressortir au-dessus de la mêlée

deux  moments  du  récit  filmique,  par  la  mention  «  MF  »  placée  en  exposant,  insistant  sur  la

métaréflexivité constitutive de ces séquences charnières. D’abord, il y a l’entretien entre Godbout et

ses acteurs, où est discutée l’impossibilité que ressent le réalisateur quant aux chances de terminer

sans embûches son projet  initial,  celui  de  filmer  cette  jeunesse de 1968 grâce à  une médiation

cinématographique des principales composantes de l'imaginaire de celle-ci. Ensuite, il y a la finale,

alors que, dans une économie remarquable de découpage et de montage, sont renchaînés à peu près
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tous les modes de communication mis à l’œuvre par le film.

     L’entretien entre Godbout et ses acteurs redevenus eux-mêmes est l’occasion d’illustrer ce que le

cinéaste écrivait dans sa lettre au rédacteur en chef de Cinéjazz, formule clé déjà citée plus haut, mais

qui peut maintenant trouver tout son sens : « nous avons fait un film qui mettait en doute, à tout

moment, le film que nous faisions. C’était marcher sur un fil de fer et j’ai l’impression que nous avons

traversé la piste sans tomber ». Cette longue séquence est le sommet intensif de la mise à l’épreuve

que semble s’être imposée Godbout. En s’offrant au spectateur comme un film qui se questionne

foncièrement  sur  ses  propres  conditions  d’existence,  Kid  Sentiment  est  une  sorte  de  bilan  non

seulement pour la jeune carrière cinématographique de l’écrivain-réalisateur fasciné par le thème de

la  réflexivité,  mais  également  une  introspection  critique  doublée  d’une  volonté  de  démontage
énonciatif visant une certaine esthétique de l’« aventure du cinéma direct [7] », qui a déjà livré son

chef-d’œuvre avec Pour la suite du monde, référence incontournable pour les cinéastes « onéfiens ».

Dans la seconde séquence « MF », le fou rire général des acteurs sortant définitivement de leur rôle et

le réalisateur quittant la pièce – donnant par le fait même l’impression d’abandonner son entreprise

anthropologique et cinématographique – sont autant de leurres qui pointent vers une fin en queue de

poisson. Mais à bien y regarder, derrière celle-ci se cache une réussite formelle audacieuse, celle de

la  sérialité  retrouvée  des  modes  et  des  structures  de  communication,  le  remontage  de  ce  que

l’entretien avait pris soin de démonter. C’est à ce jeu de démontage-remontage que nous a menés

l’analyse suivie du tissu communicationnel formé par les modes d'expression de Kid Sentiment. La

découpe structurale de l’œuvre nous offre le socle nécessaire pour poser la question – par nature

abstraite et évanescente – de la réflexivité. On en vient alors à comprendre en quoi le sujet de Kid
Sentiment  est  à  la  fois  l’état  de la  jeunesse d’aujourd’hui  et,  celui,  tout  aussi  contemporain,  du

cinéma direct, dont il est un avatar tardif et, en quelque sorte, « maniériste ».

     L’entretien entre le réalisateur et ses acteurs ne jouant plus leurs rôles vient incarner une faille

métaréflexive au cœur de l’œuvre, une « marge intérieure » dans laquelle les réflexions aussi bien

discursives que formelles du film viennent se réfracter. Sans que l’on puisse douter qu’elle soit le

résultat d’un réel malaise du cinéaste devant le peu de succès de son entreprise filmique (rendre

compte de l’imaginaire de la jeunesse à partir d’un scénario riche de situations symboliques), cette

discontinuité narrative est tout de même relativement intégrée au récit filmique, ce qui n’en diminue

pas la complexité, au contraire. Godbout ouvre en effet l’entretien en soulignant l’impossibilité de

continuer le tournage du film si les acteurs, et particulièrement les deux garçons, ne changent pas

quelque chose à la manière dont ils interprètent leurs personnages. Or, à revoir le film, on ne peut

qu’être surpris par le fait que cet essoufflement et cet arrêt sont précisément orchestrés, presque

souhaités, même, par le récit, en multipliant les séquences où les jeunes donnent l’impression de

tourner en rond, faisant ainsi battre de l’aile à l’histoire qui nous est racontée. Le moment le plus

marquant est sans doute celui où François et Louis sont confortablement installés sur le canapé du

salon – celui-là même où les quatre jeunes seront assis lors de l’entretien –, en train de fumer leurs
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bananes soi-disant hallucinogènes. Pour quelques secondes, on les entend alors en voix off répéter

comme une ritournelle « je m’aime, je m’aime », pendant que nous sont montrés des arrêts sur image

de  leurs  visages  grimaçant  en  plein  délire.  Puis  commence  l’entretien,  marqué  par  les  signes

d’énonciation cinématographique que sont le « bip » (testeur sonore), le clap, la perche, et le constat

autoréflexif de Godbout : « Je pense que l’on peut difficilement aller plus loin. Pour moi, en tout cas,

le film s’arrête cet après-midi ». Aussi forte que soit la coupure instaurée par une telle phrase, il n’en

reste pas moins que le réalisateur a trouvé le moyen d’intégrer l’entretien à la progression de son

récit filmique, par les jeux formels de l’épuisement des séquences qui le précèdent, ainsi que par

l’état second des protagonistes consommateurs de substances psychotropes (et il est connu que le

délire est souvent vecteur d’une vérité autoréflexive pour le sujet). On sait également que la séquence

de  l’entretien,  poussant  jusqu’à  sa  limite  le  mode  de  communication  «  situation  dramatique

antinomique » (SD-A), dialogue par sa forme et son contenu avec la scène d’ouverture où Louis se fait

interroger  par  le  policier  et  aussi  avec  celle  où  les  quatre  jeunes  se  chamaillent  avec  le  «  bon

samaritain  »  piégé,  à  la  différence  près  que  l’entretien  se  caractérise  aussi  par  la  valeur

essentiellement métaréflexive de ce qui y est dit et montré (SD-AMF). Les reprises formelles et les jeux

mimant  l’épuisement  du  récit  viennent  «  déradicaliser  »  les  propos  tenus  par  Godbout  dans

l’entretien, en les dramatisant, ce qui souligne une nouvelle fois la complexité structurale de Kid
Sentiment, ainsi que la mainmise du réalisateur sur son projet. Mais l’effet de démontage demeure, et

c’est lui qui doit retenir la plus grande part de notre attention.

     Au-delà des effets de gommage propres à la mise en scène d’un essoufflement narratif et à la

reprise du mode SD-AMF, la fonction première de l’entretien est donc de proposer un démontage des

présupposés  et  des  acquis  du  récit  filmique,  dans  sa  forme  comme dans  son  fond  :  démonter

l’imaginaire de la jeunesse en même temps que se démonte la belle continuité qui jusque-là venait

caractériser le récit de Kid Sentiment, ses modes et sa structure. Commençons par le démontage

discursif,  ou  idéologique,  celui  qui  vient  problématiser  d’un  seul  grand  trait  l’imaginaire  de  la

jeunesse que le film, son réalisateur et ses acteurs tentaient jusqu’alors de promouvoir. Se sentant à

bon droit attaqués par leur réalisateur, les acteurs n’ont d’autre choix que de quitter leurs rôles de

jeunes gogos symboliques pour répondre de leurs actes et justifier cette attitude problématique qui,

selon  les  mots  de  Godbout,  est  la  leur  depuis  le  début  du  tournage.  La  remarque  suivante  est

adressée à François et à Louis en début d’entretien :

Si vous regardez le scénario, si vous regardez la progression des sentiments, jusqu’à maintenant tout a

toujours été à peu près dans le même ton, c’est-à-dire que les deux filles essaient de jouer le jeu, mais

vous deux, les deux garçons, vous êtes carrément toujours complices et en train de vous foutre de la

gueule des filles. Je ne vois pas comment vous avez pu me dire que le scénario collait à la réalité, que

c’était vrai, et qu’en même temps, quand on démarre une scène, vous revenez tous les deux ensemble

contre les filles et contre la scène. Je ne vois pas comment on peut continuer comme ça. Ce que je

voudrais savoir, c’est de quelle manière vous voyez ça.
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Répondant à cette critique bien placée, venant souligner en quoi les rôles écrits par Godbout – qui se

représente la jeunesse de 1968 avec ses propres yeux d’adulte né en 1933, donc à partir d’un écart
générationnel – ne collent pas à leur réalité, ne sont pas en adéquation avec leur vision du monde et

leur vision d’eux-mêmes, les deux garçons, alors même qu’ils tentent d’exprimer au mieux de leurs

facultés le secret de leur existence, en viennent toutefois involontairement à projeter une autre vision

d’eux-mêmes, beaucoup plus décalée encore que celle imaginée par le réalisateur.  On comprend

alors en quoi la ritournelle du « je m’aime, je m’aime » placée au seuil de l’entretien est le fil rouge de

cette  séquence  clé,  puisque  ce  sont  bien  ces  quelques  mots  qui  révèlent  le  mieux  la  série  de

paradoxes qui caractérisent l’attitude des jeunes, et particulièrement celle des deux garçons. Au-delà,

voire en deçà de ce qui définit cette jeunesse à gogo, voire son style vestimentaire, ses mœurs, son

rapport avec la séduction et la sexualité, ses conflits avec l’autorité, sa relative indifférence à l’avenir,

ce que l’entretien mené par un réalisateur qui prétend avoir perdu le contrôle de son film permet en

fait de révéler c'est la vérité sur cette jeunesse qui jusqu’à maintenant était restée invisible : son

individualisme et, plus étonnant, son conformisme. Que cette révélation ostensiblement réactionnaire

sorte de la bouche de deux membres des Sinners, icônes d’une jeunesse se voulant révolutionnaire,

est  ce  qui  accentue le  démontage discursif  et  idéologique mis  en œuvre  par  Godbout  dans son

entretien.

     Il ne faut donc pas se surprendre d’entendre Louis affirmer que « s’il y a des gars conventionnels,

c’est bien nous autres », ou encore François vanter sérieusement les mérites de la police lors des

manifestations et des attroupements : « tuez-les tous les manifestants, ils n’ont pas d’affaire-là! ».

Une  telle  phrase  est  encore  plus  difficile  à  recevoir  lorsqu’on  sait  que  Les  Sinners  organisaient

souvent des manifestations et que la revendication contestataire est partie prenante de l’imaginaire

de leur groupe. À des années-lumière des rôles qu’ils tiennent dans le film, où ils tentent pourtant

d’« être eux-mêmes », François et Louis acceptent même l’éventualité d’avoir des enfants, ce qui lors

des deux précédentes séquences SD-A était tout simplement impossible. Plus encore, François se

présente comme un père strict, qui montre le droit chemin à ses « petits gars », qui vont devoir

apprendre à la dure comment se faire une place dans le monde. Mais la lutte des jeunes gogos n’est

jamais vraiment portée vers l’avenir, car ils sont bien trop occupés à conserver leur bien-être actuel,

d’où leur fort penchant réactionnaire. Écoutons encore François, lui qui est pourtant le membre des

Sinners  qui,  dans  l’espace  médiatique  comme  dans  celui  du  film,  se  donne  comme  le  plus

contestataire et railleur :

En fait on est heureux de notre petit monde. On est à l’aise. On est égoïstes, beaucoup. De toute façon

on se dit que si tout le monde était comme nous autres ce serait invivable. Mais il faut se dire qu’il y en a

du monde de même, et que du monde comme nous autres il va toujours y en avoir. On est des égoïstes,

d’accord. Mais on n’est pas des épais, d’accord.

Puis François, ne se rendant sans doute pas entièrement compte des paroles qu’il vient de prononcer,
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enchaîne avec la  conclusion suivante,  qui  sera également celle  de l’entretien,  avant que se fasse

entendre le bruit de la sonnette mettant fin au délire réflexif et ramenant tous les acteurs dans ce

confort de la fiction où ils sont davantage en adéquation avec eux-mêmes. S’adressant à Godbout, il

avance donc ceci :

Tu penses que l’on fait un film, mais nous autres on essaie de dégager une fichue d’idée : on essaie de

dégager le « feeling » de la jeunesse. Ce que l’on vient de dire depuis une heure, on le fait à l’écran, pour

que le gars qui s’assoie, même s’il ne dit pas « c’est pas bon, y’a pas un début et y’a pas une fin, pareil

comme les vrais films », qu’il se dise au moins qu’il est arrivé quelque chose dans ce film-là.

Ce à quoi le réalisateur rétorque, se donnant le mot de la fin : « Tu passes ton temps à dire “le film

que tu veux, le film que tu veux”. Moi le film que je veux, c’est un film qui soit le plus possible près

de ce qui se passe aujourd’hui ». Pour coller à la réalité de François, de Louis, et dans une certaine

mesure à celle d’Andrée et de Michèle (beaucoup plus silencieuses que les garçons dans l’entretien,

ce qui reproduit involontairement un stéréotype machiste loin d’être révolutionnaire), le cinéaste avait

besoin de ces contradictions, de cette déconstruction de l’imaginaire et de l’idéologie de la jeunesse

gogo sur laquelle les membres des Sinners ne sont en fait pas moins dupes que Godbout lui-même.

     Mais la déconstruction de l’entretien n’est pas seulement idéologique, elle est également formelle.

Ce second démontage, moins radical et surprenant que le premier, ne concerne donc plus tant le

sujet  du  film  que  la  mécanique  de  celui-ci.  Ce  que  Godbout  tente  de  démonter  n’est  pas  que

l’imaginaire de la jeunesse incapable de faire preuve de tendresse, mais bien la « machine » cinéma

direct, c’est-à-dire la manière par laquelle est énoncé l’argument social véhiculé par le film. Nous

dissocions ici les démontages idéologique et formel dans notre argument, mais ce n’est que par souci

explicatif,  puisqu’en réalité les deux phénomènes sont indissociables dans la poétique du film et

participent conjointement à l’expression autoréflexive du sens de l’œuvre. Jusqu’à l’entretien, Kid
Sentiment ne reprenait pas le procédé canonique maintes fois répété dans le cinéma documentaire de

la fin des années 1950 et de la décennie des années 1960 du « film en train de se faire » (voir les plus

grandes réalisations du cinéma-vérité, candid eye, cinéma direct, etc.). La suite du film ne reprendra

pas non plus les discontinuités formelles de l’entretien, et poursuivra la voie de l’intégration non

réflexive mise en œuvre dans la première partie. De manière générale, il n’est pas faux d’avancer

qu’avec Pour la suite du monde ou Chroniques d’un été, la réflexivité – le retour éclairé du contenu

sur la forme, de l’histoire sur ses procédés ou encore des protagonistes sur leurs rôles – se fait dans

un tout homogène qui conserve l’harmonie du récit et qui en souligne l’évolution. Par exemple chez

Perrault, les procédés réflexifs, ceux du film de cinéma direct en tant qu’instauration de la pêche aux

marsouins et en tant que reprise du passé légendaire des découvertes de Cartier, sont utilisés comme

autant de motifs poétiques qui s’intègrent sans résistance, avec un sens du rythme et de la beauté, au

grand récit filmique en train de se monter sous les yeux du spectateur.
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L’image filmique se remplit de signes qui viennent en montrer la nature spéculaire. L’image centrale
nous fait remarquer la dimension volontaire de cette réflexivité formelle, car le décor que l’on voit
derrière le clap laisse deviner qu’il s’agit d’une image provenant d’une autre scène, probablement
tournée à l’extérieur. Le signe autoréflexif vient d’autant plus percer l’image, qui tout à coup est
projetée dans un autre espace-temps.

     Dans Kid Sentiment il en va tout autrement, alors que les procédés réflexifs, où le film s’affiche en

tant  que  production,  sont  condensés  dans  la  séquence  de  déconstruction  idéologique  qu’est

l’entretien  entre  le  réalisateur  et  ses  acteurs.  Par  procédés  réflexifs,  nous  entendons  toutes  les

marques d’énonciation où le film exhibe son dispositif, par exemple avec la présence d’un micro dans

l’image, ou encore celle d’un « clap » et, de manière encore plus évidente et plus directe, par la

présence (sonore) du réalisateur qui s’insère dans son film pour le mettre à l’épreuve. La place que

tient Godbout dans l’entretien ne touche pas seulement à la dimension idéologique du récit filmique,

mais aussi  et  peut-être surtout à sa dimension formelle.  Multipliant de manière transparente les

séquences antinomiques, fantaisistes et « audio-visualisés », le film gardait pour lui-même les secrets

de sa mécanique,  mais,  subitement,  ceux-ci  sont libérés lors de l’entretien.  En elle-même, cette

exhibition des ficelles formant le tissu narratif de Kid Sentiment, aussi intense soit-elle, ne met pas

totalement en péril le film, surtout si l’on considère l’éphémère de ces manifestations autoréflexives,

qui seront encore une fois écartées, au moins jusqu’à la toute fin du récit. Afficher la mécanique

spectaculaire lors d’un entretien qui réfléchit le sujet du film, cela vient surtout mettre l’accent sur la

double focale par laquelle il  faut regarder Kid Sentiment : oui, d’une part, comme un film sur la
jeunesse d’aujourd’hui, mais, d’autre part, comme un film sur le cinéma direct des dernières années.

Dessinant jusqu’à la caricature le jeu réflexif du cinéma direct dont Pour la suite du monde reste

l’exemple canonique, Godbout fait se jouer sur la même scène l’imaginaire à gogo et les codes du

cinéma direct qu’il peint à la façon d’un maniériste, en les grossissant pour en montrer les limites.

Cette image, la première du film de Perrault, Brault et Carrière, est à lire comme l’incipit d’un roman
qui en donnerait le ton et le guide de lecture. D’emblée, le film affiche sa spécularité, sans que jamais
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le procédé ne soit reçu de manière provocante ou bouleversante pour le spectateur. La réflexivité de
Pour la suite du monde, à l’opposé de celle tentée par Godbout dans Kid Sentiment, est une réflexivité
poétique intégrée au récit.

     Pour terminer notre examen de la séquence, on se demandera seulement à quel moment cet

entretien a-t-il  pu être  tourné?  Devant  les  apparentes  contradictions énoncées par  les  jeunes et

devant l’audace du réalisateur qui semble pris d’un regain d’inspiration formelle, on peut émettre

l’hypothèse,  après  tout  pas  si  improbable,  que  cette  séquence  aurait  réellement  été  tournée  en

dernier (ou très près de la fin du tournage). L’intérêt de la démarche de Godbout serait ainsi de l’avoir

réintégrée au milieu du film, pour en faire un centre légitime de réflexion. Après avoir fait planer tous

les  doutes,  être  entré  en  collision  avec  tous  les  murs  idéologiques  et  s’être  joué  de  toutes  les

conventions, le réalisateur est encore plus hardi d'avoir cette idée de continuer son film comme si de
rien n’était. La sonnette qui rappelle les quatre jeunes à la « fiction » nous fait également sortir d’un

rêve métaréflexif et critique qui ne trouvera écho qu’avec les tout derniers plans du film, mais sous

un changement de perspective non dépourvu de virtuosité.

     La scène finale vient en effet remonter de manière tout aussi  réflexive les discontinuités qui

donnaient sa couleur à l’entretien central. D’un point de vue structural, cette séquence est la plus

condensée et la plus compliquée de tout le film. Dans un désir de continuité et de transparence, que

traduit l’utilisation d’un long plan fixe, Godbout reprend dans un tout homogène les différents modes

de  son  récit  filmique,  y  compris  celui,  problématique  comme  on  a  pu  le  voir,  de  la  situation

dramatique antinomique et métafictionnelle. Le mode SD-AMF donne le ton à cette finale, dans la

mesure où l’élément déterminant est le fou rire des acteurs devant jouer la découverte malhabile et

bon enfant de la sexualité (les filles viennent chercher les garçons pour leur nuit de tendresse, mais

ceux-ci sont tombés endormis dans le même lit…), lequel est suivi par la traversée « métaleptique »

de  Godbout,  quittant  le  hors-cadre  de  sa  chaise  de  réalisateur  pour  entrer  dans  le  champ  et

finalement sortir  de la chambre où les acteurs continueront leurs simagrées, encouragés par une

chanson des Sinners pleine de « tendresse » et de « beaux sentiments ». Ce que nous dit ce plan est

essentiellement semblable aux paradoxes discursifs de l’entretien : les acteurs ne peuvent coller à

leurs rôles, et tenteront toujours de jouer contre la scène et contre le film.

     Avec la finale, la brisure dans le récit  filmique ne se donne cependant pas dans une section

purement métaréflexive et extrafictionelle comme l’était celle de l’entretien, mais bien à même la

continuité narrative d’une seule séquence, voire d’un seul plan fixe. Selon le vocabulaire que nous

avons utilisé pour décrire la séquence de l’entretien, la finale de Kid Sentiment témoigne donc d’une

forme plus subtile de maniérisme formel, en comparaison au bloc critique du maniérisme propre à la

scène centrale du film. La finale met toujours en avant-plan la marge intérieure propre à la réflexivité

maniériste  du film par  rapport  à  ses  conditions  d’existence,  mais  elle  le  fait  cette  fois  dans  un

continuum narratif plausible à la fois sur le plan de la fiction et de la métafiction. Tout en conservant

sa  dimension  métaréflexive,  l’apparition  de  Godbout  dans  cette  finale  permet  au  réalisateur  de
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diégétiser rétroactivement la séquence de l’entretien avec ses acteurs. Kid Sentiment témoigne donc

d’une  double  lucidité  :  par  rapport  à  son  sujet  et  par  rapport  au  mode  de  production

cinématographique dans lequel  il  s’inscrit,  à  savoir  les  films appartenant  au procédé général  du

cinéma direct, qu’il démonte pour mieux remonter, sans pour autant donner l’impression de le faire.

*

L’analyse structurale des modes de communication mise en œuvre dans Kid Sentiment,  nécessaire

pour décrire l’originalité de la mise en scène de Godbout, nous a d’abord ouvert les yeux sur le

maillage très serré et cohérent dont le film est le résultat.  Le deuxième temps de notre analyse,

tablant sur un acquis structural, vient souligner en contrepoint le sens des séquences métaréflexives

par rapport au système global du projet de Godbout. En s’intéressant à la densité du tissu recouvrant

le corps filmique, l’analyse structurale nous a permis d’identifier les éléments qui ont ensuite illustré,

dans la seconde partie, ce que Godbout entendait par « marcher sur le fil ». Le contrepoint réflexif

permet de compléter  les acquis structuraux en transformant en problématique ces éléments qui,

autrement, seraient sans doute restés invisibles à l’œil nu. Cela dit, nous avouons sans complexe que

l’analyse de la  forme filmique est  chose plus  facile  à  réaliser  lorsqu’on s’intéresse à  une fiction

totalement maîtrisée comme le sont les œuvres de Hitchcock ou de Kubrick, exemples canoniques,

s’il en est, de la poigne qu’un cinéaste homme-orchestre peut exercer sur son travail. À des lunes de

ce genre de production,  Kid Sentiment  est  un film qui  laisse  une impression de chaos formel  à

première vue, un peu à cause de la modestie de ses moyens et de la dimension transitoire de son

sujet et de ses « matériaux ». Néanmoins, nous croyons avoir démontré qu’une méthode structurale

permet  réellement  de  relever  un  ordre  étonnamment  rigoureux  derrière  des  apparences

volontairement brouillonnes.

     L’analyse  que  nous  avons  menée se  veut  en  adéquation  avec  cette  qualité  de  bricolage  qui

caractérise le film de Godbout, qui, pour reprendre les mots justes de François Guy, ne possède ni

début ni fin. Mais, comme le dit également notre personnage, il s’y passe réellement quelque chose,

et l’on a pu voir en quoi la description de la structure filmique et l’analyse de la réflexivité avaient leur

mot à dire là-dessus. La problématisation du cinéma direct et de l’imaginaire de la jeunesse – que

Godbout expose en même temps qu’il critique – est d’autant plus méritoire qu’elle est menée avec

une maîtrise conceptuelle dont la complexité n’a d’égal que sa discrétion. Kid Sentiment  est  loin

d’être « niaiseux ».

NOTES

[1] Ce propos de Godbout se retrouve dans une lettre destinée au premier numéro de la défunte revue

Cinéjazz (1968). Voir le Dossier de presse de Kid Sentiment disponible à la Cinémathèque de Montréal

(Médiathèque Guy-L.-Coté).

[2] « À propos de Kid Sentiment. Réponses de Jacques Godbout aux questions de M.-A. Bertrand ».
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[3] Cette approche analytique possède certaines affinités avec La Grande syntagmatique de la bande
image de Christian Metz, qui cherche à décrire tous les types de syntagme filmique retrouvés dans les

films narratifs. Cependant, notre analyse est entièrement spécifique à un film, alors que celle de Metz

vise  une  description  générale  qui  serait  valable  pour  tous  les  films.  Nos  modes  d’expression

découlent d’une observation qui se borne à Kid Sentiment, tenant pour acquis que chaque film peut

instaurer  un  système qui  lui  est  propre.  Les  schémas  généraux,  comme celui  de  Metz,  peuvent

s’appliquer à tout film, mais leur niveau d’abstraction élevé a souvent comme conséquence d’ignorer

les  particularités  d’un  film  pris  singulièrement.  Au  contraire,  notre  méthode  tente  de  s’attarder

explicitement aux spécificités propres à un film. Du reste, Metz s'intéresse surtout à la fiction.

[4] Pour une synthèse récente et novatrice sur l’esthétique du cinéma direct, voir Vincent Bouchard,

Pour un cinéma léger et synchrone! Invention d’un dispositif à l’Office national du film à Montréal,
préface de Michel Marie, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2012, 284 p.

[5] La dimension contestataire des Sinners est développée par Eric Fillion dans « Kid Sentiment : la
parrhésia chez Jacques Godbout et Les Sinners », Nouvelles Vues, no 13, hiver-printemps 2012. La

forme de critique propre à la révolte – musicale, culturelle et intellectuelle – est explicitement voulue

et travaillée par les membres du groupe, qui en font une sorte de marque de commerce.

[6]  Les  années  1960  annoncent  d’ailleurs  par  bien  des  manières  l’institutionnalisation  du  clip  :

d’abord par un grand nombre de films « rock », dont en premier lieu ceux des Beatles; ensuite par les

émissions télévisuelles se voulant des rendez-vous musicaux, dont Top of the Pops en Angleterre ou

Jeunesse d’aujourd’hui au Québec; finalement par les scopitones, sorte de jukebox audio-visuel.

[7] Voir Gilles Marsolais, L’Aventure du cinéma direct revisitée, préface d’Enrico Fulchignoni, Québec,

Les 400 coups, coll. « Cinéma », 1997, 351 p.
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