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Résumé

Depuis ses débuts documentaires, I'ceuvre de Denys Arcand, a
I'encontre de quantité de cinéastes québécois, esquive le motif de la
fondation du territoire, qui se retrouve par exemple chez Perrault
(serait-il territoire imaginaire), en déplacant I'attention sur la technique
cinématographique et bientét sur le passage, théorisé par le
philosophe Gilles Deleuze, de I'image-mouvement a I'image-temps.
Ce passage ne s'accomplit pas exactement chez Arcand, mais il se
prépare en répétant le schéma victimaire, particulierement présent
dans le cinéma québécois, mais pour I'épuiser et enfin laisser passer
a I'écran un peu de temps a I'état pur.
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A I'égard de I'évolution du cinéma québécois moderne, I'ceuvre de
Denys Arcand regroupe dans sa trajectoire, en un seul faisceau a la
ligne trés nette, tous les mouvements les plus importants, au point ou
'on pourrait dire qu’elle en est I'effigie, le symbole, qu’en elle le
cinéma québécois se porte au plus haut de sa gloire internationale
mais en conservant toutefois les stigmates de son passé, sa
structure dramatique d’exclusion du tiers et de perpétuation des
cycles de la violence, au moins jusqu'a Jésus ade Montreal (1989).
Outre A /'est d’Eaton (1959) aujourd’hui disparu, et son premier film
Seul ou avec dautres (Denys Arcand, 1962), dans lequel, de son
propre aveu, sa « participation demeura marginale » (Coulombe 14),
Arcand débute, comme la majorité de tous les cinéastes québécaois,
a I'Office National du Film du Canada ou il réalise quelgues
documentaires dont les plus importants sont Champlain (1964) et
Les Montréalistes (1965). Ces films, portant sur I'histoire québécoise,
ne représentent pas tant la transition entre la formation d’historien
d’Arcand et son métier de cinéaste, qu’un arrimage a I'histoire du
cinéma au moment ou il est entré dans la profession, car, comme il le
dit lui-méme, il n'est pas un cinéaste historien, mais simplement
quelqu’'un qui «est devenu cinéaste professionnel par le biais de
I'histoire » (Coulombe 15). Réalisés en vue des célébrations du
centenaire de la Confédération canadienne en 1967, ces films disent
beaucoup plus que leur seul aspect référentiel portant sur Champlain
ou sur ce groupe de mystiques venu fonder Montréal sur une fle,
selon le motif de linsularité, aussi présent chez Perrault et bien
d’autres, comme une métaphore de la situation du Québec en
situation nord-américaine. Dans ses premiers films, Arcand
s'impregne donc de l'idéologie du documentaire, se tourne comme
Perrault vers les fondateurs, en méme temps qu'il prend déja ses
distances avec cette fagon de filmer, par le traitement du cadrage
notamment.

Le cadrage du passé

Des ses premiers films, méme s'il est censé se conformer au genre
documentaire, Arcand choisit de faire jouer le cadrage selon une
perspective fictionnelle. Ce choix est directement mis en rapport avec
la question de la mémoire québécoise, c'est-a-dire avec la presque
absence de lieux de mémoire au Québec. Autant dans Champlain
que dans Les Montréalistes, Arcand emploie le méme procédé qui
consiste a diviser le temps du film en deux sections, I'une portant sur
le passé dont il est question, et I'autre sur le présent ou sur I'influence
de l'objet historique dans la contemporanéité du film. La césure
temporelle est rendue possible grace a un procédé tres simple, qui
consiste a ne cadrer qu'une portion de réel qui puisse convenir
vraisemblablement au réel de I'époque investiguée. Au Québec, quoi
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de plus simple, pour remonter a la vision du réel des fondateurs, que
de se contenter de filmer une portion d’espace dans laquelle
n'‘apparait aucune trace de civilisation, la nature seule, supposée
vierge, comme naguere le fit 'abbé Proulx en cadrant «le grand lac
Abitibi, tel qu'il apparut a d’lberville et aux deux freres Lemoine en
1685 » (£n pays neufs, Maurice Proulx, 1937). Chose rare au monde,
il demeure encore possible, peut-étre pas encore pour longtemps, de
filmer directement au Québec, selon des cadrages tres larges, d’une
telle fagon que l'image puisse correspondre a une photographie
prise au temps des fondateurs de la nation : I'image, au Québec,
peut se faire immédiate et pourtant historique, peut induire a peu de
frais la tentation d’'un complet repli du présent dans un passé
I'engloutissant par sa fixité. Dans Iimage, donc, l'origine et le
maintenant peuvent coincider trés facilement et accréditer la vision
de Louis Hémon selon laquelle «au pays de Québec, rien ne
bouge », comme si la réalité sociale s'accordaita I'absence de
repere historique dans I'image des fondations.

Dans ce passé cependant, il ne s’agit pas d'une mémoire-monde
deleuzienne, mais plutét d’'un monde sans mémoire. C'est du moins
la constatation de départ d’Arcand: « Nous ne découvrons pas
souvent, en Amérique, au détour d’une rue ou d’'une impasse, un peu
du passé que rappelleraient les vieilles pierres d’'un mur ou les pavées
d’une ruelle » ( Les Montréalistes). Aussi le zoom-in trois fois répété
sur les bouillonnements d'une riviere dans la lumiere se présente-t-il
aussitdt a I'écran comme une image obsédante, aimantée, qui
risquerait d’engloutir toute autre image, de se donner d’emblée, sans
le relais d’aucune autre réalité qui pourrait en donner la mesure, le
contrepoint, comme « une image de I'étemité » dans laquelle, comme
le dit Deleuze, «il n'y a plus de place pour aucun mouvement réel »
(Coulombe 17). Cette image des bouillonnements de la riviere
changés en remous de la mémoire, parce qu’elle cherche a se
constituer sur le fondement de I'absence de mémoire que constitue
le paysage, se donnant comme un premier regard fondateur,
constitue le fondement de I'image cinématographique québécoise,
son point zéro, I'épaisseur mémorielle nulle a partir de laquelle tout
cinéaste québécois doit commencer a filmer, comme le firent les
pionniers du documentaire catholique.

Mais, chez Arcand, surplombant cette vision originaire, la voix off
affronte tout de suite le présupposé : « Seule la nature en friche, de
territoires intouchés, rappelle ce qu’était notre pays au jour des
fondateurs. Dirait-on que notre passé s'étale tout entier dans notre
ame et dans nos souvenirs ? » (Les Montréalistes ). Parce que trés
peu de monuments retiennent de leur pesanteur le passé autour
d’eux, comme dans les lieux de mémoire décrits par I'historien Pierre
Nora, I'image, sous peine de glisser et de disparaitre comme une
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feuille dans les remous de la riviere, dans les replis du temps, se
tourne donc, selon la mécanique décrite par Bazin, vers «I'ame
humaine » comme vers « I'infini dont le théatre a besoin » (Bazin 160).
Dans ce rabattement du temps sur l'espace, du mouvement
centrifuge de Iimage au repliement centripéte de I'espace devenu
scénique, et qui déegénére le plus souvent en espace clos de la
tragédie, le nouveau monde ne se découvre pas tellement comme
une vastitude a laquelle I'ame désirerait se confondre, selon le vieux
cliché de rlinfini de I'espace américain, mais plutét, comme le
montrait Pierre Nepveu dans /nférieurs du Nouveau monde, se
présente au contraire comme un espace ou la conscience, rejetée
d’un milieu qui ne lui correspond en rien, ne peut que se replier sur
elle-méme, comme si tout cela ne la concernait pas, comme si
effectivement son royaume n’était pas de ce monde, comme le dira
plus tard Daniel Coulombe dans Jésus de Monitréal, puisque ce
monde n’est pas celui de son histoire. Il semble en effet que la seule
mémoire permise a I'image ne demeure soit qu'une chaine de flash
back ressassant les mémes images dans un temps clos et suspendu
comme les ames dans le purgatoire, comme dans une mémoire fixe
et enterrée a la fagon des objets souvenirs de Viviane dans Les
beaux souvenirs (1981) de Francis Mankiewicz, ou soit se bloque au
premier regard, celui des fondateurs, comme dans certains films
documentaires comme Pour la suife du monde (Pierre Perrault et
Michel Brault, 1963) ou le seul mouvement possible demeure celui de
la résurrection du passé (« C'est le passé qui réarrive », dit Grand-
Louis) qui ne débouche pas sur un ordre nouveau, mais sur le
renouvellement de I'ordre ancien, comme dans la structure épique de
toute résurgence temporelle.

Mais a l'inverse de Pierre Perrault, Denys Arcand choisit dés ses
premiers films, méme pour ses documentaires, une optique
fictionnelle en catapultant le passé sur le présent, en juxtaposant les
séquences du passé a celles du présent. Pourtant tournées dans
I'esprit du documentaire, les séquences prennent, grace au montage
et au cadrage, I'allure d'une fiction, d’'un aveu de manipulation de la
réalité qu’'elles enregistrent. La fiction est minimale, elle constitue
peut-étre d’ailleurs le trait fictif le plus simple qu'il soit possible
d’'atteindre au cinéma: elle consiste en une juxtaposition de
morceaux de réalités pris, comme chez Vertov, a la fagon d'une pie
voleuse, mais assemblés d'une telle fagon que la réalité qu’ils
évoquent soit tantét passée, tantdt présente, et surtout que
I'ensemble du film apparaisse comme un travail fait sur Iimage
principalement a partir du cadrage et du montage. Il ne s’agit pas
tellement des premieres séquences des Montréalistes par exemple,
tournées comme en un discours indirect libre et dans lesquelles on
voit un journal qui traine sur lequel il est inscrit en grosses capitales
« C’est I'temps que ca change », ou encore des églises, des édifices,
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des cheminées et wun clocher s'écrouler, désignant ainsi
I'écroulement de tout un ordre de réalité se référant a la
contemporanéité du film, la Révolution tranquille. Il s’agit plutdét du
rassemblement des images du pays en un ensemble étiqueté
comme «passe », dans la premiere section du film, qui comprend
des images de la nature, des images d’archives, des cartes
d’époque, mais toujours les scénes « naturelles » sont cadrées d’une
telle facon que puisse étre créée l'illusion du présent de la fondation.
Le second groupe d’'images veut correspondre au « présent », ou I'on
voit des rues, des enseignes modernes, des automobiles, le Montréal
contemporain, cadré de sorte qu'aucune équivoque ne soit possible
a propos de la contemporanéité de ces images.

Si dans le second groupe d'images aucune équivoque n'est
possible, dans le premier, elle le demeure. La superbe vue
plongeante de [Ilsle-aux-Coudres par exemple (Champlain), qui
rappelle la séquence de Tessier tournée seulement douze ans plus
tot dans Le miracle au curé Chamberland (1952), s'insére dans
I'ensemble « passé » et montre ce qu’était cette fle au temps des
découvreurs. Or, elle aurait tout aussi bien pu se glisser dans
I'ensemble « présent » et connoter le contemporain. Le spectateur ne
voit cette le avec un regard temporel plongeant, se penchant sur le
passé, qui ne descend dans le passé, comme le plongé de I'image,
que grace a l'environnement de cette image, créé de toutes pieces
par le montage, qui I'ancre dans la fiction d'un passé. La fiction,
minimale a I'extréme, se constitue ainsi en établissant avec le
spectateur la convention d’ensembles temporels n’existant que grace
au cadrage et au montage. Néanmoins, ces premiers films
demeurent pris dans le cadre d’une pensée de I'image-mouvement,
car, comme le rappelle Deleuze, «le montage est cette opération qui
porte sur les images-mouvement pour en dégager le tout, l'idée,
c'est-a-dire lI'image du temps. C’est une image nécessairement
indirecte, puisqu’elle est conclue des images-mouvement et de leurs
rapports » (Deleuze 1983 : 46). Manipulant du temps par le seul
moyen du montage, I'image de Champlain et de Les Montréalistes
ne donne gu’une image indirecte du temps, ne cherche pas a faire
passer le temps dans la perception elle-méme, mais seulement dans
la convention passée implicitement avec le spectateur.

Par ailleurs, I'orientation future d’Arcand est imperceptiblement déja
toute tracée, autant dans le traitement de I'image que dans le choix
des sujets a filmer, qui ressortissent a cette époque d’une convention
avec son employeur, mais qui néanmoins connotent, dans l'angle
choisi, les obsessions du réalisateur. Par exemple, lorsqu’il note, a
propos des Montréalistes, ces mystiques venus fonder Montréal dans
un esprit se rapprochant de «la primitive Eglise » qu'il «est assez
étrange cependant que cette folie de Dieu, en construisant une ville
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bien faite, servit justement a la longue, en ce qui regardait la traite,
des intéréts matériels contre lesquels elle s'était définie elle-méme »
(Les Montréalistes). Une croix se trace donc, des les premiers films
d’Arcand, qui oppose dans son univers le spirituel et le matériel,
depuis l'origine mystique des Montréalistes jusqu’a I'idée de Jésus
de Montréal, née de la constatation de «la tension entre la voix de
Jésus et celle de I'Eglise, tres éloignées I'une de I'autre » (Coulombe
119). Se profile dans cette tension propre a Arcand au Québec celle
du cinéma lui-méme, entre I'image directe (documentaire, donc non
payante en pratique) et I'image travaillée se donnant comme fictive
(donc plus ouverte a un grand public et plus payante en théorie). Le
rapport entre la pauvreté et I'argent qu’implique cette tension fait de
la premiere voie un chemin austére se voulant sans égard a la
rentabilité, sans regard pour I'existence méme de l'argent, une
«image de la primitive Eglise » version esthétique, tandis que la
seconde se constituerait en fonction des possibilités financieres du
réalisateur, des modes et du marché, des tendances de I'histoire.

La circulation du capital temporel

C’est dire que dans I'ceuvre d’Arcand se pose d’emblée la question
« qui mine le cinéma, la vieille malédiction : I'argent, c’est du temps »
(Deleuze 1985 : 104). C'est en faisant face a cette malédiction, qui
rend I'existence méme du cinéma problématique, que l'image peut
s’ouvrir au temps, que ce soit chez Fellini, qui déclarait que son film
serait fini quand il n’y aurait plus d’argent pour le continuer, ou chez
Arcand, qui ne cesse d'interroger le rapport du temps a I'argent,
depuis Les Montréalistes, en passant par La maudite galette (1972),
jusqu’'a Jesus de Montréal et méme Sitardorm (2000), car « c’est dans
une méme opération que le cinéma affronte son présuppose le plus
intérieur, I'argent, et que I'image mouvement cede la place a I'image-
temps » (Deleuze 1985 : 105), puisque «l'argent est I'envers de
toutes les images que le cinéma montre et monte a I'endroit, si bien
que les films sur I'argent sont déja, quoique implicitement, des films
dans le film ou sur le film» (Deleuze 1985: 104) (comme dans
L argent de Bresson [1983] ou Huit et derni[1963] de Fellini).

Or, 'acheminement de l'image vers sa dimension temporelle, par
I'affrontement du présupposé numéraire du cinéma au sein méme du
film, se produit dans l'ceuvre d’Arcand (et c'est I'un des seuls
cinéastes québécois a s’y étre véritablement confronté), notamment
dans La maudite galette (Denys Arcand, 1971). Ce film, scénarisé par
Jacques Benoit, présente une sorte de figure du personnage de
Séraphin se réincarnant en l'oncle Arthur, vieil avare vivant a la
campagne qui dispense chichement de petites parts de son
immense magot a Roland et Berthe, qui survivent plus ou moins
misérablement a la ville, ou ils ont tout de méme un employé, Ernest.
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Au souper, lorsque 'oncle Arthur vient donner cing cents dollars a
Roland et Berthe, les trois protagonistes se moquent d’Ernest, qui
«n'est pas vite, vite », qui « mange de la viande a chat sans s’en
rendre compte » et qui, lorsque Berthe se promene nue, « ne se rince
méme pas I'ceil comme tout le monde ». Mais Ernest écoute a sa
porte, ce qui déclenche sourdement sa vengeance. Celle-ci survient
lorsque Berthe entraine Roland dans le projet de dévaliser I'oncle
Arthur, a l'aide de Rosaire et de Ti-Bi, matamores a la solde de
Berthe, quand le groupe, conduit par Roland, se rend chez I'oncle
Arthur, le séquestre, tente de lui extorquer I'argent sans y parvenir,
empéché par Ernest, qui était clandestinement du voyage, qui
s’empare du magot et assassine froidement tous les protagonistes,
sauf Berthe, qu’il emmene avec lui et avec laquelle il passe la nuit
dans la chambre d’un motel le soir venu. Au matin, celle-ci tente de
lui enlever I'argent, mais Ernest la neutralise d'un coup de carabine
dans I'épaule et se sauve avec l'argent. Dans un bar, Ernest
rencontre un homme trés riche, attablé avec une femme et qui
possede une automobile de luxe stationnée devant la porte. Cet
homme, qui rappelle encore le producteur américain de Pierrot le fou
(Jean-Luc Godard, 1965) declarant laconiquement « Action ! », figure
la tentation de I'action violente, du luxe et du sexe dans le cinéma,
tentation, il faut bien I'avouer, constante chez Arcand. S'adressant a
Emest: « T'as pas de char pis de plotte parce que té t'un crotté.
T’'auras jamais rien, t'es né crotté, pis tu vas mourir crotté ». Fagon de
signifier, que s’il a de 'argent, I'automobile et la femme sont a Iui,
offre qu’Ernest accepte comme on surmonte une insulte. Puis, Ermnest
va porter le reste de I'argent a ses parents, dépose tous les billets sur
la table, mais ils ne réagissent pas, car Berthe est cachée derriere
Emest et le menace d'une carabine. Ernest et Berthe se tuent
mutuellement et les parents d’Ernest se sauvent en Floride avec
I'automobile et I'argent.

Réalisé par « besoin d’accomplir un acte de révolte » (Coulombe 25)
dit Arcand, La maudite galette présente le rapport du temps a
I'argent sur le mode subversif de tous les films québécois ayant
cherché a briser les cercles communautaires de I'image et qui entrent
ainsi dans les cycles de la violence, troquant la justice divine pour la
loi du Talion. La vengeance d’Ernest achéve en outre d'une fagon
définitive la défaite de Séraphin, son détroussement, et met fin a la
thésaurisation du temps dans le cinéma québécois. A la
thésaurisation de Séraphin correspondait une temporalité en coupes
immobiles, un temps abstrait, a peine en mouvement comme une
eau marécageuse. Or, des que l'avare est pillé dans La maudite
galette et que I'argent se met a circuler, le temps en fait de méme et
I'image s’achemine bientot vers sa dimension temporelle, en vertu du
principe selon lequel un film se change en un documentaire sur son
propre tournage quand il devient, comme dans Huit et demi de
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Fellini, un film sur le film, une composition se déployant des
événements vers la transparence du temps. Forcément, lorsque
survient ce repli hégélien du cinéma sur lui-méme, les schemes
sensori-moteurs de I'action se brisent et le temps s'infiltre entre les
plans comme la lumiére a travers les |ézardes d’'un mur.

Ce qui n’est cependant pas tout a fait le cas dans La maudite galette,
ou le personnage principal est I'argent lui-méme. Ce renversement
des fonctions, par lequel ce ne sont plus les personnages qui se
servent de l'argent, mais qui servent au contraire I'argent, qui
s'asservissent aux exigences criminelles de sa possession sans
aucune considération morale ou simplement humaine, brise en
quelque sorte I'unité narrative du film, qui se décale quelque peu du
monde humain et subit un léger décentrement. Le seul suivi de la
narration ne demeure en effet que par ce qui advient de I'argent,
d’'abord avec l'oncle Arthur, ensuite avec Roland et Berthe, qui
tentent de le voler, puis avec Emest et enfin avec les parents de ce
dernier. Aucune cohérence narrative ne se dégage de I'ensemble, qui
erre avec les changements de propriétaire de I'argent. Deleuze a
nommeé cette errance de la narration, «la balade » (1985 : 280), qui
est 'une des formes que peut prendre la crise de limage-
mouvement, lorsque I'unité narrative et psychologique se fissure,
lorsque le centre affectif et perceptif de I'image, le sujet humain, se
voit décentré ou excentré, glissant a la surface centrifuge d’une
image en processus de renversement, bientdt purement temporelle.
La longue séquence du trajet en automobile de nuit, dans laquelle on
entend un petit air folklorique traditionnel mettant en dérision la petite
promenade a la campagne, illustre bien cette forme de bris des
schemes narratifs. Il s’agit d’'une sorte de passage a vide du récit qui
contribue a vider le récit de toute action humaine.

Ce ne sont pas les humains qui intéressent ici Iimage, plutdt
portraiturés en inhumains, mais plutot leur lien a I'argent, au pouvoir
les forgant a sortir d’eux-mémes et a tout faire pour posséder.
Aucune considération morale n'oriente en effet I'image dans la voie
d’une quelcongque condamnation. Les longs plans fixes et les plans-
séguences laissent tous les événements se produire sans qu'il
semble s’étre produit quelque chose, comme lorsque Ernest traverse
le salon avec sa bicyclette sans que la caméra ne le suive comme si
toute action de sa part ne méritait aucunement d'étre soulignée,
comme si le personnage n’était qu’un parasite de I'action. Mais les
plans-séquences de La maudife galefte, pour extériorisant qu'ils
soient, ne tiennent pas vraiment de I'image-temps, car ce n'est pas le
temps mais les événements qu'ils mettent a nu, par exemple, le long
plan fixe du souper, qui dégénere de la blague a l'insulte et a la
menace, sans qu’aucune fissure temporelle n’intervienne. Cette
séquence, cependant, se présente comme un autre signe de la crise
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de limage-action et anticipe sur la presque absence d’« action » du
long souper du Déclin de l'empire américain (1986), qui n'est
évidemment gu’une autre forme d’action, centrée sur une dramatique
de la parole. Par toutes ces fissures entrevues dans la trame de
I'action, comme s’il était filmé en bordure de I'image-mouvement, La
maudite galeffe, malgré la structure mimétique de la violence
réciproque s'achevant dans le double meurtre final (comme dans
d’innombrables films québécois), cherche a sortir de cet espace, a
ne plus s’enfermer dans I'espace tragique traditionnel, qu’elle a fait
brller avec la maison de campagne de l'oncle Arthur, et tente de
s’acheminer vers une image moderne, détachée des génies du lieu
et s'accordant a I'intrinseque idéal de paix de I'image.

Les complots de la violence

De la méme maniere, Gina (1975), qui représente pour Arcand le
« quatrieme volet d'une tétralogie formée par ailleurs de On est au
cofon, Québec : Duplessis et apres... et Réjeanne Padovani, une
tétralogie mi-documentaire, mi-fiction » (Coulombe 27-28), cl6t le
cycle « documentaire » du cinéaste par une violence inouie. L'histoire
est celle du personnage éponyme, victime tragique toute désignée,
Gina, danseuse nue de son état employée par I'agence « Fantastik »
qui I'envoie a Louiseville, dans un motel ou réside quelque temps une
équipe de tournage de I'Office National du cinéma, qui réalise un film
sur le textile, comme une réplique, quelques années plus tard, de
I'expérience d’Arcand, lors du tournage de On est au coton, dont
quelques images sont par ailleurs intercalées dans Gina. Les deux
histoires se tissent en contrepoint et se lient comme deux fables
emblématiques de I'exploitation des ouvriers, en particulier des
femmes. Pendant que les cinéastes tournent leur fiim dans la
manufacture locale en se servant de Dolorés pour découvrir
I'exploitation dont sont victimes les employés, de son c6té, Gina,
ayant provoqué les membres d'un club local de motoneigistes, est
violée par quinze d’entre eux avec I'hymne national du Canada en
arrigre-fond, dans une métaphore politique un peu lourde. Les
dirigeants de I'agence de Gina se déplacent donc a Louiseville et la
vengent. Les séquences suivantes sont parmi les plus violentes du
cinéma québécois : coups de chaines en pleine figure, coups de
batons de baseball, de tuyau de plomb, poursuite en motoneige
digne d’'un film de série B jusqu’a ce que le motoneigiste se fasse
prendre en sardine et s’engouffre dans les hachoirs d’'une souffleuse
a neige pour en ressortir sous la forme d’'un hachis de sang et de
membres humains. Justification de cette action par le patron de
I'agence, qui figure les prodromes de la réflexion d’Arcand sur le
pouvoir, commencée avec Héjeanne Padovani (1973) et se
poursuivant avec Le confort et l'indifférence (1981) : « Duplessis,
Churchill, De Gaulle, Napoléon, tout’ des chiens sales, tout’ des
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gangs de tueurs. C'est ga que le monde respecte. Ca sert a rien de
brailler, faut que le monde aille peur de toé. Y'a rien que ca qui
comprennent ».

L'exacerbation de la loi du Talion se produit cependant, selon un
procédé qui réapparait dans Jésus de Montréal (lors de la scéne
reproduisant celle de Jésus au temple qui détruit les échoppes des
marchands), dans une structure filmique selon laquelle I'exploitation
de la femme et la violence cinématographiques sont dénoncées
parallélement & une ceuvre en train de se faire, en I'occurrence celui
des cinéastes de I'Office, qui se voient interdire de poursuivre leur
film et doivent aller tourner a Montréal une fiction banale, une histoire
de «je I'ai tué parce que je I'aimais », c’est-a-dire un film ou le désir
dégénere en meurtre. Dans Gina, la fiction relaie donc le
documentaire et lui insuffle, suivant une tendance tres prononcée du
cinéma québécois, un surcroit inoui de violence en méme temps que
le pouvoir de I'argent est montré en paralléle a la réalisation d’un film
— puisque dans Gina se présente, en surplus du film dans le film, ou
nécessairement apparait la question de I'argent, une autre forme de
bris des schemes narratifs traditionnels, que Deleuze nomme «la
dénonciation du complot » (1985 : 283).

C’est-a-dire, toujours selon Deleuze, qu'avec «la crise de l'image-
action et du réve américain » (1985 : 282), I'apparition du « complot
criminel, comme organisation du Pouvoir, prend dans le monde
moderne une allure que le cinéma s’efforcera de suivre et de
montrer » (Deleuze 1985 : 283). Sujet exact de Réjeanne Padovani,
autre victime éponyme et émissaire (figure moderne de I'impératrice
Messaline, une dévoreuse d’hommes qui fascinait Baudelaire), ce
complot demeure cependant restreint aux hautes spheres du pouvoir
québécois, dans le cabinet de Padovani, qui regoit des invités de
marque et se fait importuner par son ex-femme qui revient au pays
malgré une interdiction formelle de le faire, sous peine de se voir
exécutée sur-le-champ. Ce qui ne mangue pas de survenir, dans un
superbe feu dartifice couvrant les détonations, comme si la
suspension pyrotechnique de 'image, son flottement, la « suspension
du monde » (Deleuze 1985 : 219) se produisant en elle se présentait
toujours, dans le cinéma québécois, comme un mensonge et cachait
une exécution, une mort tragique.

Se voyant restreint a la téte dirigeante, et donc assignable a un
groupe précis d'individus, le complot que met au jour Aéjeanne
Padovani se limite toutefois a une sorte de version québécoise « du
film noir américain, [dans lequel] les actions sont assignables a des
individus » (Deleuze 1985 : 282) et évite de présenter un complot plus
dangereux parce qu’anonyme, beaucoup plus vaste et «plus
puissant, qui aurait trouvé le moyen de faire circuler les clichés, du
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dehors au dedans, du dedans au dehors » (Deleuze 1985 : 282). Ce
complot anonyme infiltre le cinéma moderne, qui charrie des images
publicitaires et idéologiques, quand bien méme chercherait-il a les
dénoncer en les montrant, comme Arcand dans la plupart de ses
fims. Car, «comment le cinéma peut-il dénoncer la sombre
organisation des clichés, alors qu’il participe a leur fabrication et a
leur propagation, autant que les magazines ou les télévisions ? »
(Deleuze 1985 : 283). C'est du coeur de ce paradoxe, depuis cette
impossibilité, que s’élabore la problématique englobante de Jesus de
Montréal, dans laquelle se rejoignent en une seule figure les deux
grands themes de I'ceuvre d’Arcand : le bouc émissaire et le pouvoir
de l'argent.

Images du sacrifice

Si, comme le croit Simone Weil et selon une pensée inspirée de la
tradition juive, « Dieu ne peut étre présent dans la création que sous
la forme de I'absence » (Weil 112), le cinéma s’exerce par contre
selon un mouvement exactement inverse de présentification de
I'absence, d'incarnation de I'invisible et de remontée de I'image vers
sa source. Aussi la vie de Jésus, fils de Dieu fait corps, est-elle le
sujet par excellence du cinéma mondial et pas seulement catholique,
comme chez Pasolini par exemple, réalisateur se déclarant en
principe athée. Dans le contexte québécois, le sujet offre la
possibilité de rendre le cinéma a la conscience de lui-méme, de
I'extirper des schemes de violence mimétique et de bouc émissaire
I'enserrant. Jésus de Montréal débute avec un extrait d'un texte
canonique illustrant la loi du désir mimétique : Les freres Karamazov,
roman dans lequel René Girard voit une illustration parfaite du
principe selon lequel, dans le désir triangulaire, «la maladie
ontologique s'aggrave sans cesse a mesure que le médiateur se
rapproche du sujet désirant» (Girard 313). Jusqu’a ce que
Smerdiakov, entrainé malgré lui au meurtre de Fiodor Pavlovitch par
Ivan Fiodorovitch, se suicide, redoublant son crime dans
I'enchainement cyclique du sacré et au nom méme de I'athéisme, de
la «volonté de détruire I'idée de Dieu dans I'esprit de I'nomme »
(Arcand 15). Dans cette scene de prologue est soulevée la question
de I'origine de la culpabilité et la responsabilité du meurtre est déviée
infiniment («C'est moi qui ai frappé, mais c'est vous qui étes
I'assassin ! »), comme si tout conspirait a ce meurtre et qu’en
remontant la chaine des événements le seul coupable définitif était la
causa prima, la fatalité et peut-étre Dieu lui-méme, comme dans une
authentique tragédie.

Le roman de Dostoievski est ici transformé en piece de théatre, non
sans raison, car la scéne du prologue devient une prophétie qui
annonce la transformation prochaine du théatre en cinéma. Se rejoue
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ainsi une sorte de récapitulatif de I'ceuvre d’Arcand par la reprise des
cycles de la violence mimétique de La maudite galette, de Réjeanne
Padovani, de Gina et, au fond, de presque tout le cinéma québécois
de fiction, d’essence tragique. Mais ce procédé annonce une ere
nouvelle, c’est-a-dire un dépassement imminent du sacré, identifié ici
au théatre, vers la sainteté cinématographique, vers I'image-temps,
qui demeure I'horizon de Jésus de Montréal. Selon les nombreux jeux
de correspondance avec L'évangile selon Saint-Marc [1], le
comeédien jouant Smerdiakov, Pascal Berger, représentant le Baptiste
Jean, duquel la productrice Quintal «veut la téte » (Arcand 18)
comme naguere Hérodiade en échange de la danse de sa fille
Salomé, se détourne des faux compliments des critiques et se dirige
vers Daniel, futur Jésus, comme en un baptéme au Jourdain, en
spécifiant que « lui est un bon comédien » (Arcand 20), ou plutdt que
Daniel Coulombe sera comédien non pour mourir sur scene, comme
le révait I'acteur du Vent au Wyoming d’André Forcier (1996) et tout le
théatre avec lui, mais pour dépasser son propre rble, pour devenir
littéralement  Jésus, pour aspirer le théatre dans la vie
cinématographique et dans le temps. On ne se trouve plus des lors
dans un contrepoint classique du théatre et du cinéma, «ou un
spectacle théatral (ou de cirque, etc.), étant filmé, joue lui-méme le
réle d'une image virtuelle qui viendrait prolonger les images
actuelles » (Deleuze 1985 : 112), ou le théatre demeure représenté a
I'écran. Dans la mise en scéne éclatée de la Passion du Christ, jouée
presque entierement a I'extérieur, la perspective, plutdt, se renverse
et le théatre cherche a basculer dans le cinéma. Lorsque Daniel
Coulombe, jouant son réle de supplicié sur la croix, bascule dans
I'échauffourée, s’assomme et meurt des suites de I'accident, c’est
toute I'image qui bascule avec lui, toute la théatralité qui se déverse
dans le réel. Des lors, selon les mots de Deleuze, « c'est tout le réel,
la vie tout entiere, qui est devenue spectacle, conformément aux
exigences d’'une perception optique et sonore pure, [...] d'une
thééatralité proprement cinématographique » (1985 : 112). Le cinéma,
comme la clef de volte dans [Iarchitecture gothique, vient
chapeauter le topos du theatrum mundi de la Renaissance, se donne
comme le « surcroft de théatralité » (Bazin 148) entrevu par Bazin et
que « seul le cinéma peut donner au théatre » (Deleuze 1985 : 112).

Il semble, enfin, que I'«on sorte du théatre pour atteindre a la vie,
mais insensiblement, au fil de I'eau courante, c'est-a-dire du temps »
(1985 : 117), toujours selon les mots de Deleuze, étrangement
proches de ceux du romancier Yvon Rivard, lorsqu’il imagine un
personnage traqué faisant face a une riviere, au temps.

Imaginons un film, une vie. Un homme traqué par un ennemi
(un policier, une femme, une béle, Ilui-méme, etc.) se
demande (depuis vingt minutes, vingt ans ou vingt
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secondes) comment il va pouvoir s'en tirer. Il a connu déja
presque foutes les émotions (la peur, la haine, 'amour du
policier, de la femme, elc.), il s'est déja heurté a presque
tous les obstacles (la circulation dense, la forét vierge, les
adesirs contradictoires, elc.), I a essayé presque tous les
moyens a sa aisposition (la force, l'automobile, I'intelligence,
elc.), et le voici a bout de souffle, seul au bord d’une riviere. I/
aimerait bien s'y attarder quelques instants (ne plus penser,
ne plus courir, juste regarder couler I'eau), mais il ne peut
pas, il est prisonnier dune histoire, il y a au monde qui
s'impatiente, the show must goon. [...]

Jattends dun film [...] qu’il me meéene, ne serait-ce que
quelques instants, au bord de cetite riviere qui me renvoie
une image moins anecdotique de moi-méme (je suis moi
aussi CEdjpe, Jésus, Narcisse) et de la vie (plus simple, plus
belle et plus vaste que je ne le croyais) (Rivard 67-68).

Jésus de Montréal a pour horizon 'image-temps, c’est-a-dire qu'l
cherche la rédemption de la violence de Il'action ou de l'image-
mouvement, et mene ainsi, comme le dit Ponce Pilate a Jésus en
guise d’annonce de sa mort prochaine, au bord du Styx :

Dans quelques heures vous allez fraverser le Styx, la riviere
de la mort, d’ou personne n'est jamais revenu, sauf Orpohée,
parait-il, autrefois. Alors vous verrez bien s/ volre royaume se
trouve sur l'autre rive, ou si Jupiter Capitolin vous y attena, ou
Athéna ou le dieu des Germains ou celui des Francs. Les
dieux sont tellement nombreux !... Peut-étre aussi que celte
riviere n'a pas dautre rive et qu'elle sabime aans un trou
noir. Enfin, vous serez fixé » (Arcand 64).

Traversée de l'action, comme tous les films d’Arcand, Jésus de
Montréal s'achemine, comme le personnage imaginé par Rivard, vers
l'image-temps en rendant explicite cette recherche, en tentant
d’inverser la présentification du temps par la mort propre au tragique
cinématographique québécois, en projetant la mort dans la vie.
Lorsque Jésus répond a Ponce Pilate que « son royaume n'est pas
de ce monde » (Arcand 62), tout se passe comme s'il répondait que
le royaume de l'autre monde s'identifiait a I'image-temps, qui ne
survient, dans le cinéma québécois, presque toujours que dans la
mort. Le royaume en question, comme celui de Pierre Perrault
d’ailleurs, qu’il oppose a I'Empire, ne se trouve donc pas dans le
monde du thééatre filmé, mais bien dans le réel cinématographique,
qui apparalt lors de la résurrection de Jésus, a la toute fin du film,
lorsque son corps, a partir du Jewish Hospital, est dispersé aux
quatre coins du monde, dans des lieux indéfinis, qui échappent enfin
au Lieu, comme la connotation judaique le suggere.
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Le film d’Arcand répond en ce sens a la tdche que Deleuze assigne
au cinéma moderne, qui est non pas de donner a croire a un autre
monde [2], mais bien de donner «a croire a ce monde-ci » (1985 :
225), ce qui équivaut a « simplement croire au corps » (1985 : 225) :
«Nous devons croire au corps, mais comme au germe de vie, a la
graine qui fait éclater les pavés, qui s'est conservée, perpétuée dans
le saint suaire ou dans les bandelettes de la momie, et qui témoigne
pour la vie, dans ce monde-ci tel qu’il est » (1985 : 225). Tentative de
dépassement du sacré vers la sainteté, des cycles répétitifs de la
mort vers I'ouverture de la vie, J8sus de Montréal témoigne donc
pour une possibilité de filmer la vie dans son flottement temporel,
dans l'incarnation du visible propre a I'image cinématographique.

Or, il le fait sur un mode, il est vrai, paradoxal a I'extréme. Non pas
seulement parce qu'’il montre, par un dispositif de mise en scéne que
le cinéma partage avec le théatre, la vie cinématographique de la
lettre errante (par exemple dans la séquence du métro), du lisible jeté
dans le visible par des sentences évangéliques distribuées sans
aucune adresse a ceux qui sont présents, la, comme de bons sujets
modernes, qui «ne croient pas méme aux événements qui [leur]
arrivent » (Deleuze 1985 : 223). Le métro, avec le timbre d’orgue du
départ de la rame, demeure le seul lieu de rassemblement improvisé,
la seule église dispersée des fidéles s’ignorant mutuellement,
ignorant leur rassemblement, rassemblés dans l'ignorance, dans
I'oubli des sentences que Daniel, le prophéte, leur lance. L'errance
est ici finement calculée : I'effet de spontanéité n’est nullement capté
selon une idéologie documentaire et dans la supposition d'étre en
prise directe sur le réel, mais au contraire brille par sa magistrale
mise en scene, par la fiction qu’elle tente d’amener au bout d’elle-
méme comme pour lui faire retrouver le flottement de la vie, la forme
finie cherchant a redevenir fond et le plongé final de Jésus de
Moniréal tentant de retrouver I'extériorité méme du cinéma.

Paradoxale, la redemption de la fiction, dans laquelle «il n'y a plus
que des acteurs » (Arcand 144) (ce que critique explicitement le film
d’Arcand, quand l'avocat ironise sur I'acfeur Ronald Reagan),
s'effectue de méme, comme dans les films d'image-mouvement, a
travers une tragédie, comme pour retrouver un visage derriére le
masque. Annoncée par René au début du film (« Quand on joue une
tragédie, il arrive souvent des malheurs » (Arcand 55)), confirmée par
le méme personnage a la fin (« (A Martin) Te souviens-tu, javais eu
un pressentiment ? Quand j'avais dit que c’était dangereux de jouer
ca ?» (Arcand 168)), la tragédie, son effet classique de rétrospection,
est encore mise en évidence sur un mode comique par le garde
Chalifoux, qui, lorsqu'il doit interrompre la représentation, répond a
Claudine Bouchard, qui « veut savoir la fin », que «tout le monde la
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sait la fin, Madame : il meurt sur la croix puis aprés il ressuscite !
Voyons donc ! Il y a pas de mystere la-dedans | Vous étes pas bien
brillante, vous ! » (Arcand 164). Mais la tragédie qui se joue dans
Jésus de Montréal, répercutant I'antique nécessité de « sacrifier un
homme de temps en temps » (Arcand 63), comme le dit Caiphe a
Ponce Pilate, voudrait se jouer une fois pour toutes, pourrait devenir
la voie de sortie de l'univers tragique du cinéma québécois en
menant cette dimension tragique a la conscience d’elle-méme,
comme si Arcand voulait plus ou moins consciemment présenter,
selon les mots de Girard, «la mort du Christ comme le sacrifice
parfait et définitif, celui qui rend tous les sacrifices caducs, donc toute
entreprise sacrificielle postérieure irrecevable » en supposant que
«du seul fait qu'il soit révélé par la passion, le mécanisme du bouc
émissaire n'ait plus assez d’efficacité pour produire un véritable
mythe » (Girard 1982 . 294). Tentant par différents moyens (baptéme
du cinéma par le thééatre, sentences pacifiques du Christ,
dénonciation de I'exploitation sexuelle de I'image des actrices, etc.)
d’en finir avec les cycles de la violence mimétique du désir, dans son
cinéma comme dans le cinéma québécois en général (et cest
surtout ici que le cinéma d’Arcand est emblématique du cinéma
québécois), Arcand semble avoir cherché a donner au cinéma
québécois une conscience de lui-méme, de son origine religieuse, de
la persistance du sacré en lui, de la nécessité de délaisser ces cycles
mimétiques pour s’ouvrir a la temporalité pure.

Voir et entendre Jésus de Montréal comme on tente de sortir d’'un
univers mythique pour s’ouvrir a la révélation du cinéma, qui ne se
confond pas plus avec les produits dérivés de I'image que la Passion
avec les mythes l'ayant précédée. C'est sur la méme scene de
théatre que se déroulent la piece de théatre du prologue et plus tard
la séance d’auditions pour la publicité [3], qui dégénere en une
scene de colere rappelant celle de Jésus au temple. Cette scene vaut
pour celles ou Daniel Coulombe vient chercher ses amis, comme s'ils
étaient ses disciples, pour les tirer d'un emploi minable, qui, sauf
dans le cas de Constance, est le plus souvent a la solde de la toute-
puissance de la mauvaise image: René prétant sa voix a la
vulgarisation scientifique, Martin doublant des pornos, Catherine
jouant pour une publicité de parfum. Aussi bien dire que le désir
selon l'autre, la publicité, et le désir triangulaire menant a la tragédie
se confondent dans Jésus de Montréal sur une méme scene, sur un
méme lieu, et que la dénonciation des cycles de la violence
mimétique se confond avec la confrontation du cinéma a son
présupposé fondamental, I'argent et I'exploitation qu'il implique.
Filmer la temporalité, ce serait a cet égard sortir des problématiques
du désir menant au sacré en mettant fin a la loi du Talion ef dénoncer

N

I'exploitation par Iimage, ramener le cinéma a limage de la
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« primitive Eglise » entrevue dans Les Montréalistes. Tel serait le
projet de sainteté cinématographique de Jésus de Montréal.

Le déclin de I'image-mouvement

Cependant, Jésus de Montréal demeure une proposition, I'ouverture
d’'une voie, que Le declin de l'empire américain, ou la crise de
I'image-action est vécue comme un déclin précisément américain,
avait par ailleurs déja ouverte en thématisant explicitement le
passage d’'un cinéma de motion pictures, d'image-mouvement, a un
cinéma fondé sur une dramatique de la parole, plus proche de
I'action engendrée par la parole, qui n'est pas exactement encore un
cinéma d'image-temps, mais se présente néanmoins comme une
étape nécessaire a son avenement. Ainsi les intellectuels, « qui ne
font rien que parler de cul », s’'opposent-ils a Mario, brute sexuelle qui
ne « se pose pas de question » (« elle, quand elle me fait bander, je la
fourre »), seul personnage demeuré ancré dans I'action de I'image-
mouvement, comme le signifie le titre du livre qu'il donne a son
amante, Notre passé présent et nous, qui connote un enracinement
idéologique dans le passé du présent, comme chez Proulx ou
Tessier, et non un passé devenu présent, comme dans I'image-
temps. Le déclin de I'empire américain oppose donc 'action pure a
son amenuisement, l'acte brut au louvoiement de la parole, acte
abstrait mais qui porte pourtant, qui appartient encore malgré tout a
la catégorie de I'action, comme le prouve la blessure infligée a
I'épouse de Rémy par la seule révélation des incartades de son mari,
dans un triangle amoureux renouvelé (et multiplié). Le scénario
d’Arcand conserve en ce sens la structure d’affrontement (les deux
groupes, d’hommes et de femmes, se toisant hypocritement avant le
souper) et de consolidation de la communauté par le bouc émissaire,
mais s'inscrit dans la lignée tragique de I'exploit de Racine dans
Bérénice, qui avait construit une tragédie ne reposant sur aucun autre
acte que I'attente d’une parole fatidique : « il ne se passe rien icitte »,
comme le dit Mario, jusqu’'a ce que la fleche de la parole de
Dominique soit décochée et que les masques tombent, dans une
action tragique minimale, mais qui demeure néanmoins tragique.

Le déclin de 'empire américain, a cet égard, se présente moins
comme une enflure de I'ego de la génération lyrique, qui assimile « le
déclin des civilisations » a celui « des individus », tel que le veut la
these de Dominique, d’'un égocentrisme historique indéniable, que
comme le déclin de I'image-action, explicitement dénoncée par
Deleuze comme propre «au cinéma ameéricain» (1983 : 284).
L’effondrement dont il est ici question concerne avant tout le cinéma :
Le déclin de l'empire américain, c'est le crépuscule de l'image-
mouvement dans le cinéma québécois, son couchant, son automne,
comme le montrent dans le film nombre d’images de coucher de
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soleil, dimages flottant a la surface de l'eau calme du lac
Memphrémagog, prétes a s’engloutir dans la noirceur de I'oubli, a la
facon de cette feuille qui menagait de s’engouffrer dans les eaux de
la rivieres des Montréalistes. De méme pour le long travelling avant
par lequel le film débute, ou un patineur a roulettes glisse sur le béton
au son de la musique de Dompierre jusqu’a ce que la caméra
s’'arréte face a Dominique interviewée. Ce travelling avant se change
en un long zoom-in et les distances et les rapports spatiaux se voient
distendus, étirés comme dans les mouvements dansants du
patineur. Ce travelling figure a merveille le glissement des rapports
sensori-moteurs qui affecte l'image dans la crise de l'image-
mouvement, en étire les dimensions, en disloque les liens
mécaniques de cause a effet jusqu'a laisser transparaitre, dans
certaines séquences, une nappe de temps pur. Il ne s’agit pas
tellement de la célébre scene de la danse des hommes dans la
cuisine. Dans cette séquence, tout se passe comme si I'on observait,
a travers un prisme dansant, un mouvement qui se caricature lui-
méme et s’étire pour se faire comédie musicale. Ce devenir comédie
de I'action constitue pour Deleuze « la limite vers laquelle tendent une
suites d’'images [...] [permettant] un passage du genre balade au
genre ballade » (1985: 240), de l'errance de laction a sa
transformation en chanson a danser sur le mode de la caricature,
comme dans la séquence dansée de la ligne de hanche ou de
chance dans Frerrot le fou de Godard.

Plutét, Le déclin de l'empire américain sonne le glas de l'image-
mouvement en effectuant une sorte de mouvement temporel en
spirale, qui commence par un dédoublement de I'action en séries de
flash back alternés ou les discours des hommes et des femmes,
séparés dans l'espace, s’entremélent pourtant, et se poursuit en
scenes imaginées ou révées, par exemple celle du retour du
plongeur énigmatique, qui saisit la femme de Rémy a bras le corps
pour I'entrainer dans les profondeurs aquatiqgues comme dans les
strates libidinales inférieures qu’elle niait. Mais cette image du
plongeur, qui revient d’'un bout a l'autre du film, a la fagon d’'un
indicatif thématique, demeure ancrée dans une certitude spatio-
temporelle : malgré le contrepoint du réel et de I'imaginaire, I'image
départage le plongeur réel, apercu dans la piscine, et celui du
cauchemar, exclusivement cantonné dans un espace onirique.
Tandis que dans la séquence suivante, qui présente un groupe
indéfini, sorte de convoi perdu dans la neige, Iimage devient
I'indécidable méme : s’agit-il d'un tableau entrevu par le professeur
d’histoire de l'art, d’'une imagination de son désespoir, d'un flash
back? L'aube, heure de la mort, explicitement mise en évidence
comme naissance de la lumiére, devient temps de la mort,
confrontation a la menace de disparition, brisure temporelle
s’ouvrant, comme le dit le texte du livre de Dominique, sur un temps
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ou « a moins d’étre un mystique ou un saint, il est presque impossible
de modeler sa vie sur aucun exemple autour de nous ». Film de la
sainteté cinématographique, c’est-a-dire de I'ambiguité et de
I'indécidable, duquel, comme on le déclare au petit matin, « on ne
saura jamais le fin mot », Le déclin de I'empire ameéricain se donne
comme déclin de I'image-mouvement surtout parce qu'il nie la valeur
de modele du médiateur, dirait Girard, en offrant une image de la vie
dépourvue de meédiation, «sans exemple autour de nous », sans
modele, tapie comme le professeur d’histoire de I'art dans le massif
pictural des images projetées sur I'écran, mais débordant le jeu de la
projection, se montrant comme extérieur a elles, comme existence ne
coincidant avec aucune essence, ne répétant aucune forme
apriorique, qui, dans ce « processus d'effritement général de toute
I'existence », dans I'amenuisement de I'acte par la parole, se modéle
enfin sur l'absence de modele, grace a laquelle demeure a
I'numanité une possibilité de se détourner de I'image de sa propre
laideur.

[Etienne Beaulieu est chercheur postdoctoral au CRI (Centre de
recherche sur l'intermédialité) et co-fondateur des cahiers littéraires
Contre-jour]

Notes

[1] Ces correspondances ont été trées bien relevées par Heinz
Weinmann (1990), dans son long mais pertinent commentaire
(Cinéma de I'imaginaire québécois . 173-255).

[2] Deleuze écrit : « le fait moderne c’est que nous ne croyons plus
en ce monde [...]. Ce n'est pas nous qui faisons du cinéma, c’est le
monde qui nous apparait comme un mauvais film » (1985 : 223).

[3] Lors de cette séance, « le décor de la chambre de Smerdiakov est
toujours la, seuls les accessoires ont été repoussés a l'arriere-scene
pour permettre aux danseurs de s’exécuter » ; (Arcand 123).
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