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Absente du corpus des Godard par Godard, cette entrevue du cinéaste de la Nouvelle Vague est
inédite depuis sa premiére parution dans la revue montréalaise Objectif. Selon les souvenirs de Pierre
Théberge qui a mené la rencontre avec Jacques Bensimon et Christian Rasselet : « L'entrevue eut lieu a
New York a I'Hétel Algonquin, dans la chambre de Godard. Atmosphére détendue, conversation
facile... Nous étions au Lincoln Center a I'occasion du New York Film Festival et Bande a part y était
présenté. Dans mon souvenir, des films de Warhol étaient diffusés sur des écrans télé dans le hall
d’entrée de la salle. Warhol et Godard ! » Comme la premiére étatsunienne de Bande a part eut lieu au
NYFF le 18 septembre 1964, on peut conclure que l'entretien s’est tenu dans les jours suivants.

Cette « conversation » est précieuse en ce qu’elle présente les réflexions de Godard sur ses
premiers films. Il vient de faire Le Mépris (1963) et Bande a part (1964), dont il parle abondamment,
et il s’appréte a tourner dans I’'année Alphaville et Pierrot le fou. on peut dire qu’il est au sommet de
sa créativité et de son aura en tant que cinéaste. L’échange a ceci de remarquable que les questions
portent sur le travail méme de la mise en scéne, de la direction d’acteurs et de ce qui constitue le
ceeur du cinéma godardien : la prise en compte de tous les matériaux en tant que sons + images. Une
idée forte revient plusieurs fois : « J'aime bien essayer de travailler sur plusieurs plans a la fois.
Souvent le son est plus important que l'image ou le contraire; mais chacun est pris a un méme
niveau. » | « Il n'y a pas de raison pour trouver un truc plus intéressant ou moins intéressant, presque
tout est au méme niveau. » | « J'aime bien faire penser a tous les sens possibles, toujours étre sur
plusieurs niveaux. » Il s’agit de ne pas privilégier une chose sur une autre, mais de penser les idées,
les gens, les mots, les faits a égalité, dans leurs rapports réciproques et multiples, selon plusieurs
strates de sens, mais sans les hiérarchiser. Cette poétique qu’il partage avec Gilles Groulx débouchera
a la fin de la décennie sur une pensée politique des sons et des images.

L’entrevue se termine sur une révélation surprenante : Godard affirme qu'il veut faire un film sur
les indépendantistes québécois (le FLQ, on suppose) ! Il s'intéresse donc a la situation
prérévolutionnaire du Québec, trois ans avant un célébrissime général...

Godard tiendra parole et viendra en novembre 1968 participer au « Dix jours du cinéma politique »
au cinéma Verdi a Montréal. Il est alors admonesté vertement par le cinéaste, acteur et musicien Pierre
Harel qui lui reproche de venir faire la lecon aux Québécois. Quelques jours plus tard, Godard, bon

prince, engage ce dernier comme coscénariste et acteur pour un projet révolutionnaire. C’est que sur
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une proposition du producteur francais Claude Nedjar, il part en Abitibi tenter pendant une semaine
de décembre 1968 une expérience inédite de télévision libre, au poste privé CKRN-TV, avec Anne
Wiazemsky, Pierre Harel, Guy Borremans et les Francais Alain Laury et Pierre David, deux cinéastes de
I’ARC (Atelier de recherche cinématographique) qui venaient de filmer Mai 68. Des émissions furent
programmées pendant une semaine, jusqu'a ce que [l’activisme politique du groupe finisse par
susciter la grogne chez les notables de Rouyn-Noranda qui obtinrent I'arrét des diffusions (La
Rochelle 1994, p. 148). L’expérience suscitera néanmoins la création du « Projet Bloc », la premiére
télévision communautaire québécoise, alors que, de son cété, Godard se lancera dans I’aventure du
Groupe Dziga Vertov avec Nedjar comme producteur pour Pravda (1970). L’aventure abitibienne du
cinéaste suisse, qui devait aboutir au long métrage Vidéo-guerriers, fut en outre racontée dans le
documentaire Mai en décembre (Godard en Abitibi) de julie Perron (2000).

Quand Nouvelles Vues a décidé de publier cette « conversation », nous avons contacté ses auteurs
pour demander leur autorisation et recueillir leurs souvenirs. Au moment de nous donner son accord
pour la publication, Jacques Bensimon nous avait demandé : « Quant a vous écrire et décrire le
contexte dans laquelle elle fut réalisée, quel sera I'échéancier ? » Malheureusement, trois jours plus
tard, Le Devoir nous apprenait sa mort des suites d’un cancer. Réalisateur, producteur et dirigeant
d’organismes essentiels de notre cinématographie (TFO, ONF, Cinémathéque québécoise), il aura eu a
ceceur le cinéma jusqu’a la toute fin. Ce numéro de Nouvelles Vues lui est naturellement dédié. —

Jean-Pierre Sirois-Trahan

— Vous avez dit qu'il y avait un mur entre Le Mépris et Bande a part. Sagit-il d'une rupture

esthétique, d'un changement de direction?

Le Mépris était en couleurs, en scope, tourné en Italie, et le meilleur moyen pour moi de changer
de direction était de me donner des contraintes. Je n'ai pas pu faire autrement. Je me suis dit : « Je
vais faire de Bande a part un petit film de série Z comme certains films américains que j'aime bien »,
comme les films de Fuller, enfin, sur ce principe-la. Voila. En fait, je pense que j'ai quand méme été
influencé par Le Mépris. Autrefois j'aurais fait Bande a part avec plus de plans; la je I'ai fait avec des

plans plus longs, ce qui se fait peut-étre moins dans des films comme ca.

— Le Mépris n'est-il pas votre film le plus classique?

C'est un film qui est exactement le contraire du film d'Antonioni (1], en ce sens que le sien est un

film classique sur un sujet moderne et que moi j'ai fait un film moderne sur un sujet classique.

Finalement mon film a l'air classique alors que le sien est trés moderne.
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— « Classique égale moderne » de Bande a part?

Cette phrase m'a toujours frappé. Quand Corneille a écrit Le Cid il était nouvelle vague a I'époque,

guand Sophocle a écrit aussi.

— Vous avez déja dit, dans un entretien (2], que Le Mépris terminait un cycle sur le malentendu.

Je n'ai pas dit un cycle sur le malentendu; j'ai dit un cycle tout court; un cycle sur quoi? Je ne sais

pas; peut-étre sur le malentendu. Enfin, j'ai I'impression de terminer une boucle.

— N'y a-t-il pas aussi un malentendu profond a la base de Bande a part, dans la trahison d'Arthur?

Je ne trouve pas, non, pas du tout. Comme je disais tout a I'heure, c'était la premiere fois que je
racontais une histoire au sens normal du mot, je veux dire en décrivant plus les situations que les
personnages. J'ai trois personnages, je les décris a égalité et je ne donne pas de préférence a I'un ou a
I'autre. Jusqu'a maintenant, j'avais toujours fait des films a un personnage ou méme a deux, en
donnant une préférence a un seul; par exemple, dans Une femme est une femme, il y a nettement une
préférence a la femme plutot qu'aux deux garcons, alors que dans Bande a part ils sont tous trois a

égalité.

— Plusieurs de vos personnages masculins semblent cruels et ldches envers la femme, Arthur dans

Bande a part, Piccoli...

Ah non, ils sont comme ils sont; ils se donnent des apparences aussi; ils font semblant d'étre

comme ¢a parce qu'ils ne savent pas trop bien comment prendre les femmes.

— Et la scéne ou Arthur frappe Odile...

Oui, mais la c'est normal, parce qu'il est agacé; le moment d'aprés il sera plus gentil.

— Cette cruauté n'est-elle pas la cause profonde de la perpétuelle insécurité sentimentale de vos

personnages féminins?

Peut-étre.

— Dans Bande a part, pourquoi avez-vous créé une Odile naive, adolescente, un peu vierge devant la

vie?
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C'est un peu le méme personnage que Leslie Caron dans Lili, seulement, c'est Lili chez Scartace, si

vous voulez [3].

J'aime bien les personnages tout neufs par rapport a leur situation, les personnages qui prennent
un revolver pour la premiere fois plutdét que pour la centiéme, qui font les choses pour la premiere

fois.

— Est-ce que le happy end de Bande a part était prévu?

Dans le roman ca finissait beaucoup plus mal. lls se rendaient a la police et se disaient : « On va
passer douze ans en prison et aprés on va étre tres heureux, on aura beaucoup d'enfants. » Dans le
film, j'avais envie de voir partir les gens et finalement je suis content parce qu'ils partent avec
beaucoup d'argent, avec vingt-cing ou trente millions quand méme. Si on y pense, ils ont de quoi

faire la foire en Argentine, s'ils veulent.

Le dernier plan du film est un plan de L'/mmigrant (41, les cinéphiles peuvent le remarquer. On a
fait contretyper le plan pour qu'il ait un peu de grain. Le chien était la tout a fait par hasard, et j'ai eu

beaucoup de mal a le forcer a rester.

— Vivre sa vie n'est-il pas votre film ou I'amour atteint son niveau le plus spirituel?

Moi je veux bien. C'est un film plus composé, c'est-a-dire que bien qu'il soit trés improvisé, le
résultat parait plus composé, plus calme. Par rapport a I'amour, je ne sais pas... C'est un film plus
chrétien, qui correspond a l'idée chrétienne de I'amour. Les deux films qui sont le plus faits sur
I'amour ou l'attirance brusque des gens, sur la sentimentalité, sont A bout de souffle et Bande a part;
A bout de souffle est plus violent, plus grossiérement romantique, et Bande a part est plus fin, plus

tendre.

— Vous laissez une grande place au hasard.

Oui beaucoup. J'aime bien faire des scénes qui cing minutes apres seraient différentes, ou les gens

ne diraient pas la méme chose cinqg minutes plus tard que plus tot, comme dans la vie.

— Vous avez présenté Une femme est une femme en citant Chaplin, « le tragique en gros plan et le

comique en plan éloigné ».

Ca veut dire que l'esprit du film est plus celui du gros plan. Il y a un film qui n'a pas marché a

cause de ca, un film de Sternberg avec Janet Leigh, Jet Pilot. C'était une pure comédie mais faite
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uniquement en gros plans; les gens, vraiment, avaient envie de rire mais ils ne pouvaient pas, parce

gue c'était touchant; ils ne pleuraient pas non plus puisqu'il s'agissait de situations comiques.

— Mais quand vous faites un gros plan, la plupart du temps ca a un cété tragique.

Oui, mais dans n'importe quel film, dés qu'on voit quelqu'un en gros plan, ca a un c6té tragique.

— Dans vos films, est-ce que certaines séquences sont faites pour amener un gros plan?

Non, je ne crois pas. C'est purement instinctif. Ca ne peut pas s'expliquer. C'est comme des
accords musicaux, tout a coup pourquoi faire tel accord? Bien sdr, il y a des lois musicales... enfin

c'est pas...

— Camille, malgré sa difficulté a s'exprimer, a se faire comprendre dans Le Mépris, ne découvre-

t-elle pas une dimension intérieure qui dépasse un peu celle de Piccoli?

Ah ca alors, j'en sais rien. Je crois qu'elle ne découvre rien du tout, mais je n'oserais pas l'affirmer.
Moi je la vois comme une plante; Bardot est trés bien comme ¢a. Si j'avais pu le faire en Amérique,
j'aurais pris Kim Novak qui a un c6té végétal, simple; je crois qu'elle pense physiquement, je veux dire
qu'elle ne pense pas intellectuellement. Avec Kim Novak, le film n'aurait pas été tellement différent; il
aurait été différent parce que ca aurait été des Américains plutot que des Francais; ils auraient parlé
d'une maniére moins intelligente; ca ne veut pas dire que ce qu'ils disent est intelligent, je veux dire

d'une maniere plus instinctive que réfléchie [s).

Avec Natalie Wood ou Anna Karina, ¢a aurait été beaucoup plus loin.

Une fois que j'ai fait les choses, je ne les regrette pas. Finalement j'ai découvert que ce que je
voulais faire dans Le Mépris, c'est ce qu'Antonioni a fait dans Le Désert rouge. C'était l'intention
inconsciente que j'avais... de filmer ce que j'appelle ce qu'il y a entre soi et les gens. Petit a petit, j'ai
été amené a mettre la caméra de coté, puis de plus en plus loin, et je me suis dit en voyant le film
d'Antonioni : « Tiens, c'est ce que je voulais faire », puisque petit a petit, sans m'en rendre compte,

j'ai completement abandonné.

— Quel a été le film de Rossellini qui vous a le plus influencé?

Il n'y en a pas; ce n'est pas Rossellini, c'est sa position, sa maniére d'étre, sa maniére de faire des

films aujourd'hui, de réagir, qui m'influence.



Nouvelles vues - Les cravates rouges. Entretien avec Jean-Luc Godard

6 sur 21

— Dans Le Mépris, pourquoi ne pas avoir montré la scéne du taxi...

C'est que Brigitte Bardot n'est pas une actrice qui joue. Il faut la prendre comme un bloc, elle ne
peut pas exprimer elle-méme un sentiment sans en étre consciente. Il y avait une scene ou je lui
disais : « Vous entrez, vous faites ca, et vous dites : "Tiens, pourquoi est-ce qu'on n'a pas changé les
rideaux?" » En le faisant, elle avait mis sa main comme ca (sur la hanche); je lui ai dit : « C'est bien
d'avoir mis votre main la; maintenant qu'on va tourner vous allez la remettre ». Alors |a, elle était
consciente de ce qu'elle faisait et elle exagérait beaucoup trop, c'était mauvais. Une bonne actrice
I'aurait bien refait, sans exagérer. Bonne ou mauvaise, disons que Brigitte Bardot n'est pas une actrice,

qu'elle est autre chose.

Si j'avais montré la scene du taxi, je n'aurais pas été capable de faire sentir qu'elle pensait que
c'était peut-étre faux. Nous, on savait que c'était vrai, on savait que Piccoli ne mentait pas, mais il
fallait qu'on pense que Bardot pense que Piccoli mentait. Sans montrer la scéne du taxi, j'étais au
moins s{ir que le spectateur se demanderait si Piccoli ment ou ne ment pas, puisqu'il n'avait pas vu la
scéne. Avec Anna, par exemple, je n'aurais pas eu besoin de faire ca, ca aurait été clair tout de suite

[6].
— Peut-on dire que Le Mépris est une démystification du cinéma?

Non, au contraire, je trouve que c'est le cinéma tel qu'il est.

— Pourtant Fritz Lang est vraiment humilié par le producteur.

Je ne trouve pas, non, et lui non plus du reste. C'est un vieux, il est au-dessus de ca. Méme
Palance, je le trouve sympathique a sa maniere. Les producteurs, qu'ils soient bons, mauvais ou
infects, je les trouve bien. Ce sont des créatures purement poétiques, ils agissent comme de la
poésie, en dehors de toute raison logique.

— D‘ailleurs vous faites déclamer Prokosh a sa sortie du studio...

Oui, comme un roi de Shakespeare qui arrive la sur son empire détruit. C'était pour montrer que

chacun a sa maniere est intéressant, méme s'ils se détruisent les uns les autres.

— Vos personnages féminins sont profondément malheureux, Nana et Camille meurent comme
fatalement. Mais la nouvelle direction que prend Bande a part par rapport au Mépris n'est-elle pas

dans le salut que Frantz apporte a Odile?
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Oui, mais Seberg ne mourait pas a la fin d'A bout de souffle et dans Une femme est une femme
Angela ne meurt pas non plus. De toute facon, les gens ne meurent pas parce qu'ils sont malheureux;
ce n'est pas lI'achevement du malheur comme dans les grands romans anglais de Thomas Hardy, ou
vraiment les gens ont une succession de malheurs tragiques et ou ils en meurent. Mais I3, les
personnages meurent par accident, c'est un malheur de plus mais ils auraient pu ne pas mourir. lls
auraient pu étre écrasés par une voiture dans la rue, mais s'ils avaient traversé trois minutes apres,

pas du tout.

— Commencez-vous vos films en pensant qu'un certain personnage restera vivant ou mourra?

Dans A bout de souffle, je pensais que Belmondo a la fin partait en Italie avec son argent. Ce que
je voulais c'était montrer enfin un gangster qui partait heureux avec son argent, ce qu'on ne voit
jamais dans les films. Finalement c'était un autre genre de complaisance, au lieu de la fin
malheureuse c'était la complaisance de la fin heureuse. C'était en réaction, ce n'était pas une idée

sincere de ma part, ca ne venait pas du film lui-méme.

Pour Vivre sa vie, je pensais avoir au dernier plan, Nana dans une voiture américaine, elle gagnait
beaucoup d'argent, avec un manteau de fourrure, elle passait devant Notre-Dame et elle faisait le
signe de croix. Ca aurait eu un cOté satirique ou ironique qui n'allait pas avec le film.

Je ne savais pas du tout comment Bande a part finirait. Les deux derniers jours, quand on a tourné
la scene, ca c'est fini comme ca. Avant, je ne savais pas. Je pensais qu'Odile et Frantz allaient

ensemble, mais je ne savais pas treés bien comment ca s'organisait.

J'ai toujours une vague idée de la fin, puis souvent la facon dont s'organisent les choses fait que ca

ne peut finir que d'une certaine maniére.

Bande a part c'était le passage du premier au second degré. Arthur est un personnage du premier

degré et I'autre du second degré; Odile passe du premier au second degré.

— Arthur plus Frantz est-ce que ¢a ne tait pas Michel Poiccard?

Peut-étre, mais je n'y ai pas pensé.

— Quand vous avez présenté le film vous avez parlé de Kafka en parlant de Frantz.

C'est que je trouve que Sammy ressemble énormément a Kafka; regardez les photos de Kafka avec

son chapeau et Sammy la-dedans, c'est presque pareil.
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— Y aura-t-il vraiment une suite aux aventures d'Odile et de Frantz?

Je ne pense pas, non. Peut-étre un jour, dans cing ans, je ferai la suite.

— Dans vos films vous faites souvent se chevaucher les dialogues et les commentaires. Quelle

importance accordez-vous a l'un et a l'autre?

Quand on met un commentaire, c'est qu'on pense qu'il est ou utile ou agréable; il peut amener un
élément de plus, pas seulement par ce qu'il dit mais par sa fonction d'étre un objet sonore de plus par

rapport au dialogue ou a la musique.

— Est-ce dans ce sens que vous avez utilisé Georgia Moll, I'interpréte du Mépris?

Non. Je voulais que chacun parle sa langue et la seule maniere de garder le film sans sous-titres
c'était de faire un personnage de traducteur. Ca amenait aussi un élément féminin de plus par rapport
a Bardot, et puis ca faisait quelqu'un en plus pour Palance. On pouvait imaginer des choses sur eux,

ca le rendait plus intéressant méme en dehors du film.

— Dans un méme plan-séquence, vous multipliez un méme aspect de la réalité sur le plan sonore et

sur le plan visuel.

J'aime bien essayer de travailler sur plusieurs plans a la fois. Souvent le son est plus important que
I'image ou le contraire; mais chacun est pris a un méme niveau. Si quelqu'un dit : « Je vous aime », on
peut faire dire « je » avec une image, supprimer le son « vous » et mettre une image a la place et on

devrait arriver a comprendre.
— Que pensez-vous aujourd’hui de Charlotte et son Jules?

Oh, je n'en pense rien.
— Est-ce un film que vous aimez revoir?

Je n'aime pas beaucoup revoir mes films. Je les revois trop d'un point de vue technique. Il y a
beaucoup de choses que je ne trouve pas bien. Ca m'agace de les voir faits comme ca, on ne peut
plus les changer. Comme un peintre, je voudrais pouvoir reprendre... Je suis s(r que si j'étais peintre

et que je voyais un de mes tableaux chez quelqu'un chez qui je suis invité, avec un petit pot de

peinture je changerais, je referais des trucs. Degas faisait ca, parait-il.



Nouvelles vues - Les cravates rouges. Entretien avec Jean-Luc Godard

9 sur 21

— Pensez-vous avoir atteint un sommet d'expression tragi-comique a la fin de Bande a part lorsque

Arthur et tout le monde s'entretuent?

Je ne dirais pas sommet, non. J'ai essayé d'avoir les deux a la fois, comme dans les actualités
quand vous voyez des gens fusillés, ca ne vous fait aucun effet parce que c'est a la fois tellement
comique et tellement tragique.

— Dans vos films il y a toujours un personnage qui veut aller vite, toujours plus vite.

Ca me correspond aussi, c'est un peu mon caractere.

— Le Petit Soldat c'est un peu cela?

Je n'y ai pas tellement pensé. Il veut peut-étre penser trop vite, tout savoir tout de suite :
pourquoi? Comment? Qu'est-ce qui se passe? Avant méme que les gens donnent des réponses, poser
d'autres questions.

— Pensez-vous que les coupures (71 du Petit Soldat puissent nuire a la compréhension?

Pas du tout. Il y a une phrase qui a été coupée mais qui, aujourd'hui, n'a plus grande importance
puisque le sens reste pareil. C'était : « Les Francais perdront la guerre parce qu'ils ont tort. » Enfin,
c'était un truc comme ca. Contre les Allemands ils avaient raison et contre les Algériens ils avaient
tort : c'est Véronica qui le dit a un moment. Aujourd'hui c'est completement fini et ca n'a plus
d'importance.

— Est-ce que pour vous la facon d'arriver a une liberté c'est d'étre anarchiste?

Non, je ne trouve pas. Enfin, les gens le sont tellement peu que méme si des gens sont
simplement normaux ils ont plus l'air d'étre anarchistes qu'autrefois. Si tout le monde est en retard,
quelgu'un qui a I'heure juste a l'air d'étre en avance, mais ce sont les autres qui sont en retard.

— Quelle importance accordez-vous a la danse, dans Vivre sa vie et Bande a part?

Ce sont des moments physiques, des moments de vacances, ou il n'y a pas de problémes, ou s'il y

en a, ils se déroulent normalement.

— Le temps poétique plein?
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Oui, Cc'est ca.

— Et le public participe a fond a cette scéne de Bande a part!

C'est comme dans les symphonies classiques ou tout a coup l'orchestre se tait et qu'un instrument

se met a jouer son morceau tout seul.
— Cette scéne de danse a-t-elle été improvisée ou travaillée?

Du point de vue technique elle a été travaillée puisque les deux garcons surtout ne savaient pas
danser; je voulais deux ou trois mouvements, une danse en ligne comme il y a un an ou deux, avant
le surf, le madison. Les gens dansaient vraiment en ligne, comme le quadrille autrefois. Ce que je

trouvais bien c'était que les gens tout a coup se mettent a danser en ligne dans un café comme ca.

— Dans [l'entretien que vous avez accordé a Collet dans le Seghers (s8], vous avez dit qu'aprés Le

Mépris vous vouliez faire un film sans y méler de réflexion. Qu'est-ce que ¢a signifie?
C'est-a-dire moins faire fourre-tout. Dans mon esprit Bande a part est plus un film d'aventures.

La Femme mariée, au contraire, est plus un film de réflexion, tandis qu'a I'époque d'A bout de
souffle je faisais tout ensemble. Je veux dire : si je fais un film de réflexion, ne pas faire un film de
gangsters, faire I'histoire d'un écrivain, par exemple. Jusqu'a maintenant, justement, j'ai fait penser les
gangsters comme des écrivains ou le contraire.

— Et Une Femme mariée?
C'est une femme qu'on suit pendant vingt-quatre heures. Il n'y a pas vraiment de scénario. Ce sont
des plans, des objets. Du reste je n'ai méme pas appelé ca un film, j'ai appelé ca « fragments d'un

film ».

— Le mélange de comique, de tragique, de réve et de réalité de Bande a part n'a-t-il pas une certaine

analogie avec ce que faisait Boris Vian?

Je ne le connais pas bien. Je ne peux pas vous dire.

— Vous citez souvent Poe : dans Vivre sa vie, dans Bande a part.
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Parce que c'est un poéte. Si on filme une voiture qui arrive sous les arbres, je la montre et en
méme temps j'aime bien faire une phrase; comme ca j'avais mis une phrase d'une nouvelle de Poe qui
dit : «J'avais l'impression de débarquer... », je ne m'en souviens plus exactement.

— Y a-t-il une relation entre la scéne ou Frantz et Arthur simulent la mort et la fin?

Oui, c'est ca un peu; les deux étaient exactement de la méme facon. Quand ils jouaient c'était la

méme chose que quand ils ne jouaient pas.

— Une espéce de dialectique entre le jeu et la mort?

Oui. C'est le jeu dans les sociétés primitives et comme ce sont des gens un peu primitifs...

— Faites-vous une différence au cinéma entre le documentaire et la fiction?

Il y en a une, mais c'est de n'en pas faire. Quand je montre du documentaire, je le fais passer pour

de la fiction, et le contraire.

— Que pensez-vous du cinéma-veérité?

C'est une technique, je crois, comme le travelling est une technique. Leacock, c'est ce que fait Life,

Paris—-Match, c'est du journalisme.

— Vous avez employé Maysles dans Paris vu par (o).

Oui, comme technicien qui est un artiste aussi dans sa technique; j'avais organisé ce qu'il fallait

filmer et puis il a filmé comme il voulait.

— La chanson d'Odile dans Bande a part qu'est-ce pour vous?

C'était mon point de vue a moi sur ce film, c'est-a-dire m'intéresser aux gens, a tout le monde. J'ai
filmé ce qu'elle dit finalement dans Vivre sa vie ou elle dit : « C'est facile, il n'y a qu'a s'intéresser aux
choses et a tout le monde ». C'est le théme de la chanson d'Aragon qu'elle chante. A un moment, je la

fais passer par une station de métro qui s'appelle « Liberté ».

— Vous avez dit dans Le Petit Soldat : quand on photographie le visage on photographie I'dme qu'il y

a derriere.
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On ne va pas au fond parce que ce n'est pas I'ame des gens qui est intéressante, c'est de montrer
qgu'elle existe. Ce qui fait quelqu'un ce n'est pas tellement ce qu'il est extérieurement; on peut le
montrer, c'est intéressant mais ce qu'il est intérieurement, il faut le sentir. C'est comme les films

chirurgicaux, je ne peux pas supporter parce que ce n'est pas la peine.

— En montrant ainsi les apparences, le coté évident, extérieur des choses, vous rejoignez quand

méme d'une certaine facon l'intérieur.

Oui, certainement. C'était le but avoué de Vivre sa vie : montrer qu'il y a toujours quelque chose

derriere et que c'est ca qui est intéressant et touchant.

— Dans un de vos films on dit : « Vous regardez m'arracher I'dme. » 10 N'avez-vous pas, en tant que

réalisateur, I'impression de voler quelque chose a quelqu'un?

Non, pas la, non. Le sens est vraiment le contraire, la c'est la gentillesse, la pure gentillesse; la
c'est ma maniere de dire aux gens : « Voila, je vous filme parce que vous étes intéressants, et je vous

comprends. Je suis la, ne vous en faites pas, tout va bien. »

— Faites-vous allusion au drame de l'artiste, dans Vivre sa vie, quand vous citez le passage de l'artiste

qui peint sa femme?

Non, c'était une idée que je trouvais belle comme ca et a laquelle je n'attache pas trop
d'importance particuliére. C'était une belle idée mais on peut avoir l'idée contraire, peut-étre. C'est
une belle histoire, mais je ne sais pas s'il faut la prendre au pied de la lettre. C'est beaucoup plus une

légende. Et quel sens faut-il accorder aux Iégendes?

— Quand vous avez une mise en scéne a faire a quoi pensez-vous d'abord?

Je crois que tout vient ensemble. J'ai un film a faire en décembre avec Constantine. Je ne sais pas
du tout ce que je vais faire. Hier j'étais dans un endroit, dans une espéce de joint de la 47e rue.
L'ambiance était bien et je me suis dit : « Tiens, on pourrait commencer un film ici, on verrait le type
assis... qu'est-ce qui se passe? » Je ne sais pas, mais c'est une idée comme ca, sur des impressions ou

des sentiments.

— Cette idée de faire un film avec Constantine vient-elle du sketch de La Paresse?

Non, pas tellement. J'ai envie de le traiter comme Randolph Scott dans un western, un personnage

comme ca. Je trouve que physiquement il peut tres bien faire. Un personnage qui ne dit rien, qui a
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une espece de présence bizarre, qui a une téte un peu étrange...

— Et ¢ca sera Lemmy Caution?

Ca sera Lemmy Caution, je ne sais pas trop contre qui, pour qui, ou avec qui...

objectif 65

Couverture d'Objectif, n® 33. Graphisme: Camille Houle

— Connaissiez-vous bien Belmondo avant de faire A bout de souffle?

Non. J'avais fait un court métrage avec lui, c'est tout. Je ne le connaissais pas. Ce qui m'intéressait
c'était de dire : « Voila quelqu'un que je ne connais pas, qu'est-ce qu'il a, qu'est-ce qu'il peut faire,

alors voyons ce qu'il peut faire, faisons-lui faire, et puis voila. »

— Pourquoi faites-vous souvent des répétitions de scenes au montage?

On trouve ca en musique, en peinture aussi. Au cinéma... Autrefois, du reste dans les films muets
¢a se faisait couramment. Les gros plans trés souvent reprenaient le méme mouvement et on repartait
parce que ce n'était pas du tout fait dans un esprit de continuité; maintenant qu'on a fait ce qu'on
appelle le raccord, c'est quelque chose de tres vaste et c'est devenu petit a petit, avec les films entre

les deux guerres, uniquement une notion de pure continuité temporelle. Un raccord veut dire changer



Nouvelles vues - Les cravates rouges. Entretien avec Jean-Luc Godard

14 sur 21

de plan et changer de plan peut vouloir dire simplement la suite ou vouloir dire autre chose aussi. Je
ne sais pas... si je filme une fille de loin, et dans Les Carabiniers j'ai fait ca, elle enléve sa casquette, et

puis je trouve ca joli, alors je lui fais refaire en gros plan pour qu'on voie mieux, c'est tout.

— Vous le faites avec des mots aussi.

Mais oui, j'aime bien utiliser les mots. Prenez un mot, n'importe quel mot. Parfois vous le regardez
et il perd sa signification et vous le voyez comme objet dessiné. J'aime bien avoir les deux en méme

temps.

— Comment avez-vous dirigé Anna Karina dans cette scéne de Vivre sa vie ou elle se dit responsable?

C'est elle qui a tout fait. Je lui ai dit : « voila le texte », elle I'a appris, elle I'a joué, c'est tout. A
Anna, je lui dis un petit peu comme ca, mais elle trouve tout ce que j'ai envie de faire et elle va bien
au-dela la plupart du temps. Ce sont des textes assez difficiles puisque ce sont des idées, mais elle
arrive a rendre des idées comme un dialogue sentimental et c'est ce que j'aime beaucoup chez elle.

Avec une autre actrice on se rendrait compte combien c'est difficile.

— Vous faites aussi des discontinuités dans le montage musical. Dans Une femme est une femme,

vous coupez la musigue et vous ne laissez que les paroles.

Oui. Anna chantait sans la musique en répétant, et j'avais trouvé tres touchant le son de sa voix
perdu dans cette grande piece. Avec la musique ca perdait ce c6té de petite fille qui chante comme
ca. C'est ce que j'avais tenu a garder, surtout qu'elle était strip-teaseuse. Ca contrebalancait de le

faire sur un coté purement poétique et pas du tout érotique comme ca se fait d'habitude.

Les gens n'attachent jamais d'importance au son et c'est ce qui m'intéresse le plus. Si les
personnages sont a dix metres, il n'y a pas de raison pour qu'on les entende comme s'ils étaient en

gros plans, et dans les trois quarts des films, c'est comme ca.

— Y a-t-il une raison particuliere pour que Bardot s'appelle Camille alors que dans le roman elle

s‘appelle Emilie?
J'aime bien les noms comme ca. C'est un personnage de Musset, donc c'est un personnage
peut-étre romantique, et francais, un peu démodé aussi, comme Marguerite. J'aurais pu l'appeler

Marguerite.

— Pensez-vous faire le procés de l'intellectualisme dans vos films?
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Non, pas du tout. Je suis fier d'étre un intellectuel. Contrairement a ce que disait Kast, je trouve
gu'on devrait comme les Juifs avoir de petites étoiles « intellectuel ». C'est un beau mot, intellectuel,

intellect, intelligent... C'est devenu péjoratif mais tant pis, il n'y a qu'a lui redonner un bon sens.

Des intellectuels: Claude Jutra, Jean-Luc Godard, Roman Polanski, Jonas Mekas, Robert Hershone (?) et
Victor Désy pendant le Festival du film de Montréal en décembre 1963. Coll. Cinémathéque

québécoise. Tous droits réservés.

— Bergman est intellectuel?

Je ne trouve pas Bergman intellectuel. Je trouve hypersensible Le Silence. Ce n'est pas une
démarche intellectuelle de sa part. Les Francais ont toujours été plus intellectuels que les autres gens

parce qu'ils sont Francais.

C'est ce que je dis aux Américains : nous, on a peut-étre le cinéma dans la téte mais vous, vous

avez le cinéma dans le sang.

— Vous avez vu le premier film en couleurs de Bergman 111?

Oui, je le défends. On peut le défendre d'un point de vue trés paradoxal, c'est un film qui ne
concerne que lui, qui montre que le génie est insaisissable et qu'il n'y a que des emmerdeurs et de la
médiocrité autour de vous. Effectivement, on ne voit que des emmerdeurs et de la médiocrité. Méme

le film, peut-étre, est emmerdant et médiocre puisque le génie est insaisissable. Et effectivement on
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ne le voit pas sur I'écran.

— Pourquoi vous sentez-vous le besoin d'ouvrir des parenthéses, comme dans Bande a part?

J'aime bien les parenthéses, les digressions. Je trouve que ce ne sont pas des parenthéses ni des
digressions, méme si les gens les considerent comme telles. Je crois que tout fait un tout. Quand vous
prenez l'avion pour aller de Montréal a New York, les gens disent « bon, maintenant je suis dans
I'avion, ca ne fait pas partie de ma vie, aller a New York, c'est deux heures, n'y pensons pas, ma vie
s'est arrétée a Montréal, elle recommencera a New York ». Mais vous existez, vous avez toujours des
yeux, des jambes, vous respirez. Il n'y a pas de raison que ce n'est pas la vie parce que c'est une
parenthése. Pour moi c'est pareil, il n'y a pas de différence entre les vacances ou pas les vacances. Il
n'y a pas de raison pour trouver un truc plus intéressant ou moins intéressant, presque tout est au
méme niveau. Faire un film, il y a un travail qui se fait. Il y a un moment ou on tourne, un moment ou
on y pense, un moment ol on le monte, un moment ou c'est fini. Mais tout ca c'est la vie a travers un
film. Je pense que les enfants sont comme ca; les grandes personnes, elles, deviennent sérieuses,
elles vont au bureau a 9 heures du matin puis ensuite elles recommencent leur vie a 9 heures du soir,

c'est grotesque.

— La famille d'Arthur dans Bande a part, n'est-elle pas faite de personnages comme ceux des

Carabiniers?

Oui. Les Carabiniers sont des animaux sauvages et ceux de Bande a part sont des animaux
domestiques; les uns des guerriers, les autres des civils; mais ce sont des gens, des sociétés

primitives.

— Dans Bande a part est-ce par hasard qu'Odile se tourne vers le spectateur en disant : « Un plan,

pourquoi? »

Non, pas par hasard. Ca m'a toujours intrigué, pourquoi on fait des plans, pourquoi on fait tel plan
plutét qu'un autre et pourquoi changer. J'ai souvent demandé a des metteurs en scéne pourquoi ils
changent de plans, ca m'a toujours préoccupé. J'aime bien les films de Lumiére parce qu'il ne

changeait jamais de plans.

Les gens changent de plans parce qu'ils ont lI'impression qu'on s'emmerde a regarder la méme
chose. « Un plan pourquoi? », c'était aussi pour jouer sur le mot plan. Un plan de bataille aussi. Un
film c'est comme une bataille et il y a des plans a faire. J'aime bien faire penser a tous les sens
possibles, toujours étre sur plusieurs niveaux. Les gens n'aiment pas... Si lI'on peut dire: « Un plan

pourquoi? », ils pensent et ils perdent le sens de I'histoire et puis ils raccrochent apres... Les gens
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acceptent au music-hall qu'un type marche sur les mains et qu'ensuite il marche sur les pieds et alors
on ne va jamais dire a Sammy Davis : « Mais vous n'étes pas logique, pendant trois minutes vous
marchez sur les mains et ensuite sur les pieds, alors faites I'un ou l'autre... » Au cinéma on dit

toujours des choses idiotes.

— Les gens veulent une logique.

Il n'y a aucune logique dans la vie, mais ils ne veulent pas du tout une logique comme dans la vie.
Ils I'acceptent une fois qu'on les a prévenus, si on leur dit : « Voila un film fou ». Alors ils reprocheront
au film de ne pas étre assez fou. lls veulent tout savoir d'avance, ils veulent étre au courant pour
juger. Les gens maintenant ont cinquante ans de cinéma, ils pensent alors savoir deux ou trois choses
sur le cinéma et quand ils voient arriver quelque chose ils disent : « Ah, ce n'est pas comme celui-la,

c'est une erreur. » Parfois, au contraire, c'est ca qui marche et qui leur plait.

— Est-ce que d'avoir fait de la critique vous a énormément aidé?

Oui, et je me considéere toujours comme un critique, j'écris encore un peu et I'année prochaine j'ai
envie d'aller au Festival de Cannes comme critique pour un journal. L'autre jour a Venise j'ai trouvé
trés beau le film d'Antonioni, Le Désert rouge, et je suis allé faire un entretien pour les Cahiers (121. Il

a été trés surpris, mais enfin...

— Et ces jeux de mots dans vos films?

J'aime bien les jeux de mots mais ca n'a pas plus d'importance qu'autre chose, il y a des gens qui

aiment bien les cravates rouges, d'autres gens qui aiment je ne sais pas quoi, mais ca ne fait rien.

— Aimez-vous le dernier film de Truffaut?

Oui, beaucoup. Il a été assez mal accueilli a Paris. C'est exactement le contraire de Muriel. A
Truffaut, les gens disaient : « C'est une histoire bien banale, vous ne pouvez pas faire du cinéma un
peu plus moderne? Pourquoi faites-vous du cinéma comme ca, du mélo? » A Muriel, au contraire, ils
ont dit : « Pourquoi? C'est une histoire simple, pourquoi vous racontez ¢a d'une maniére si

compliquée? Ne pouvez-vous pas étre plus simple et plus terre-a-terre? » Que faut-il faire?

— Pour La Peau douce, Truffaut n‘a-t-il pas uniquement essayé de faire du réalisme?

Ah, je ne sais pas ce qu'il a voulu faire. Les gens ne m'intéressent pas, mais ce qui leur arrive

m'intéresse. Comme quelqu'un dans la rue que je vois avoir un accident et que je ne connais ni d'Eve
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ni d'Adam. Je me fous de ce type, tout le monde est comme ca. Il a été renversé, on traverse la rue et
on va le regarder parce qu'il lui est arrivé quelque chose qui sort de l'ordinaire. Je trouve que le film

de Francois est comme ca : ce sont des gens qui ne m'intéressent pas, mais son film me passionne.

— La vie étant illogique, ne pensez-vous pas que l'art, faire un film, donne une certaine logique?

Oui, parce que s'il s'agissait seulement de faire la vie, ce serait comme un exploitant d'Allemagne
qui voulait faire passer un film de cinéma-vérité en mettant simplement une fenétre ouverte sur la
rue. Les gens auraient cru que c'est un film. Si c'est une fenétre ouverte sur la rue ce n'est pas
intéressant. Il faut apporter la fiction. C'est ce que je reproche aux films de Leacock qui manquent de
fiction. Enfin, je les trouve bien quand ils ont un événement important. Quand ils ont un Kennedy,

c'est bien. Mais s'ils suivent le postier du coin qui distribue son courrier, je me fous du postier.

— Avec Levine?

IIs n'ont pas pu faire ce qu'ils voulaient avec Levine. Et puis il faut que ce soit plus organisé. C'est
uniquement suivre, suivre, suivre. Quand il se passe un événement intéressant comme ce que j'ai vu
sur Kennedy, avec l'intégration, I'histoire de Robert Kennedy et du gouverneur Wallace... C'est de

Leacock et Drew?

— Leacock et Drew ont travaillé ensemble [13].

Enfin, peu importe, je ne sais pas qui I'a fait, c'est intéressant a cause de I'événement. Mais un film
comme The Chair est completement inintéressant. Sur le méme sujet j'aime beaucoup mieux Autopsie
d'un meurtre 1141. 1l n'y a pas de comparaison, mais enfin, il y en a un qui est réussi et l'autre qui n'a
aucun intérét. L'avocat de The Chair est intéressant mais finalement ce qu'il fait n'est pas intéressant

tandis que celui d'Autopsie d'un meurtre est formidable.

— Est-ce que vous aimeriez prendre la caméra et suivre, disons, Anna Karina, pendant ses

occupations quotidiennes?

Non, absolument jamais. Avant ou apres avoir fait Une femme est une femme, j'avais envie de faire
un film avec Anna, que je peux encore faire, mais ca m'ennuie parce que Faulkner est mort. Vous allez
comprendre pourquoi : c'était Anna qui débarquait a New York, toute seule, comme I'Odile de Bande a
part. On ne sait pas d'ou elle vient. C'est Anna elle-méme, Anna qui est une actrice et qui arrive a New
York. Elle va voir Gene Kelly et elle lui dit : « Je suis une actrice francaise, je vous admire, ne
pouvez-vous pas me trouver un peu de travail? » Finalement c'était la découverte de I'Amérique par

cette fille, a l'intérieur de sept ou huit grands genres du cinéma américain. Alors Gene Kelly disait :
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« Mais non, ma petite fille, la comédie musicale, c'est fini, le grand plateau de la MGM n'existe plus. »
Puis ils allaient dans la rue et ca devenait un peu musical. Ensuite, je ne sais pas quoi, elle avait
besoin d'argent, elle volait de I'argent, elle rencontrait des gens et ¢a devenait un épisode criminel.
J'aurais voulu, par exemple qu'elle s'engage comme bonne, jardiniéere ou n'importe quoi chez
Faulkner. Comme Faulkner est mort et que je ne trouve plus d'écrivain américain... Elle aurait été chez
les Indiens, enfin, les rares Indiens qui existent, et ca aurait été I'épisode western. Finalement ca
aurait été un truc complétement arbitraire et faux mais quand méme vrai puisque je gardais Anna

Karina en tant qu'elle-méme.

— Il vous faut absolument une intervention?

Oui, absolument. C'est comme la premiére fois que le peintre grec Apelle a peint une pomme; tout
le monde s'est extasié, et les oiseaux, parait-il, venaient picorer la pomme sur la toile parce que la

pomme était tellement bien peinte.

— Une femme est une femme n'est-ce pas la nostalgie de la comédie musicale?

Oui, c'est entiérement ca. Je pense que la comédie musicale est morte d'une certaine facon et
gu'elle va repartir d'une autre, mais je ne sais pas comment. Ce n'est pas nécessairement
dispendieux, mais il faut avoir une nouvelle idée, de méme que Kurt Weil et Brecht ont apporté une
idée de drame musical; de méme Kelly et Donen, a I'époque de On the Town et de Singing in the Rain,
avaient une idée. Maintenant on vit sur cette idée comme on vit sur l'idée de I'Opéra de Quat'sous
dans un autre genre, et sur Boris Godounov dans un troisieme genre. Il doit y avoir une idée, parce
que les gens aiment la musique, ils aiment danser, et il doit certainement y avoir quelque chose a

faire. West Side Story, c'est rien du tout, c'est I'application d'une idée ancienne.

— Jusqu'a quel point vous identifiez-vous avec l'interview avec Brice Parain dans Vivre sa vie?

A aucun moment. Je trouve bien des choses qu'il dit, et puis moins bien d'autres. Mais en général

je trouve que c'est assez bien.

Il n'y avait rien de préparé. J'ai posé les questions a Brice Parain, puis Anna les a représentées sous
une forme plus simple. Moi j'ai demandé, je ne sais pas, je parlais du romantisme allemand; Anna
demandait tout simplement : « Qu'est-ce que vous pensez de I'amour? »

— Le projet que vous aviez de faire un film sur les mouvements indépendantistes au Canada?

Oui, mais j'ai d'autres trucs qu'il faut que je fasse. Peut-étre si ca existe toujours l'année
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prochaine, si les séparatistes n'ont pas pris le pouvoir encore... la je ferai un film sur les autres...
J'aime beaucoup le rapport des langues. C'est beau pour nous Francais, de défendre la langue

francaise par rapport a une autre...

(New York, septembre 1964. Propos recueillis au magnétophone.) [15]

NOTES (2013)
11 Godard pense probablement au Désert rouge qu’il a vu en premiére mondiale a la Mostra de Venise

le 4 septembre 1964.

(21 Jean Collet, Jean-Luc Godard, Paris, Seghers, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1963, p. 103.

131 Lili de Charles Walters (1953) et Scarface de Howard Hawks et Richard Rosson (1932).

141 L’lmmigrant de Charlie Chaplin (1917).

(51 Cf. Jean Collet, op. cit., p. 105-106.

te1 Ibid., p. 106.

(71 Produit en 1960, Le Petit Soldat est interdit par Louis Terrenoire, ministre de I’Information sous De
Gaulle. Il ne sortira qu’en 1963 aprés plusieurs coupures et au prix de difficultés (menace de mort,
alerte a la bombe, expulsion de France demandée par Jean-Marie Le Pen). Cf. Jean-Luc Douin,
Dictionnaire de la censure au cinéma, Paris, PUF, 1998, p. 216.

ts1 Jean Collet, op. cit., p. 104.

91 Le segment de Godard de ce film a sketches s’intitule « Montparnasse-Levallois ». Albert Maysles
en était le chef opérateur.

(101 Il y a une coquille. Dans la scéne du métro de Bande a part, Anna Karina chante des vers d’Aragon
tirés du poéme « J'entends j'entends » (Les Poétes) : « Ce qu'on fait de vous hommes femmes/O pierre
tendre tot usée/Et vos apparences brisées/Vous regarder m’arrache I’ame ».

(11] Toutes ses femmes, d’Ingmar Bergman (1964).

[12] « La nuit, I’éclipse, I'aurore. Entretien avec Michelangelo Antonioni par Jean-Luc Godard », Cahiers
du Cinéma, n° 160, nov. 1964, p. 8-16.

(13] Le film sur Kennedy est Primary de Robert Drew (1960), avec entre autres Richard Leacock a la
caméra.

(141 The Chair de Robert Drew (1963) et Autopsie d’un meurtre d’Otto Preminger (1959).

1151 Cinq photographies accompagnent l'entrevue. La premiére et la derniére représentent, sauf erreur,
les tournages d’Alphaville et des Carabiniers. Les autres sont des photogrammes accompagnés de ces

légendes: 2) Le Mépris; 3) Bande a part, 4) Les Carabiniers.
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