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Introduction 
 
Le film C.R.A.Z.Y. (Jean-Marc Vallée, 2005, 129 min), la 
minisérie Histoire de famille [2], la Commission Bouchard-
Taylor… les sagas médiatiques familiales qui nourrissent le 
Québec culture récemment (voire le Québec inc.) pullulent. 
Entre les forums publics et les œuvres de fiction, le Québec 
culture se moule aux effets collatéraux de la guerre fédérale-
provinciale, du déclin de l’option souverainiste, des 
déchirements de la famille péquiste, du virage bleu 
conservateur de la province sensa Montréal, tout cela alors 
que le mariage gay caracole from coast to coast, et qu’enfin, 
l’indice de fertilité de la province reprend du poil de la bête 
(1.6 % versus 1.45%). Le Québec s’aime envers et contre 
tous.  Il forme une famille forte, unie, au dessus de tout 
soupçon raciste ou homophobe. Le rapport final de la 
Commission de consultation sur les pratiques 
d’accommodement reliées aux différences culturelles (AKA 
Commission Bouchard-Taylor) nous l’affirme haut et fort,[3] 
C.R.A.Z.Y. nous le chante, Histoire de Famille, l’autre épopée 
fantastique familiale nationale itou. En bout de course, le 
Québec pure laine s’en sort somme toute bien, avec à peine 
une toute petite tonte cosmétique post-raisonnable, mais oh 
combien accommodante. 
 
Si la dramatique familo-nationaliste apparaît depuis nombre de 
décennies comme l’assise d’un imaginaire culturel québécois 
macho et nostalgique dans la tradition des Plouffe, 
l’articulation famille et homosexualité comme point d’ancrage 
de la genèse du nationalisme moderne québécois, c'est-à-dire 
post Révolution tranquille telle qu’elle transparaît dans des 
œuvres comme C.R.A.Z.Y., mais aussi à travers des moments 
de performances démocratiques comme la loi 32, première loi 
au Québec légalisant les unions en partenaires de même sexe 
(1999) ou encore la loi 84 sur l’union civile permet de 
réinterroger les points de rencontre et de rupture entre corps 
sexué et corps nation. Ces points de frictions constituent ici les 
prémisses de ma réflexion sur le nous nu québécois, sur ce 
nous performatif, profondément ancré dans une romance 
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nationaliste où religion, famille et (homo)sexualité constituent 
le triangle amoureux autour duquel gravite les paradoxes 
d’identité, de souveraineté, de désir, ici transmuté en droit de 
passage.  
 
Ma réflexion critique s’inscrit dans une conjoncture particulière 
et possiblement unique qui a en quelque sorte balisé la sortie 
du film C.R.A.Z.Y. en 2005: celle de l’élection surprise, le 15 
novembre 2005, suivie par la démission houleuse et soudaine, 
en mai 2007, d’un chef gay à la tête d’un parti souverainiste. 
La montée en étoile filante et la chute tout aussi vertigineuse 
d’André Boisclair s’est produite dans le sillage d’une 
« visibilité » médiatique sans précédent du couple « queer et 
nation ». À l’aube de la reconnaissance constitutionnelle du 
mariage entre conjoints de même sexe (2005), la tiédeur 
souverainiste du chef du Parti Québécois de même que le 
désaveu nationaliste, suivi très vite par une expiation et 
rédemption publique, de deux figures de proue du Québec 
culture, Robert Lepage et Michel Tremblay, ont cimenté par un 
étrange détour un crazy nous aussi queer, une mouvance que  
C.R.A.Z.Y. en tant que roman familial a tracé dans le paysage 
discursif cinématographique québécois. Le déploiement 
populaire et médiatique de ces drames familiaux sert ici de 
rampe de lancement pour réfléchir sur les liens intimes entre 
nationalisme et homosexualité, ou devrais-je dire sur la 
proximité de l’espace public homosexuel et du nationalisme 
souverainiste. Mon propos s’inscrit donc dans une 
conversation publique sur le droit, la sexualité et la nation 
(souveraine) à l'heure justement où le roman queer familial se 
fait droit nu. 
 
Romance nationaliste 
 
Qui dit les mots famille, religion et (homo)sexualité dit aussi 
dissonances publiques. En exergue de l’épopée romanesque, 
voire mystique de Zachary dans C.R.A.Z.Y., la grande famille 
souverainiste a aussi ses « fous » de la nation. Le procès 
vitriol et sans appel qu’a fait Victor-Lévy Beaulieu aux gays 
savants tels Michel Tremblay et Robert Lepage lorsqu’ils ont 
confessé publiquement leur « doute » face au projet 
national[4], ou encore la profession de foi nationale 
maladroitement proclamée par le mal aimé chef déchu du 
Parti québécois André Boisclair fagoté en cowboy fringant de 
service[5] a permis d’arrimer le discours national à la 
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sexualité, révélant un crazy nous, certes, mais un crazy nous 
somme toute normal, naturalisant, désespérément humain, un 
nous nu. En fait, toute cette trame discursive intra-extra 
filmique autour/sur la voix des queers dans the making of the 
nation consolide une culture du nous de droit, celle qui nourrit 
la filière de l’appartenance au sang familial, au sang national.  
 
De C.R.A.Z.Y. à l’autofiction des Tremblay, Lepage et 
Boisclair les rapports entre sexualité et nation sont solidement 
arrimés à une héroïque romance familiale, une histoire 
impossible et virtuelle avec la non-nation et ses ruptures 
amoureuses, ses espoirs et désirs déçus et ses fils manqués. 
C.R.A.Z.Y. nous, c’est un Québec fou des ses enfants (le 
slogan/rapport pondu par le père psychologue Camil Bouchard 
dans les années 90) avant l’heure, même s’ils sont fifs à mort 
et pour l’éternité.  C.R.A.Z.Y. nous c’est donc un peu 
beaucoup l’attendrissement volontaire devant un Jésus bien 
de chez nous, Zachary né le 25 décembre 1960; mais 
C.R.A.Z.Y. c’est aussi le fantasme de la trinité moderne (et 
non contemporaine) qui prône la réconciliation identitaire 
originelle : Q comme Québec + Q comme queer + Q comme 
quête. Pour paraphraser le philosophe italien Georgio 
Agamben dans Homo Sacer, le nous souverain, celui incarné 
par Zac, expose le nous nu, un qui enfin reconnu s’efface pour 
préserver l’ordre des choses, soit le droit zéro de vie et de 
mort, le droit du sang salvateur, celui du sexe et du genre 
triomphants, celui de la peau qui éblouit par sa blancheur 
immaculée[6].  
 
Est-ce que la référence queer au Québec est devenue le 
motus operandi d’une romance nationale? La question vient 
brouiller du moins en surface l’intelligibilité des frontières entre 
fiction et réalité, homme et femme, conformiste et queer, entre 
nous univoque et un nu sans droit. L’objectif de cet essai n’est 
pas tant de procurer une réponse unilatérale à cette non-
question, mais plutôt proposer de situer C.R.A.Z.Y. comme 
une révision de la genèse nationaliste. Avec comme trame de 
fond un fils gai de famille moyenne ( Zac, interprété par Marc-
André Grondin), une famille bien sur toute Québécoise urbaine 
– les Beaulieu[7] – avec ses cinq C.R.A.Z.Y. (Christian, 
Raymond, Antoine, Zac et Yvan) gars, une mère dévote et 
protectrice (Danielle Proulx), un père sibyllin qui carbure à 
Patsy Cline et aux Chrysler Cordoba (Michel Côté), l’histoire 
de Zac c’est d’abord celle du droit nu, du sacrifice ultime, de la 
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promesse de vie et de mort entre un père et son fils, du temps 
qui tue, qui renoue, mais qui jamais ne trahit l’amour zéro : 
celui du lien organique au père, à la nation. C.R.A.Z.Y. 
conforte en ce sens le nous référent, celui qui domine, celui 
qui fait loi : le nous québécois, celui qui pose l’ethnicité comme 
une tache aveugle (celle sur soi) et une l’autre comme un 
écho vide, une voix sans corps, un murmure qui sonne bien, 
mais qui demeure lointain. C.R.A.Z.Y. rend atemporel le nous 
du Québec PQ, et cette atemporalité constitue la force même 
de son discours inclusif, celui du fif fils de la nation. C.R.A.Z.Y. 
nous, mais aussi nu, car, lavé de tout soupçon, donc matière, 
chair et sang que l’on peut sacrifier. 
 
La Gay famille ou Queer nu 
 
Dans Homo Sacer, Agamben nous rappelle que les droits 
(human rights) ont très peu à voir avec les idéaux de liberté et 
d'émancipation. Pour lui, ce qui marque la vie nue, cette « (...) 
vie tuable et non sacrifiable de l'homo sacer »,  c'est ce par 
quoi toute vie humaine est incluse dans la vie juridique de par 
son exclusion. Ainsi, la notion de droit participerait davantage 
d'une articulation entre la vie nue et la vie organisée, forme 
incandescente de la biopolitique de Foucault. 
 
Le droit nu – sorte de pendant public de la vie nue – c'est le 
désir souverain d’imaginer l’humain hors du sujet, hors d’un 
nous gouvernant ; en fait, il s’agit de définir une sorte d’être 
zéro (une forme de vie nue), dont le caractère sacré (puisque 
hors référence) en fait justement un être sacrifiable. C'est-à-
dire qu’en reconnaissant un caractère sacré à l’Autre, on 
l’exclut, le dépouille de tout droit, et cet Autre, l’homo sacer (ici 
Zac), existe avec comme seule fonction de préserver l’ordre 
en place. Alors que de plus en plus la vie, elle, est devenue un 
fait, une référence clinique, le droit est devenu un véritable 
foyer de fantasmes, par lequel l'humain se réinvente, se met 
en scène, se donne vie, met en scène sa propre mort pour 
assurer sa pérennité, son statut immortel (d’où le Jésus-
Zachary de C.R.A.Z.Y.) Dans le contexte québécois, cette 
pérennité est trop souvent discourue sinon mise à nu par le 
débat sur la souveraineté, une souveraineté dans laquelle 
l’hypothétique famille québécoise est soit un objet de culte ou 
de honte, un corps collectif qui a besoin d’un barrage légal 
impressionnant pour assurer sa propre identité, sinon sa 
souveraineté de sang. De la loi 101, cette évidence nue du 
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droit du pays fétus de se dire vivant, à la loi sur l’union civile, 
le Québec a su se doter au cours des années d’une batterie 
impressionnante de lois qui nourrissent le roman familial 
comme texte fondateur de souveraineté nationale et sexuelle, 
et du coup de la cellule familiale comme condition sine qua 
non du statut d’humain[8]. 
 
Ma réflexion critique est un peu beaucoup un vol et un 
traficotage de la lecture d'Agamben sur les rapports 
complexes et perversement intimes entre la vie, le droit et la 
polis. Ce que j'observe c'est que ce n'est pas la vie qui est 
tuable et insacrifiable, mais le droit, cette notion obscure qui 
permet tout et défend tout, qui définit ce qui est humain et non 
humain. En bref, je me sers de l'expression droit nu pour 
définir le rapport des gays et des lesbiennes à l'espace public:  
l'exclusion inclusive, celle qui se fait de droit, à défaut de se 
faire de fait.  
Si chez Agamben la vie nue est ce qui reste du sujet dépourvu 
de droit, soumis à l'arbitraire, qu'est-ce que le droit nu peut 
nous dire de ce même sujet? Le droit nu se situe moins entre 
ce qui serait juste ou injuste, mais plutôt à cheval sur ce que 
l'on imagine du droit et ce que le droit imagine de l'individu. 
Qu'est-ce que le droit, lui qui régit la vie et la mort, peut bien 
pouvoir dire du roman queer familial? Et si, en fait, le roman 
queer familial était justement une forme de droit nu, dans 
lequel ce n'est pas la vie tuable et insacrifiable qui donne 
naissance à l'individu, mais plutôt sa forme violente: celle du 
sexe qui impose toujours quelque part que le droit n'est pas 
tant un droit qu'un statut. Le droit nu, ou ce que Jacques 
Derrida appellerait la force de loi[9], c'est la rencontre avec la 
violence, la violence de la norme, de la règle, qui se traduit 
souvent dans notre petit espace public comme celle de 
l'hétéronormativité. Le droit nu, cette quête de statut qui 
célèbre la mort de l'égalité, en fait, pour rejoindre celle de la 
vertu familiale, c'est d'abord celle d'un rapport particulier sinon 
méritoire à l'histoire, la démocratie et l'espace public qui se 
base sur un discours de minorité normale. Ce qui domine le 
droit nu c'est la quête pour la normalité, une normalité qui a 
trouvé un second souffle pour les gays et lesbiennes au 
Québec avec la reconnaissance constitutionnelle du mariage 
gai, la reconnaissance de l'homoparentalité, la 
reconnaissance des familles plurisexuelles, la reconnaissance 
que vaut mieux être queer, « coké » et souverainiste 
américaniste, qu'être tapette, millionnaire et/ou souverainiste 
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global [10].  Dans le curieux mariage de raison entre queers et 
nationalisme, on pardonne facilement les excès de normalité; 
moins les invasions barbares des voyous, ces queers qui se 
positionnent à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’ordre 
souverain, ces queers qui aiment mal la nation… et qui du 
coup questionnent la romance queer familiale. 
 
C.R.A.Z.Y. famille 
 
Le roman queer familial explose dans la réécriture C.R.A.Z.Y. 
de l'histoire made in Québec. Contrairement aux autres 
romances familiales aux dimensions nationales également 
primées et acclamées à coup de Génie et de Jutra telles 
Maurice Richard (Charles Binamé, 2005, 124 min ; 9 
nominations au Jutra), Aurore (Luc Dionne, 2005 ; 5 
nominations aux Jutra, 2 aux Génies), et Séraphin : Un 
homme et son péché (Charles Binamé, 2002), C.R.A.Z.Y., le 
film de Jean-Marc Vallée, nous séduit d'abord parce que le 
Québec récent narré par Zac est d'abord un Québec moderne, 
celui façonné dans le sillage de l’Expo 67 et du grand 
dérangement banlieusard. À travers la petite histoire de 
C.R.A.Z.Y., le roman queer familial entre par la grande porte 
du progrès et de la modernité, certes, mais une modernité 
toujours résolument arrimée à la tradition familiale.  
 
Vallée a bien compris – et transposé historiquement – un 
débat central dans les démocraties occidentales aujourd’hui 
(que ce soit en France, aux Pays-Bas, au Danemark ou ici) : 
l’articulation entre modernité/progrès, droits des gays et 
nationalisme (ethnique et sexuel). Dans le Québec de 
C.R.A.Z.Y. l'homosexualité  est une chose sacrée, réglée en 
famille (dixit le père, Antoine) résolument moderne, même non 
confessée. Ici, le Québec moderne et progressiste ce n'est 
plus l'apanage exclusif d'un Michel Tremblay, qui a mis en 
scène 15 belles-soeurs sur les planches d'un théâtre dirigé par 
un couple de lesbiennes par un bel été de l'année 1968[11]. 
C'est aussi le triomphe d'une famille de gars, imaginé et 
raconté par une tapette de banlieue en exil volontaire, qui 
préfère les paillettes de Ziggy Stardust à celle d'Elizabeth 
Taylor (dixit Hosanna).  Zac, le fif, le queer, c'est en en fait le 
Q du Québec: même normalement dysfonctionnels, les liens 
du sang signent, persistent et transcendent l’espace, de 
Montréal à Jérusalem, à la roulette à patates frites… De 
Maîtres chez nous, à un Québec fou de ses enfants, 
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C.R.A.Z.Y. bat au rythme des chicanes qui se répètent, mais 
qui inexistantes dépouillerait la famille de sa légitimité et de sa 
souveraineté morale. Ironiquement, la métaphore 
nationale/fédérale suinte tout au long du film : la haine entre 
les deux frères – le butch macho Raymond  et le fif Zac – 
devient alors une lutte entre le mépris de l’un (Raymond) pour 
l’autre (Zac) et l’arrogance du petit face aux excès et ratées 
spectaculaires de son aîné. Mais plus encore : la lutte fraticide 
entre le fif et le butch macho trouve sa raison d’être dans la 
quête viscérale pour une reconnaissance unique, légitime, et 
souveraine par le pater familias. Être souverain, mais tout en 
étant un membre à part entière de la Sainte Famille : mon 
père mon héros, mon père mon ennemi, mon père mon ami. 
La page est tournée. 
 
L'intelligence de Jean-Marc Vallée dans C.R.A.Z.Y. c'est 
d'offrir à la famille un voyage diplomatique en classe 
moyenne, scellant ainsi définitivement la romance entre le 
confort (familial) et la différence (sexuelle). La trame du film se 
construit sur le tryptique catholique : avec sa mystique 
christique (Zachary a des dons qu’il doit partager), son épopée 
rédemptrice et sa résurrection glorieuse. L’histoire de Zac est 
dramatiquement humaine de par son mimétisme catho-
païenne. Alors que le triangle évoque davantage la “queerité” 
dans le paysage culturel contemporain, dans C.R.A.Z.Y. le 
triangle se fait violence et est de nouveau Trinité, soit vérité 
immortelle et atemporelle. La culturalisation de l’identité 
religieuse se fait ainsi sous le signe de la sexualité sacrifiée. 
 
En ce sens, la romance queer familiale évoque ainsi pour moi 
un rapport brut au droit : c'est la violence même de se faire 
violence transversalement : soit par rapport à la sexualité – la 
confession publique – soit par rapport à un statut social – un 
état civil – soit par rapport enfin à un projet inachevé, celui de 
la souveraineté, du souverain, qui constitue pour moi 
l'essence même du roman queer. Être à la fois en dehors et 
en dedans de l'ordre juridique, voilà en fait le grand drame des 
gays et lesbiennes duquel se nourrit la romance queer familial.  
 
Le Gay droit 
 
Dans un texte intitulé « Colonizing Time and Space : Race and 
Romance in Brokeback Mountain », Martin F. Manalansan 
nous rappelle que pour Anthony Giddens, la romance est 
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d’abord une question de colonisation du temps, notamment 
celui du futur, une stratégie instrumentaliste réappropriée par 
les femmes pour s’arroger autonomie et contrôle dans un 
monde qui les marginalise[12]. La romance n’est pas un 
exutoire, mais plutôt un mécanisme qui trafique le temps, 
permettant en fait à l’impensable, l’immatériel de prendre chair 
et corps. Prenant à partie la conception étroite et universelle 
proposée par Giddens, Manalansan suggère quant à lui que la 
romance est d’abord un effet colonisant sur les sujets et ne 
saurait donc être comprise sans sa trace impériale originelle 
qui trahit « the subjugation of minoritized colored subjects and 
spaces » [13]. Selon Manalansan, la force et le pouvoir de la 
romance, c’est justement de suspendre les ruptures raciales et 
genrées en créant des sujets universels en amour qui 
transcendent les repères spatiaux, temporels et historiques. 
La romance donne ainsi l’impression de tromper les murs 
d’exclusion et d’intolérance, et le succès tant populaire que 
critique de C.R.A.Z.Y. en est un exemple marquant. 
 
Au-delà, du mélange des corps, du croisement de genres et 
de discours, c’est la famille souveraine romantique qui 
s’impose de droit et de foi dans le film de Jean-Marc Vallée. 
Ce que je propose ici c’est une tentative de resituer la 
sensibilité nationaliste à la lumière d’une ouverture sur une 
sexualité non hétérosexuelle, mais qui néanmoins conforte 
une position traditionaliste de la cohésion familiale. Sans 
parler d’une logique de boys, le film de Vallée conforte 
néanmoins une construction genrée d’un devenir 
émancipateur où le droit du mâle s’impose en bout de course 
comme celui du droit nu, celui-là même qui fait renaître le 
projet impossible d’émancipation harmonieuse. Ainsi, 
C.R.A.Z.Y. participe d’une culture des droits, des droits 
comme une romance fantastique, merveilleuse, vraie, sur la 
quête souveraine, sur le désir et le droit de faire partie de 
l'histoire, avec ses héros, ses méchants, ses narrateurs et ses 
menteurs.  
 
Je vois donc dans le déploiement d’une œuvre comme 
C.R.A.Z.Y. l’expression plutôt trouble non seulement de 
coloniser le temps, mais aussi le corps sujet, le corps non 
souverain, l’espace réel et virtuel de ce corps non réalisé. Si 
pour reprendre la formule de Robert Schwartzwald, on doit 
comprendre les rapports entre nationalisme et sexualité 
comme un symbole de peur et de panique face à la fédérastie 
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rampante[14], je dirais que la consécration populaire et 
critique de C.R.A.Z.Y. comme film genèse du Québec 
moderne insuffle un second souffle à la romance familiale 
comme lieu d’ancrage de l’identitaire nationale. La famille 
C.R.A.Z.Y. carbure à la testostérone tout sexe confondu, avec 
comme trame de fond le droit souverain du gay humain de 
faire partie de la nation. 
 
Ce que les revendications du lobby gay et lesbien pour 
l’égalité exposent, c'est la consécration de la romance 
familiale comme rite de passage à la citoyenneté. En tentant 
de comprendre les droits des gays et lesbiennes comme un 
discours qui évoque une romance familiale, il s’agit en fait 
d’exposer les liens intimes entre, d’une part, sexualité et 
romance nationale et, d’autre part, entre droits et identité. En 
d'autres termes, qu’est-ce que le fait de dire que les droits des 
gais participent d'une culture romantique de la famille nous dit 
des gais et lesbiennes en soit? Qu’est-ce que cela nous dit 
d’une sexualité-statut, construite à même la famille comme 
lieu où le droit fait loi? En quoi la romance queer familiale au 
Québec s'inscrit-elle invariablement à la croisée de l'exclusion 
nationale et de l'inclusion sexuelle? Et de la nation non pas 
comme une communauté imaginée à la Anderson [15], mais 
réellement comme la forme la plus romantique du droit nu? 
 
Il faut d’abord comprendre que toute quête identitaire au 
Québec est nécessairement articulée à celle de la famille 
souveraine, et que le débat sur la nation n’est pas externe aux 
revendications légales et sociales des gays et lesbiennes. La 
lutte pour les droits des gays et lesbiennes au Québec et au 
Canada depuis 10 ans s’articule justement à une construction 
romancée du sujet « queer » citoyen dans la culture des droits 
(humains). Être gay, lesbienne, queer made in Quebec est 
donc indissociable du pouvoir/désir de s'imaginer humain, 
d’une rhétorique qui vise à convaincre que les gays et 
lesbiennes sont humains donc qu’ils appartiennent de droit et 
non seulement de fait à la famille souveraine : soit la famille 
humaine reconnue, ici québécoise. Car si, en tant que matière 
vivante, nous appelons la vie, nous ne sommes pas 
nécessairement tous humains, c’est à dire québécois, n'est-ce 
pas? La Commission de consultation sur les pratiques 
d’accommodement reliées aux différences culturelles 
(CCPARDC) et son cirque démocratique n’ont pas été 
seulement un réquisitoire fascinant sur la famille élargie, mais 
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ont aussi permis de reconstituer une genèse familiale épique 
où tous et chacun ont voulu faire valoir le droit de s’imaginer 
majoritaires et humainement québécois. 
 
De C.R.A.Z.Y. à la tête toute en cocaïne de Boisclair, aux 
doutes souverainistes de Lepage et Tremblay, en passant par 
le mariage gai, la sexualité queer s'impose comme une 
instance aisément sacrifiable, c'est-à-dire comme le moment 
choisi où le droit en tant que droit est exposé à tous les 
fantasmes démocratiques. Comment donc le droit nu qui 
suppose un droit inaltérable, comment donc ce droit s'articule-
t-il à l'espace politique merveilleux, c'est-à-dire celui de 
l'égalité souveraine? De cette culture de droit, surgit alors la 
romance familiale par excellence : celle des droits, droits à se 
dire humain, à se dire sujet de, à se dire souverain de. En fait, 
une de mes prémisses est de dire justement que le droit nu 
met au jour une des forces motrices de la culture de droit : il 
n'y a pas d'exclus en termes de droits, mais que des 
retardataires. Il n'y pas d'exclus en soit, que des exclus inclus. 
 
La forme brute de roman queer familial repose bien sur le 
sacrosaint pouvoir d'une culture de droits. Droits à l'égalité, à 
l'homoparentalité, forme brute de la force de loi qui définit 
notre rapport à nous-mêmes. Ce qui me fascine dans cette 
course effrénée à la reconnaissance de la famille queer, c'est 
d'ailleurs ça : une obsession presque pathologique de se dire 
même. Au droit à la différence qui a marqué les grandes 
années de libération sexuelle, les récentes revendications 
pour les droits des gais et lesbiennes se sont plutôt arrimées à 
l'idée que les queers n’appartiennent pas tant à une minorité 
qu’à la famille humaine, donc, citoyenne, donc nationale. Du 
même souffle, la famille dite queer, celle qui fût longtemps 
paria du sacrement du mariage, réussit désormais à produire 
de beaux mariés et des enfants plus sains. 
 
Ce n'est donc pas un hasard si l'union civile, votée au Québec 
en 2001, est, avant même d'être une loi qui garantit des droits 
et privilèges aux couples de même sexe, un mécanisme légal 
qui redéfinit les lois naturelles de la filiation. Les médias 
sympathiques n'ont pas manqué de relater et décrire les 
horreurs juridiques dont étaient victimes les familles 
homoparentales avant l'adoption de la loi. Que les couples 
non hétéros ne puissent pas se marier est une chose, mais 
que des parents et enfants nés dans des familles 
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homosexuelles ne puissent accéder au statut de famille 
reconnue par l'État est une autre chose. Socialement, 
politiquement et culturellement, le message est clair : si on 
peut tuer l'homosexualité, si on peut la condamner, 
socialement on ne peut sacrifier l'existence de la famille même 
dans sa forme perverse. En fait ce que le droit nu remet en 
question, dans l'exemple ci-haut, c'est ceci : l'idée qu'une 
société se fait de la famille comme vecteur de l'humanité 
prévaut au-delà de toute autre considération cosmétique sur le 
sexe des uns et la sexualité des autres. 
 
L'union civile n'est évidemment pas le seul exemple de la gay 
famille. Par contre, c'est en recentrant le discours souverain 
sur la formule droit gai = droit familial que les queers ont été 
en mesure de se repositionner non plus comme minorités, 
mais comme humains sur l'échiquier des droits. Ce qui étonne 
dans tout ça, c'est que la poussée triomphante des droits des 
gais et lesbiennes au Québec ne s'est pas fait contre la famille 
et ses valeurs traditionnelles, mais avec elle. La romance 
familiale est devenue le véhicule par lequel le champ 
identitaire national et sexuel se donne un droit de vie publique. 
Si la petite et grande histoire de Parti Québécois et du 
mouvement souverainiste ont été façonnés par des héros 
(pères fondateurs?) gais (Pierre Vallières, Claude Charron, 
Pierre Bourgault, etc.), la profession de foi envers la famille 
souverainiste est plus que jamais le théâtre d'une querelle 
familiale où s’affrontent les traditions qui nous ont mis au 
monde et celles qui prétendent mettre la famille fédéraliste au 
ban.  
 
Le droit d'être souverain devient en fait une histoire où la gay 
famille doit serrer les coudes. Et curieusement ici, la multitude 
familiale n'est plus permise, même en apparence. Il n'y a 
qu'un discours qui prévaut, comme si d'être queer et le désir 
d'être souverain ne savait être dissociés. En fait, il s'agit 
littéralement d'un plaidoyer pour l'intolérance envers 
quiconque ose défier la gravité de l'accès à la famille ultime.  
 
Être queer au Québec, c'est faire partie de la famille 
souveraine tant au sens politique qu'au sens social. Être 
anormal (à la Foucault) [16] sert vite d’exutoire, comme la 
réplique perversement révélatrice d'un Victor-Lévy Beaulieu à 
un Tremblay souverainement mou l’a révélée. Si être 
modernes au Québec, c'est-à-dire symboliquement souverains 
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même dans son rapport à la sexualité, consiste à se donner 
un visage humain et familial en tant que queer, renier la famille 
souverainiste est par contre et définitivement une affaire de 
fifs. Au-delà de la guerre des mots annoncée entre cokes, fifs, 
soulards et compagnie, ce que je retiens du dernier exemple 
c'est d'abord une fascinante odyssée dans l'univers de la 
romance souverainiste et sexuelle:  le face à face brutal entre 
ces deux univers évoque non seulement la guerre fratricide 
que se livrent hétéro héros de la famille nationaliste et queer 
souveraine, mais également la romance familiale que les 
exclus sexuels et les asservis fédéralistes souscrivent à la 
même lutte pour leur droit nu. Au calcul souverainiste des uns 
– l'égalité à tout prix – au calcul des autres – l'indépendance 
sans moumounerie – l'ombre de la famille minée mais 
triomphante se dessine. Le droit nu reprend ici ses titres de 
romance familiale et nationale : C.R.A.Z.Y. nous fait revisiter la 
trinité québécoise (sexualité, nation, famille) en circuit fermé. 
Ainsi, C.R.A.Z.Y., loin d’en être un moment d’exception, 
s’impose comme un formidable exemple du paradoxe du nous 
nu : tuable, mais insacrifiable, préservant ainsi l’idée même 
d’un sauveur à l’identité Q. 
 
Notes  
 
[1] Une première ébauche des idées explorées dans cet essai 
a d’abord fait l’objet d’une communication intitulée « Le droit 
nu: le roman queer familial », présentée en ouverture au 
colloque interdisciplinaire Approches du roman familial dans la 
littérature et la culture québéboises contemporaines, qui a lieu 
à l’Université de Montréal les 27 et 28 avril 2006. Je tiens à 
remercier chaleureusement les organisatrices, Maïté 
Snauwaert et Catherine Mavrikakis, ainsi que le Centre de 
recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture 
québécoises (CRILCQ) de m’avoir donné le prétexte idéal 
pour confronter C.R.A.Z.Y. et la sainte famille nationaliste.  
 
[2] Télé-Québec, qui a diffusée la minisérie Histoire de famille 
telle que conçue à l'origine, soit en cinq épisodes d'une heure, 
relate les péripéties d’une famille pure laine dans le Québec 
de la Révolution tranquille. Des Jérolas à Beau Dommage, de 
Buddy Holly en passant par les Beatles, de l'arrivée au pouvoir 
de « l'Équipe du tonnerre » libérale à l'élection du Parti 
québécois en 1976, les personnages de la famille Gagné 
s'adaptent aux bouleversements profonds de leur société 
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québécoise sur fond d’un nationalisme souverainiste. Histoire 
de famille a aussi son couple de lesbiennes : des felquistes 
quand même… 
 
[3] On peut consulter le rapport de la Commission à l’adresse 
suivante: http://www.accommodements.qc.ca/index-en.html  
 
[4] Les confessions publiques de Lepage et Tremblay sur la 
pertinence du projet souverainiste ont suscité l’ire de Victor-
Lévy Beaulieu qui, fidèle à lui-même, s’est lancé dans une 
tirade douteuse où le mépris et l’homophobie transpiraient sur 
les femmelettes nationales de toute espèce. 
 
[5] Je fais bien sûr référence à l’apparition controversée 
d’André Boisclair dans un sketch des Justiciers masqués sur 
les rapports étroits, sinon douteux, entre Washington et 
Ottawa alors qu’il était encore en fonction. Dans une parodie-
animation empruntant à Brokeback Mountain (Ang Lee) sur 
fond sonore musique porno à la Barry White des années 70, le 
sketch montre Bush and Harper dans leur plus simple 
appareil. Boisclair fait alors une apparition surprise dans la 
tente nuptiale et s’exclame en voyant Bush et Harper 
s’adonner à un frotti-frotta crème fouettée délirant : « Excusez-
moi, messieurs, mais le Québec n’embarquera jamais là-
dedans ». Le double-entendre et politique et sexuel n’a pas 
échappé aux commentateurs politiques et fait les choux gras 
de la presse. On peut voir le sketch sur You tube: 
http://www.youtube.com/watch?v=vttnF8AvmlA 
 
[6] Giorgio Agamben, Homo Sacer: Le pouvoir souverain et la 
vie nue, Paris, Seuil 1997.  
 
[7] Pure coïncidence ou geste conscient? Les téléphages 
seront tentés d’associer le nom Beaulieu à la série culte des 
années 70 présentée par TVA (producteur de C.R.A.Z.Y.), Le 
Clan Beaulieu. La série s’inscrivait en continuité avec un autre 
grand succès populaire, Les Berger, saga familiale plus près 
du soap que du téléroman.  
 
[8] Chantal Nadeau, « Sang-statut, sang-loi: le sang sans sexe 
(Notes sur l'union civile, les queers et l'état). » Multitudes 20 
(Printemps 2005): 175-186.  
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[9] Jacques Derrida, « Force de Loi: Le ‘Fondement Mystique 
de l’autorité’/Force of Law: The ‘Mystical Foundation of 
Authority’. » Cardozo Law Review 11 (1990): 919-1039.  
 
[10] Voir ma communication (non publiée) présentée à la 
conférence annuelle de l’American Studies Association à 
Washington en novembre 2005, “Queer the right(s) way.”  
 
[11] Michel Tremblay, Les Belles-Soeurs, pièce phare de 
l’auteur créée en 1968 et produite au Théâtre du Rideau Vert, 
dirigé alors par le couple Yvette Brind’Amour et Mercedes 
Palomino.  
 
[12] Martin F. Manalansan IV, “Colonizing Time and Space: 
Race and Romance in Brokeback Mountain”, GLQ: A Journal 
of Lesbian and Gay Studies 13(1): 97-100 (2007). Manalansan 
fait référence au texte de Giddens, The Transformation of 
Intimacy: Sexuality, Love, and Eroticism in Modern Societies, 
Stanford: Stanford University Press, 1992.  
 
[13] Manalansan, « Colonizing Time and Space », p. 98  
 
[14] Robert Schwartzwald, « Fear of Federasty: Quebec’s 
Inverted Fictions. » In Comparative American Identities: Race, 
Sex, and Nationality in the Modern Text, pp. 175-195. 
(Hortense Spillers, ed.) New York: Routledge, 1991.  
 
[15] Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections 
on the Origins and Spread of Nationalism, Londres, Verso, 
1983.  
 
[16] Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au 
Collège de France, 1976. Paris, Gallimard, Seuil, 1997.  
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