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Low Cost (Claude Jutra) ou la mobilisation d'un héritage. Pocket film et technique
identitaire

RICHARD BEGIN

Résumé

Réalisé entierement a I'aide d’un téléphone portable, Low Cost (Claude Jutra) de Lionel Baier se veut a la
fois un film autobiographique intimiste et un hommage subtil au cinéaste Claude Jutra. Ce film réflexif
est surtout remarquable en ce qu’il ne tente pas de s’inspirer du mode narratif autofictionnel du cinéaste
québécois, mais en ce qu’il actualise a I'aide de I’appareil numérique mobile - ou le « téléphone
intelligent » - une subjectivation des procédés ou une technique identitaire qui, chez Jutra, avait pour
conséquence le dévoilement de I'étre. Cet article cherche ainsi moins a comprendre ce qui, dans le
cinéma de Jutra, a pu inspirer Lionel Baier, qu’a saisir ce qui, dans la figure du cinéaste Jutra, se prolonge
jusque dans ce nouvel « usage » cinématographique de I'appareil numérique mobile qu’est le pocket

film.

Il est apparu tel un ovni lors de I'édition 2010 du Festival de Locarno en Suisse. Low Cost (Claude
Jutra) du Lausannois Lionel Baier n’était pourtant pas au départ objet destiné a étre présenté en
compétition. 1l s’agissait en fait du résultat d’'une commande, ou plutot d’un défi lancé par les
organisateurs aux membres du jury du festival, dont Lionel Baier faisait partie. Le défi consistait, pour
chaque membre du jury, a proposer au public présent une création originale susceptible de
représenter leur travail, qu’il soit de nature cinématographique, médiatique ou scénaristique. Le film
de Baier fut quant a lui a ce point remarqué et apprécié par les spectateurs et critiques du festival que
plusieurs d’entre eux ont été jusqu’a suggérer que celui-ci plongeait dans I'ombre I’ensemble des
ceuvres alors en compétition. L’originalité remarquable de ce film tient en grande partie au fait qu’il
fut entierement tourné a I'aide d’un téléphone portable muni d’une caméra. Certes, cette technique
n’est pas nouvelle en soi. Elle s’inscrit d’emblée au sein d’un « usage » cinématographique récent,

mais de plus en plus populaire en raison de son accessibilité et de son faible colt : le pocket film.

On appelle pocket film - ou « film de poche » - I’ceuvre audiovisuelle qui a pour ambition premiére
de détourner I'application habituelle du téléphone portable - soit celle qui vise, a priori, la
communication délocalisée d’individu a individu - afin de faire de la mobilité méme de I'appareil un
« usage » cinématographique. Une mobilité du « téléphone intelligent » - a ne pas confondre avec la
seule « portabilité » du dispositif - a laquelle s’ajoute a la circulation de la voix, la circulation

médiatique des images. Ce qui en fait, aime-t-on croire, son « intelligence ». Permettant de mettre en
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ligne les images que l'utilisateur aura enregistrées, I’appareil mobile « intelligent » ne se limite pas en
ce sens a la seule communication intersubjective entre les propriétaires d’un tel dispositif, cette
communication s’étendant jusqu’aux différents réseaux sociaux qui en permettent, a leur tour, de
nouvelles circulations, et ce, a I'infini. De méme cette continuelle circulation des images devient-elle
« écumeuse », comme |’entend Peter Sloterdijk [1] en référence a notre culture de la propagation
décentralisatrice de la communication, en ce qu’elle inscrit la voix et I'image dans une sphére
mouvante, gazeuse, qui voit la représentation audiovisuelle perdre tout support physique fixe au
profit de sa seule dissémination médiatique. Un « usage » cinématographique de cette nouvelle
mobilité numérique de l'appareil qui se distingue de la portabilité conventionnelle des petites
caméras analogiques consisterait alors a inscrire les possibilités qu’offrent cette dissémination
médiatique et cette propagation des images dans le registre de I’expression poétique, en permettant,
par exemple, qu’'une ceuvre se recompose d’elle-méme au gré de sa propre circulation. Or, pour
I'instant, seule une poignée de pocket films profite pleinement des possibilités nouvelles offertes par

I’appareil numérique mobile.

Ce que I'on a vu ainsi apparaitre, depuis quelques années, ce sont de nombreux films de fiction
ainsi que de nombreux documentaires intimes ayant été tournés au moyen de « téléphones
intelligents », mais qui ne font que reproduire, a peu de frais, I'esthétique classique du cinéma
conventionnel, tant au niveau des cadrages, de la narration, qu’au niveau du montage. Ce qui fait
cependant I'originalité du film de Baier, c’est qu’il ne tente pas, contrairement a bien des pocket
films, de singer et de remédiatiser - ou plutdot, suivant la traduction exacte du concept de
« remediation » chez Jay David Bolter et Richard Grusin (2000), de « remédier » a - un genre
cinématographique institutionnalisé, qu’il s’agisse de la comédie, du fantastique ou de I’horreur. Le
film de Baier propose plutot de prolonger, voire méme d’actualiser la poétique cinématographique de
I'autofiction, ou, plus exactement, de ce que nous nommerons ici la technique identitaire. Si je choisis
le terme de technique identitaire, C’est que toute autofiction cinématographique ne se résume pas au
seul récit autobiographique de I'auteur, mais plonge I'identité du sujet au cceur méme du procédé
poétique a I'ceuvre. Une technique identitaire se résume de la sorte en une forme de subjectivation
des procédés, lesquels permettent au spectateur de se figurer I'identité et la psychologie d’un auteur
dans la mesure ou ce dernier exprime « cinématographiquement » ses humeurs, ses états d’ame, le
discours s’incarnant de la sorte au sein méme de la forme stylistique employée. On peut alors ainsi
comprendre la technique identitaire propre a I'autofiction en cinéma comme la mise en forme de ces
« stylemes » chers a Pier Paolo Pasolini (1993) dans sa théorisation du cinéma de poésie en général et

dans son interprétation de la subjective indirecte libre en particulier.

Low Cost (Claude Jutra) raconte donc, en subjective indirecte libre, les derniers jours de David
Miller qui, connaissant depuis I’age de neuf ans la date exacte de son déces, voit s’approcher le
moment ou il deviendra enfin « la somme de tous ses souvenirs ». Lionel Baier joue le réle de David

Miller, dont la vie se confond en partie avec celle de Baier, tous deux partageant les mémes
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connaissances, les mémes souvenirs, ainsi que, et peut-étre surtout, la méme orientation
(homo)sexuelle. Ce qui rend ainsi floues les limites entre fiction et réalité. Baier nous propose un
voyage « a bas prix », téléphone au poing, au cours duquel il nous invite a rencontrer avec lui des
proches autour desquels se noue un passé dont la présence n’a cesse de le hanter; de I'amoureux
incompris, a I'amie disparue, en passant par la mere dont les liens sentimentaux se consument au
rythme d’un ourson en peluche se calcinant lentement sur la braise d’'un barbecue. Hormis ces
rencontres intimes de Baier/Miller avec les symptémes de sa propre existence, il y a en une,
mystérieuse, avec Claude Jutra, ou, plutét, avec le fantome de celui-ci. Une rencontre fantasmatique
avec ce célebre cinéaste québécois mort en 1986 ayant eu lieu, selon ce qu’indique le narrateur, sur la
rue Ste-Catherine a Montréal en 2005. Baier raconte qu’il y aurait alors croisé le regard triste et évidé
d’un étre errant, apparemment en détresse. C’est cette « rencontre » qui nous intéresse ici en ce
qgu’elle introduit parmi les autres symptomes intimes de I’existence de Miller, celui, fondamental, de
I'identité.

La présence spectrale de la figure de Claude Jutra dans le film fait écho aux parenthéses que
I'auteur a réservées a sa présence nominale au sein méme du titre de son film. Car bien que le film
compose surtout avec les symptomes d’un ressouvenir intime et domestique dont les lieux occupent
la seule économie d’une carte mémoire - celle de I'appareil mobile que manipule Baier -, la présence
spectrale de Claude Jutra, bref, sa figure, se noue étrangement a la vie de Miller dont il épouse en
partie le destin tragique. A I’économie mémorielle de I’appareil mobile s’agence de la sorte une figure
qui, a 'image des parentheses du titre, suggere une digression essentielle en ce qu’elle insere dans le
propos principal du film une couche de signifiance a laquelle doit inévitablement se conjuguer
I'intrigue. Appelons cette couche de signifiance I’héritage, et permettons-nous alors d’attribuer a
I’économie de I'appareil numérique mobile une digression ayant pour objet I'identité trouble du sujet.
Voila une conjugaison nous permettant déja de mieux envisager le lien identitaire entre Lionel Baier et

Claude Jutra, et qui nous évite, surtout, de voir dans le second I'influence du premier.

Si Jutra mourra d’avoir trop oublié, Miller mourra quant a lui d’avoir trop a se souvenir. Un surplus
de mémoire que légue Baier a ce cinéaste déshumanisé par la maladie - s’apparentant a I’Alzheimer -
et auquel lui manquait cette « somme » a laquelle se conjugue pour toujours I'identité de I'&tre. A
cette « somme », on pourrait reconnaitre le propre d’une culture numérique qui, a force
d’enregistrements audiovisuels, ne sait plus se souvenir autrement que dans l'accumulation et la
dissémination de sons et d’images. Car il est vrai que I'appareil numérique mobile permet de saisir a
loisir chaque instant comme s’il s’agissait d’'un moment privilégié; il est vrai aussi que chaque
moment, par conséquent, n’a plus de valeur que celle de son éventuelle thésaurisation. Or, malgré les
apparences, le propos de Baier est tout autre. La « somme » en question est ici lourde d’expériences
que ne peuvent transmettre et communiquer les images seules. Pire, elles décoivent en ce qu’elles
pointent un passé qui ne se représente pas, mais se présente a l'auteur telle cette rose sur laquelle

s’est un jour posé le regard de Marcel dans A la recherche du temps perdu et sur les pétales de
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laquelle se percevait « comme une petite épaisseur invisible » faite de tous les regards posés sur elle
(p. 828). Alors que reste-t-il de I'image si ce n’est que la présence d’une trace en forme de
perception? Et ce sont a ces traces d’un réseau mémoriel se repliant et s’explicitant auxquelles la
technique de I'appareil préte existence. De méme Baier ne rencontre-t-il pas Jutra au sein d’une
empathie envers celui qui, a la fin de sa vie, ne se souvenait plus, mais converge en lui dans une
dynamique identitaire qu’inaugure la technique en tant que « mode de dévoilement » de I'étre

(Heidegger, p. 9-48), dans ce cas-ci, du dévoilement d’un étre mémoriel.

La figure de Claude Jutra devient pour sa part le symptéme d’une digression technique en ce
qu’elle caractérise une dynamique identitaire de nature technologique, soit, pour le dire autrement,
en ce qu’elle incarne un appareillage mémoriel de I'identité du sujet. On peut de la sorte éviter |’écueil
épistémologique que représenterait dans ce cas-ci I’étude d’une rencontre entre une culture
européenne - celle de Baier - et une culture québécoise - celle de Jutra -, et, par voie de conséquence,
entre deux cinématographies, se distinguant par la méme occasion. Cet écueil limiterait I’analyse a la
différence, tant géographique que temporelle, existant entre les deux artistes et leur poétique
respective. De sorte qu’il ne nous resterait, en derniére analyse, qu’a recenser les empathies
discursive et formelle existant entre les deux. Ce qui, on le devine, aurait pour conséquence de
réduire I’étude - et ’expérience conjointe des films A tout prendre (Claude Jutra, 1963) et Low Cost
(Claude Jutra) - en un jeu constant d’influence et d’inspiration. Afin d’éviter cet écueil, il nous faut
plutot appréhender les formes distinctes d’une méme dynamique identitaire, soit d’'un méme mode -

transculturel et intermédiatique - de dévoilement de |’étre.

La figure de Jutra intervient donc plutot dans cette ceuvre comme I’héritage d’une dynamique dont
I'appareil numérique permet en quelque sorte la mobilisation. Cette dynamique est de nature
technologique dans la mesure ou elle trace un réseau d’expérience dont I'appareil, « analogique »
chez Jutra, « numérique » chez Baier, devient le médiateur privilégié et en permet alors le
dévoilement. A tout prendre n’est autre que lillustration de ce dévoilement, lequel instaure une
véritable esthétique en ce qu’il a pour « mode », justement, I'autoréférentialité du médium. C’est ici,
en des mots plus justes, qu’il nous serait possible de calculer I’économie identitaire, par exemple,
qu’évoque l'usage des faux raccords chez le cinéaste québécois. Comment en effet interpréter ces
faux raccords autrement que par une stylisation formelle du caractére hésitant, fragmentaire et
déchiré de la psychologie de I'auteur? Ces faux raccords ne sont-ils pas plutot I'expression de vraies
ruptures? S’il y a un héritage qui émerge de la figure de Jutra, c’est donc en grande partie dans la
sensibilité techno-logique de ce dernier qu’il nous faut la trouver. En effet, le caractere
autobiographique de I'ceuvre du cinéaste québécois a moins pour objet le récit comme tel - ou la
mise en fiction d’'une mémoire - que I'ouvrage technique permettant le prolongement inédit d’un étre
dont les souvenirs ne cessent de se fragmenter, de se déployer et de s’expliciter. Et c’est cette
dynamique identitaire que mobilise Baier en mutant la forme analogique - et solide - de cette derniere

en une forme numérique - et fluide.
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La forme adoptée par Baier est celle, nous I’avons dit, du pocket film. En tracant les lignes d’un
réseau mémoriel fragmentaire via les possibilités offertes par le « téléphone intelligent », Baier
introduit la dynamique identitaire dans le registre de la fluidité circulatoire. Ce que ne permettait
évidemment pas la forme analogique chez Jutra en ceci qu’elle ne pouvait qu’étre communiquée
suivant la trajectoire intermédiaire, et solide, de la « reproductibilité technique » puis de la projection
programmée. La numérisation des données permet quant a elle aux images d’étre colligées et mises
en réseau aussitot qu’elles sont captées. C’est ainsi que l'identité se formant au gré des images
s’inscrit dans un présent liquide, aérien, gros d’un passé s’actualisant dans sa propre mise en
circulation. La « somme » des souvenirs peut de la sorte insupporter le sujet qui voit ainsi sa mémoire
résister a une forme d’assurance imaginaire et symbolique que lui assurerait, entre autres, la
« reproductibilité technique » en ce qu’elle filtrerait cette mémoire a méme le processus
intermédiaire, soit a méme la distanciation représentative du médium analogique. Ce qui ne veut pas
dire que le pocket film ne peut actualiser une dynamique identitaire héritée de I’age analogique. Bien

au contraire.

En fait, la création, via I'utilisation du « téléphone intelligent » de 3¢ et de 4¢ génération, semble, a
bien des égards, permettre une sorte de rédemption de la mémoire et, plus particulierement, de la
dynamique de son réseau. C’est que le pocket film inaugure une poétique de I'immersion susceptible
de désenclaver la dynamique fragmentaire de I'identité du milieu imaginaire et symbolique, soit du
milieu solide auquel la condamnent la technologie analogique en général, et le processus
intermédiaire de la représentation en particulier. On parle ici d’'une poétique de I'immersion
caractérisée non seulement par I'immédiateté des images diffusées, mais également par leur
éventuelle prise en charge par l'internaute qui en perpétuera ou en prolongera le dynamisme
discursif. Il s’agit en somme d’une immersion qui, littéralement, désinstitutionnalise les images et les
libére de ces intermédiaires qui ont pour objectif d’en établir le sens. Ce qui ne veut pas dire,
toutefois, que le pocket film évite instantanément le recours a tout intermédiaire. Qu’il s’agisse d’un
festival ou d’un site web dédié a cet « usage » cinématographique de I'appareil mobile, le pocket film
doit pouvoir étre diffusé et, donc, en partie institutionnalisé, bref, solidifié. Or, quiconque possede un
acces a I'Internet sait pertinemment que I'auteur pourra a tout moment faire circuler son ceuvre ainsi
que ses différentes « mises a jour », qui sont autant de fragments participant a la dynamique du
réseau mémoriel de I'auteur. Ce que fait Baier d’une certaine facon, puisqu’il mettra a la disposition
des internautes d’autres images de souvenirs pouvant se greffer au réseau mémoriel de David Miller,
lequel s’explicite continuellement par la méme occasion. Ces « mises a jour » ont pour effet de
permettre a I'internaute de s’immerger dans un réseau mémoriel s’explicitant plutét que de laisser

s’émerger de la représentation une image « explicative » de la mémoire.
Qui plus est, a cette immersion se conjugue la mobilité de I'auteur méme qui n’a plus a se soucier
du poids institutionnel de I'intermédiaire afin de préter existence a son identité, fut-elle dévoilée par

I'appareil technologique. En permettant a l'auteur de s’émanciper du poids de I'intermédiaire, la
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technologie de I'appareil numérique mobile occasionne un remarquable retour au geste inaugural de
la technique, soit celui qui autorise la manifestation de I'étre. On accorde certes depuis fort
longtemps aux fictions le pouvoir, non seulement de solidifier cette manifestation, mais d’en
instaurer également la pérennité imaginaire et symbolique. Or, les fictions ne sont qu’intermédiaires
langagiers entre une véritable expérience de I’environnement humain et la réelle pratique de celui-ci.
Et cette pratique, bien avant d’étre langagiére, reléve de la technique, aussi simple soit-elle. Tout,
apparemment, semble séparer le premier jet de pierre de la communication cellulaire. Un méme geste
n’en unit pas moins ces deux pratiques; il s’agit dans les deux cas de I’expression d’une mise au
monde. En ouvrant a I'acteur la possibilité de pratiquer son environnement afin d’y rencontrer, sans
autre intermédiaire, le dévoilement de sa mémoire, I’appareil numérique mobile rend sensible ce que
Heidegger considérait étre le geste inaugural a I’origine méme du monde, soit la prise en main d’un
outil. L’appareil numérique mobile est un outil qui, littéralement, pratique dans I’environnement

humain ce que Heidegger reconnaissait étre la « clairiere de I'étre ».

Ce détour par Heidegger nous autorise deés lors a saisir le geste de I’acteur muni d’un téléphone
portable - son outil -, comme un geste antérieur a sa propre stabilisation imaginaire et symbolique,
c’est-a-dire a la mise en récit de son « produit ». De méme, par son film, Baier participe-t-il a
I’émancipation de la poétique identitaire, laquelle doit en partie a Aristote le désintéressement de la
technique au profit d’un parti pris pour la distanciation représentative. A tout prendre de Claude Jutra
énoncait pourtant déja le désir d’une telle émancipation. Cette énonciation prenait dans son cas les
formes d’un ouvrage autopoiétique, bien avant d’étre autofictionnel. Aussi Jutra se manifestait-il
lui-méme et, simultanément, dans le geste et dans le médium en ce qu’il pratiquait son
environnement afin d’y déployer sa propre clairiere. C’est cet héritage techno-logique, et non
seulement langagier, que « mobilise » Baier en contournant I'intermédiaire imaginaire et symbolique
de l'institution cinématographique qui a fait de ce méme héritage la raison d’étre d’un discours
générique, c'est-a-dire, d’un discours ayant pour sujet le genre autofictionnel. Plus exactement le
pocket film permet de désenclaver la technique identitaire du Grand récit cinématographique qui
I'avait introduite dans le registre du langage et du genre; Grand récit qui a pu longtemps nous faire
croire qu’il n’y avait d’autofiction que récit a la premiere personne. Or, I’appareil numérique mobile se
fait bien ici le symptome d’une autofiction qui a, avant tout « récit », pour origine le maniement, soit
I'utilisation des mains. L’émancipation de la poétique identitaire recouvre de la sorte la dynamique

oubliée d’une mémoire qu’on dira somatique.

La digression signifiante « (Claude Jutra) » dans le film de Baier ainsi que dans son titre évoque
ainsi I’héritage du cinéaste québécois conjugué a une poétique identitaire déliée de I'intermédiaire
imaginaire et symbolique de I'autofiction. Une « déliaison » nous permettant de retrouver le pouvoir
fondamental du médiateur, au sens ou I’entend Bruno Latour (p. 58), c'est-a-dire de celui ou de « ce »
qui autorise autant I'apparition que la modification de I'étre et, par voie de conséquence, de son

identité. « Ce » étant I’agencement de 'auteur et de I'outil qui en fait I’étre méme. Nous n’en sommes
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a I'évidence avec le pocket film qu’aux balbutiements d’un nouvel art et, par extension, d’une
ontologie esthétique inédite. Mais le film de Baier a ceci de remarquable qu’il ne se contente pas
d’énoncer les possibilités offertes par ce « nouvel art », il souligne I'actualité d’une dynamique
techno-logique qui trouve dans I'appareil numérique mobile les voies de son émancipation. Il serait
certes intéressant de penser a ce qu’aurait pu produire Claude Jutra s’il avait eu en sa possession un
tel appareil. Or, le seul fait de songer a cette éventualité nous fait oublier le sens méme de cette
émancipation en ce qu’elle n’est telle que dans la mesure ou elle libére et actualise une technique
identitaire qui commandait justement une telle actualisation. C’est de cette facon qu’il nous est
possible de parler d’une « actualité » de Claude Jutra. Davantage qu’une parenthése, il redevient la
figure d’un écart, d’'une controverse, au sein d’un systeme représentatif qui avait oublié que tout

langage posséde un en-deca : la technique.

NOTE

[1] Dans le premier tome de sa trilogie des sphéres, Peter Sloterdijk parle de I’écume en ces termes :
« La ou tout est devenu centre, il n’existe plus de centre valide; la ou tout émet, I’émetteur supposé
central se perd dans le flot des messages entremélés. Nous voyons comment et pourquoi I'ére du
cercle de I'unité, I'unique, le plus grand, celui qui englobe toute chose, et celle des exégetes courbés
est irrévocablement passée. L'image morphologique du monde polysphérique que nous habitons
n'est plus la sphere, mais I’écume. La mise en réseau actuelle, qui encercle la terre entiére - avec
toutes ses excroissances dans le virtuel - ne représente donc pas tant, d’un point de vue structurel,

une globalisation qu’une écumisation. » (Sloterdijk, p. 80).
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avec Laurent Guido le numéro L’horreur au cinéma de la revue CiNéMAS. 1l a codirigé avec Bertrand
Gervais et André Habib le numéro « L’imaginaire des ruines » de la revue Protée ainsi qu’un collectif
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Dyotte) paru en 2006 dans la collection « Esthétiques » des Editions L’Harmattan. Ses recherches

actuelles portent sur le désastre et la culture numérique.



