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You who must leave everything 
That you cannot control 

It begins with your family 
But soon it comes round to your soul 

–Leonard Cohen, Sisters of Mercy 
 

Ce que l’artiste est, c’est créateur de vérité,  
car la vérité n’a pas à être atteinte, trouvée 

ni reproduite, elle doit être créée. 
–Gilles Deleuze, Image-temps 

 

 
Collection Cinémathèque québécoise 

 
À la fois dans le corpus de son auteur et dans l’histoire du 
cinéma québécois, À tout prendre (Claude Jutra,1963) occupe 
une position problématique. Maintes fois reconnu comme le 
chef-d’œuvre qui « débute » notre cinématographie, parfois 



Jean-Pierre Sirois-Trahan – Le devenir québécois chez Claude Jutra. 
Autofiction, politique de l’intime et le je comme faux raccords. 
Nouvelles «vues» sur le cinéma québécois, no. 11, Hiver 2009-2010, 
www.cinema-quebecois.net 

2 

 

recalé comme film mineur de son auteur, cet opus a un statut 
incertain qui suscite une série de questionnements. À 
l’époque, et parfois encore aujourd’hui, on lui reproche son 
baroquisme, sa technique amateure ou trop formaliste, le soi-
disant narcissisme de son auteur et bien sûr son apolitisme 
bourgeois. Cet article voudrait revisiter ces lieux communs et 
montrer la profonde unité de l’œuvre jutrasienne [2] dont À 
tout prendre apparaît comme le foyer d’où partent toutes les 
lignes de fuite subséquentes. M’inscrivant en faux contre cette 
doxa critique, j’essaierai de montrer que ce film cherche à 
proposer, par sa forme même, une nouvelle construction 
identitaire qui ouvre sur une véritable politique de l’intime. 
Radicalement, Jutra participe du devenir-québécois en 
déstabilisant la mêmeté (Moi = Moi), engageant le je dans un 
devenir-autre. Dans un geste inédit jusqu’alors au cinéma, il 
joue de « l’autofiction » (Serge Doubrovsky) avant la lettre 
pour lâcher les personnages qui le « hantent », ménageant de 
nouvelles possibilités d’être. Toute son œuvre ne fera que 
creuser ce geste inaugural, comme on le verra. Il n’est pas 
inutile de dire que le projet autofictionnel de Jutra n’est pas 
concevable sans la notion d’auteur héritée de la « caméra 
stylo » (Alexandre Astruc), mais il s’agit, paradoxalement, d’un 
auctor compris comme une multiplicité dérivant d’un                
« agencement collectif d’énonciation » (Deleuze et Guattari). 
Ce faisant, Jutra ouvrira pour la suite des territoires encore 
explorés de nos jours par nos meilleurs cinéastes, que ce soit 
le mélange documentaire/fiction (dans les films de Robert 
Morin et de Denis Côté exemplairement, ou encore dans le 
récent À l’ouest de Pluton de Henry Bernadet et Myriam 
Verreault) ou qu’il s’agisse de l’autofiction (dans Rechercher 
Victor Pellerin de Sophie Deraspe et J’ai tué ma mère de 
Xavier Dolan, par exemple). [3].  
 
L’identité comme montage 
 
L’identité du moi n’est pas pensable sans une série de 
dispositifs qui médiatisent le rapport au monde. Pour le petit 
humain dans la situation du narcissisme primaire, le moi 
n’existe qu’à se confondre avec la mère, avec le monde 
comme prolongement de la matrice. Ce n’est qu’à partir du 
moment où des dispositifs comme le miroir vont créer un 
schisme avec ce monde que se formera l’identité individuelle. 
Ces dispositifs instaurent un rapport originel à l’autre, à cet 
alter ego imaginaire que l’enfant perçoit dans le reflet 
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spéculaire, à l’instar de plusieurs animaux qui y perçoivent un 
semblable, et que l’infans finira par reconnaître comme étant 
lui-même avec l’aide de la parole des parents. L’identification 
à soi est, à des degrés profonds, une identification mimétique 
à l’autre. Comme le rappelle Jacques Lacan, cette forme dans 
le miroir 
 

situe l’instance du moi, dès avant sa détermination 
sociale, dans une ligne de fiction, à jamais 
irréductible pour le seul individu, — ou plutôt, qui 
ne rejoindra qu’asymptotiquement le devenir du 
sujet, quel que soit le succès des synthèses 
dialectiques par quoi il doit résoudre en tant que je 
sa discordance d’avec sa propre réalité (91) [4]. 

 
Cet autre de l’imaginaire lui donnera les clés de son moi, tout 
comme, dans le dispositif langagier, la permutation des 
déictiques je/tu permet à l’enfant de trouver sa place 
symbolique en tant que sujet autre face aux autres sujets du 
jeu social. Ce chemin, nous le refaisons chaque jour dans les 
multiples dispositifs qui médiatisent notre rapport au monde et, 
tout à la fois, nous protègent de la violence de celui-ci (Bélin 
245-259). 
 
Le cinéma est un dispositif d’un type très particulier dans la 
mesure où il mime le sujet même de la pensée par le 
découpage et le montage. Non seulement mime-t-il le sujet de 
la conscience mais également le sujet de l’inconscient, cette 
autre scène. La machine-cinéma est un « véritable postiche 
psychique » (pour reprendre l’expression de Christian Metz), 
une prothèse de la pensée qui réactive en quelque sorte le 
stade du miroir. Par l’identification, le sujet spéculaire 
cinématographique entretient un rapport au double : il devient 
le double de son double identitaire. Ce devenir-autre — je ne 
devient moi que parce que je est l’autre d’un autre — est 
constamment nié dans ce qui se présente comme le leurre 
fondamental du moi. Le cinéma, tout comme le sujet, raconte 
et se raconte des histoires. Ce rapport à la narration qui 
permet au moi de fonder son identité est assuré au cinéma par 
l’Institution cinématographique, machine qui règle l’économie 
des désirs. Comme le souligne Christian Metz, cette Institution 
est dans un rapport double, métaphorique et métonymique, 
avec la psyché : 
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La machine extérieure (le cinéma comme 
industrie) et la machine intérieure (la psychologie 
du spectateur) ne sont pas seulement en rapport 
de métaphore, celle-ci décalquant celle-là, 
l’« intériorisant » comme un moulage inversé, un 
creux réceptif de forme identique, mais aussi en 
rapport de métonymie et de complémentarité 
segmentale : l’envie d’aller au cinéma est une 
sorte de reflet façonné par l’industrie du cinéma, 
mais elle est également un chaînon réel dans le 
mécanisme d’ensemble de cette industrie (14-15). 

 
L’un des mécanismes les plus sûrs de l’Institution pour assurer 
cette envie d’aller au cinéma peut se résumer par le terme de 
transparence. À l’instar des autres procédés formels, il faut 
que le montage d’un film soit transparent, invisible et sans 
distance, pour permettre à l’histoire de se dérouler sans 
accroc, comme si elle n’était racontée par personne. 
 
Un film moderne 
 
D’un point de vue formel, À tout prendre construit un rapport 
problématique à l’identité mettant à mal ce besoin de 
transparence suscité par l’Institution, et déconstruit l’illusion 
dramatique, avec une remarquable maestria, par toute une 
série de procédés relevant de la distanciation et du 
pirandellisme : surimpressions, jump cuts et autres formes de 
faux raccords, arrêts sur image, caméo de François Truffaut, 
mise en abyme d’un tournage, adresses et regards à la 
caméra, ambivalence documentaire/fiction, narration éclatée 
et digressions, voix off distanciée ou « stream of 
consciousness » joycien, flous artistiques, pixilation, point de 
vue inversé, images anamorphosées, absence de scénario et 
improvisation des acteurs et du découpage, oralité, fondu au 
blanc, zooms rapides, vanité aux rayons x, ralentis, éclairages 
naturel et expressionniste, musiques modernes de Serge 
Garant et Maurice Blackburn, attention aux aléas du tournage, 
etc. L’identité ainsi mise à distance est redéfinie comme un 
montage où les plans raccordent sans transparence. Dans un 
même temps, et c’est directement lié, le cinéaste invente une 
nouvelle façon de parler de soi au cinéma (et par le cinéma). 
Ce film indépendant raconte l’éducation sentimentale d’un 
Canadien français, aux prises avec les limites et les tabous de 
son milieu, amoureux d’une femme noire. Date importante 
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dans l’histoire du cinéma québécois, j’oserais dire du cinéma 
tout court, tant ce film est presque sans équivalent et inaugure 
une toute nouvelle façon de faire du cinéma. C’est d’ailleurs 
comme tel qu’il fut accueilli par John Cassavetes, Jean Rouch, 
Jean Renoir et le sociologue Edgar Morin qui déclara : « Ce 
film est une date dans l’histoire du cinéma parce que 
quelqu’un a trouvé un ton pour parler de soi-même au 
cinéma» (Collectif, Claude Jutra 10). 
 
Il est vrai que le dispositif d’À tout prendre est des plus 
singuliers. La nouveauté et la radicalité du geste viennent de 
ce que Jutra fait le récit d’un moment de sa vie passée — sa 
relation amoureuse avec une femme, Johanne Harrelle — et 
qu’il l’a rejoué lui-même devant les caméras avec cette 
dernière, dans une forme inédite qui emprunte au 
psychodrame et au happening. Avec cet autobiofilmage [5], 
Jutra ne se contente pas de simplement fictionnaliser sa vie 
comme l’ont fait François Truffaut ou Jean Eustache grâce à 
un acteur alter ego (en fait le même, Jean-Pierre Léaud); il 
joue lui-même le personnage portant son prénom. L’exemple 
le plus connu de ce procédé nous est donné par Les Nuits 
fauves (Cyril Collard, 1992), film tiré d’une autobiographie et 
joué par l’auteur, mais il reconduit le mode fictionnel 
traditionnel, alors qu’À tout prendre mélange plusieurs 
registres en créant un entre-deux des catégories modales.  
  
Le mélange des genres et des modes 
 
Pour le sémio-pragmaticien Roger Odin, on peut diviser le 
cinéma en plusieurs modes possibles : le mode fictionnalisant, 
le mode documentarisant, le mode fabulisant, le mode 
performatif (c’est-à-dire métadiscursif) et le mode 
autobiographique (Odin 183). Chacun de ces modes, corrélatif 
d’une lecture spectatorielle spécifique, correspond dans notre 
société à des institutions différentes : cinéma fictionnel 
commercial, documentaire, art et essai, etc. Les malentendus 
qui entourèrent la sortie d’À tout prendre et son quasi-abandon 
par son distributeur ne viennent-ils pas du fait que ce film ne 
fait partie précisément d’aucun mode et qu’en vérité il les 
mélange tous [6]? Au mépris des règles classiques de la 
cohérence, À tout prendre s’autorise tous les modes du 
cinéma à la fois : film de fiction, documentaire de cinéma 
direct, fable filmique dans certaines de ses digressions 
allégoriques, discours sur le cinéma et autobiographie. Placé 
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sous l’égide de Norman McLaren — avec lequel Jutra avait 
signé Il était une chaise (1957), fable en pixilation — et de 
Jean Rouch — avec l’aide duquel il venait de tourner Le Niger 
jeune république (1961) — cet opus mélange travail sur le 
médium du premier et prise sur la réalité du second, réel de 
l’imaginaire du premier et imaginaire du réel du second. Ces 
deux cinéastes antinomiques ouvrent un formidable espace de 
jeu pour Jutra et lui permettent deux lignes de fuite qui 
l’éloigneront de l’autobiographie pure. Suivant McLaren, Jutra 
truffe son œuvre de scénettes allégoriques, sous le mode 
fabulisant, qui l’éloignent de la remémoration pure. Davantage, 
si Jutra n’épouse pas strictement la conception du cinéma-
vérité tel que l’entend Jean Rouch, il emprunte par contre la 
technique du happening développé par ce dernier. Invités à 
rejouer leur vie, Claude Jutra et Johanne Harrelle, mais aussi 
certains amis comme Victor Désy et Monique Joly, vont 
improviser et faire de cette performance le lieu d’un re-
happening où il n’est plus possible de départager ce qui est 
intention remémorante, fiction, cinéma-vérité, fabulation ou 
fantaisie. En France en 1959 pour tourner Anna la bonne 
(réalisé par Claude Jutra, scénarisé par Jean Cocteau et 
produit par le jeune Truffaut), frayant dans les milieux de la 
Nouvelle Vague, Jutra se lancera comme défi pour son 
premier opus de prolonger et dépasser A bout de souffle 
(Jean-Luc Godard, 1959), Les 400 coups (François Truffaut 
1959) et Moi, un Noir (Jean Rouch, 1958), empruntant au 
premier sa forme moderne, au second l’autobiographie 
romancée et au troisième le happening biographique. 
 
L’autofiction 
 
Pragmatiquement, la différence entre le documentaire et la 
fiction se joue au niveau de la véracité. La question de savoir 
si ce qui est énoncé est vrai ou faux fonde le documentaire 
comme tout document historique. Elle est superflue dans une 
fiction, où les éléments ne sont ni vrais ni faux. Quant à 
l’autobiographie, elle se place du côté du document 
événementiel et, si elle demande une certaine dose 
d’interprétation de la part de l’auteur, le contrat de lecture 
suppose que ce dernier veut dire le vrai, et donc que la 
question de la véracité des faits se pose toujours — un auteur 
peut mentir. Dans À tout prendre, malgré le parti pris de tout 
dire, les procédés employés en font davantage une autofiction 
avant la lettre. Ce terme, créé par le romancier Serge 
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Doubrovsky en 1977 pour parler de son roman Fils, décrit un 
genre devenu populaire depuis lors. Selon Mounir Laouyen, 
dans un article récent qui fait le tour de la question : « Ni 
fiction, ni autobiographie, elle est les deux à la fois, elle est la 
synthèse des incompossibles» (353). Aussi, l’autofiction serait 
une fiction du sujet, une fictionnalisation du moi. À tout 
prendre, de ce point de vue, pousse le procédé plus loin dans 
la mesure où le biographème n’est pas invoqué par les mots 
mais par le corps même de ceux qui l’ont vécu; ce n’est plus 
anamnèse du passé par la médiation indirecte de l’écriture 
mais réeffectuation dans le présent par le truchement des 
corps. À chaque moment se télescopent, sur l’écran, le ça-a-
été (Barthes) de l’image et de la mémoire et le ça-devient des 
acteurs au présent.  
 
Ce qui pose la question de l’identité. « Claude » est-il Claude 
Jutra? La réponse est à la fois simple et complexe : pas 
davantage ni moins que le Narrateur de La Recherche n’est 
Marcel Proust. Comme le rappelle à ce propos Roland 
Barthes, qui fait de toute autobiographie une fiction cachée : 
« Celui qui dit ‘je’ dans le livre est le je de l’écriture. C’est tout 
ce que l’on peut en dire. Naturellement, sur ce point-là, on 
peut m’entraîner à dire que c’est moi. Je fais alors une 
réponse de Normand : c’est moi et ce n’est pas moi » 
(Barthes, « Le grain de la voix » 267). Raconter sa vie est une 
« feinte indécidable » (Barthes, « Roland Barthes » 111). Jeu 
de la vérité qui n’aurait pas oublié que la vérité n’est 
précisément que cela, un jeu, À tout prendre fragmente et 
anamorphose les notions d’identité, de fiction ou 
d’authenticité, bien que le projet de départ était précisément 
de ne pas mentir, sans faux-fuyant.  

 
Depuis quelques années, les journaux et les cours de justice 
ont discuté éthique et roman en se demandant quel était le 
statut de la vérité dans la fiction. Plusieurs auteurs se sont 
servis de l’autofiction pour parler de la vie de leur entourage 
people en se protégeant légalement derrière la fictionnalité du 
dispositif. Au-delà de tous ces débats éthiques, il y a celui plus 
important sur les droits de l’écrivain à fictionnaliser son moi. 
Pourtant, si l’on revient au stade du miroir où le petit humain 
finit par s’identifier à son double imaginaire, il faut convenir 
que : « le moi dès l’origine serait pris dans une ligne de 
fiction. » Ainsi, note Laouyen : « Pour Barthes — mais aussi 
pour Foucault, Derrida et Lacan — le Moi n’est rien d’autre 
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que le produit du langage, l’être n’existe que par l’énonciation» 
(344). Si l’on en croit la théorie de Freud sur les souvenirs-
écrans, selon laquelle les souvenirs que nous avons de notre 
enfance ne sont que des écrans qui nous cachent des 
contenus refoulés, l’autofiction serait, selon Laouyen, une voie 
plus authentique. Effectivement, si une telle chose que 
l’authenticité existe. 
 
À travers un miroir, obscurément 
 
Le stade du miroir, Jutra le réactive explicitement dans la 
première scène du film où il expose la multiplicité de son moi. 
Après une séquence hygiénique où le corps est morcelé 
tandis qu’une ritournelle de Félix Leclerc s’infiltre dans la 
conscience, Claude se regarde dans le miroir. Alors que la 
voix off, traversée de hiatus tout comme la bande-image, 
raconte qu’elle veut se « débarrasser enfin de tous ces 
personnages en moi, qui sont ce que je ne suis jamais, et qui 
me hantent », on passe de masque en masque par une série 
de jump cuts : Claude se métamorphose tour à tour en voyou 
misanthrope, officier nazi, Pierrot lunaire et enfin tueur à 
gages, personnage cynique qui tire sur le spectateur et sur 
son propre reflet dans la glace, laquelle éclate dans un 
hommage à La Dame de Shanghai (Orson Welles, 1946). 
Tuer les personnages, certes, mais tout le reste du film est un 
vif démenti dans la mesure où Claude multiplie les masques et 
les personae. Bizarrement, au début de sa carrière, Jutra 
modifie le nom-du-père — père d’ailleurs totalement absent du 
film — en laissant tomber le « s » de son nom de famille, 
façon peut-être de symboliser que la multiplicité est désormais 
unifiée en lui et non plus censurée; il n’a plus à cloisonner ses 
multiples moi. Comme si les identités contradictoires s’étaient 
résorbées en multiples facettes enfin assumées dans le statut 
d’artiste. Par ailleurs, toute la force du film tient à ce que la 
transparence de l’identité est remise en question par le 
montage pour ainsi lâcher les « personnages » qui le 
« hantent » en faux raccords avec le social. Le montage crée 
un devenir-schizophrénique en permettant la multiplicité de 
l’être. La technique du montage est des plus inventives. 
Contrairement à Godard qui introduit le montage en jump cuts 
dans À bout de souffle par simple souci de créer un effet de 
modernité et de vitesse, Jutra le couple à des hiatus de la voix 
off et se sert de ce procédé pour métaphoriser le montage 
identitaire problématique du sujet, la forme étant mise en 
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phase avec le contenu — déstabilisé, le sujet spectatoriel 
expérimente la schizophrénie du personnage. 
 
Plus largement, Jutra déconstruit la transparence de l’être et 
de la pensée en multipliant les distances prises avec sa propre 
image. Autant par la distanciation brechtienne — pendant une 
scénette fantaisiste, il annonce : « fin du documentaire et 
place au vrai cinéma » — que par la mise en abyme 
pirandellienne : Claude photographie « Johanne » et tourne un 
film académique en studio avec des comédiens professionnels 
inspiré de son histoire d’amour avec cette dernière (à ceci 
près que la censure a passé par là et que les deux 
personnages sont des Blancs). La facture classique de ce film 
dans le film, avec son amourette à l’eau de rose, rappelle le 
cinéma canadien-français des années 40-50, cinéma contre 
lequel Jutra entend bien s’inscrire en faux. Dans ce film 
second, une fausse Johanne (jouée par « Monique » 
interprétée par Monique Joly) dit : « Ce n’est pas moi que tu 
aimais, c’est une image que tu avais inventée. » Ce à quoi 
réplique un faux Claude joué par « un acteur » interprété par 
François Tassé : « Non, c’est toi, parce que tu me délivrais de 
toutes les images. » C’est d’ailleurs avec cet « acteur », jouant 
son alter ego, que Claude aura sa première relation 
homosexuelle, confirmant, non sans vertige, le narcissisme du 
personnage — et l’ironie de Jutra, est-il besoin d’ajouter, 
puisqu’ainsi Narcisse ne se délivre pas, justement, de son 
imago à la surface de l’eau. 

 
Ce qu’il y a de fascinant avec cette réflexion en abyme sur le 
spéculaire, c’est que Jutra s’oppose à l’image-mouvement, 
définitoire à la fois du cinéma classique selon Deleuze et du 
cinéma canadien-français avant À tout prendre, pour accéder 
à une image-temps. On peut s’en rendre compte dans une 
scène de terrasse où l’ami Victor lit à Claude une phrase 
célèbre de Marcel Proust sur le cinématographe, tiré du 
Temps retrouvé : 
 

Ce que nous appelons la réalité est un certain 
rapport entre ces sensations et ces souvenirs qui 
nous entourent simultanément – rapport que 
supprime une simple vision cinématographique, 
laquelle s’éloigne par là d’autant plus du vrai 
qu’elle prétend se borner à lui […] (196). 
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L’image de cinéma est éloignée du vrai puisque, nous dit 
Proust, elle ne marie pas la perception et la mémoire. 
Autrement dit, elle ne restitue que l’apparence extérieure des 
choses dans un présent imperfectif, dérisoire, sans creuser 
l’intériorité du temps lié à l’affect. Cette citation n’est pas que 
mot d’auteur. Elle indique et restitue la folle ambition de Jutra 
en ce qu’il cherche à faire mentir son modèle proustien en 
permettant au cinéma de se hausser à la dignité du 
kaléidoscope intérieur qu’est la Recherche, recherche au sens 
fort d’un temps perdu et par Jutra retrouvé pour l’image 
cinématographique. Il est aisé de constater que le jugement 
dur de Proust s’adresse au cinématographe défini par l’image-
mouvement et que le romancier ne pouvait prévoir le 
développement d’un cinéma moderne qui donnerait une image 
directe du temps, confondant réel et imaginaire, présent et 
passé. Ce que cherche Jutra, c’est la perméabilité de la 
perception, de la mémoire intime et de l’imaginaire, 
construisant par là une image absolument moderne [7]. 
 
Les puissances du faux 
 
Si Deleuze n’a vraisemblablement pas vu les films de Jutra, 
aucune autre œuvre québécoise, à part celle de Perrault, ne 
semble davantage en phase avec l’esthétique deleuzienne; on 
pense, entre autres, aux blocs d’enfance de Mon oncle 
Antoine (Claude Jutra, 1970) ou au terrier de La Dame en 
couleurs (Claude Jutra, 1985). Dans ses analyses de L’Image-
temps portant sur « Les puissances du faux », Deleuze 
explique comment le cinéma moderne, d’Orson Welles à la 
Nouvelle Vague (chez Alain Resnais et dans Le Grand escroc 
de Godard, en 1963, exemplairement), a mis de l’avant le 
personnage du faussaire qui remplace celui du héros 
classique. À tout prendre met justement en scène un faussaire 
pour qui « la souffrance des autres [l’]intéresse au plus haut 
degré », prêt à échanger sa fausse « compassion » de 
hussard contre le « spectacle intéressant » de cette souffrance 
d’autrui. Deleuze déplace la question du vrai et du faux : pour 
lui, le cinéma classique, que ce soit du documentaire ou de la 
fiction, se basait sur la véracité comme modèle : « C’est la 
narration véridique, en ce sens qu’elle prétend au vrai, même 
dans la fiction » (Deleuze, L’image-temps  169). Grâce aux 
schèmes sensori-moteurs, les personnages véridiques 
réagissent à des situations ou les dévoilent : ils perçoivent les 
problématiques grâce à leurs sens (système sensoriel) puis, 
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après réflexion (système cérébral), agissent (système moteur) 
en conséquence. Avec la modernité cinématographique 
(Welles et le néoréalisme), qui débute avec les événements 
traumatisants de la Deuxième Guerre mondiale, on ne peut 
plus réagir à la situation globale inhumaine; l’action est 
remplacée par la voyance de situations optiques et sonores 
pures. À partir de la faillite des schèmes sensori-moteurs, la 
fiction vérace est débordée, entre autres, par la puissance du 
faux, et l’homme véridique cède la place à la multiplicité : 
 

Il y a une raison profonde de cette nouvelle 
situation : contrairement à la forme du vrai qui est 
unifiante et tend à l’identification d’un personnage 
(sa découverte ou simplement sa cohérence), la 
puissance du faux n’est pas séparable d’une 
irréductible multiplicité. « Je est un autre » a 
remplacé Moi = Moi (Deleuze, L’image-temps  
174). 

 
On a vu chez Laouyen que l’autofiction était la « synthèse des 
incompossibles », en ce qu’il mélange le faux-vrai de 
l’autobiographie au vrai-faux du roman. Incompossibilité des 
genres certes, mais, ajouterai-je, au sens également où 
l’entend Leibniz : tous les présents incompossibles qu’un 
personnage vivrait possiblement s’il avait pris telle décision 
plutôt qu’une autre, toutes les possibilités d’être qui peuvent 
bifurquer encore virtuellement dans une autofiction. Cela 
même qui met en crise la vérité, c’est le temps dont le cinéma 
moderne est la représentation directe. Le paradoxe antique 
des « futurs contingents », repris par Leibniz dans son 
Théodicée pour forger la notion d’incompossibilité, sert à 
Deleuze pour embrayer sur l’idée que la puissance du faux est 
une puissance de devenir : 
 

[…] la narration cesse d’être véridique, c’est-à-dire 
de prétendre au vrai, pour se faire essentiellement 
falsifiante. Ce n’est pas du tout « chacun sa 
vérité », une variabilité concernant le contenu. 
C’est une puissance du faux qui remplace et 
détrône la forme du vrai, parce qu’elle pose la 
simultanéité des présents incompossibles, ou la 
coexistence de passés non-nécessairement vrais. 
[…] la narration falsifiante […] pose au présent des 
différences inexplicables, au passé des 
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alternatives indécidables entre le vrai et le faux 
(Deleuze, L’image-temps  171-172). 

 
Avec la puissance du faux, il y a transformation progressive de 
l’« homme véridique » (le héros classique) pour aboutir au 
personnage de l’artiste nietzschéen qui crée la vérité dans son 
art et son identité dans un devenir-autre. Cette transformation 
passe par toute une série de faussaires — en l’occurrence, 
chez Jutra, ces « personnages » qui le « hantent » dans la 
scène du miroir ou alors ces différentes versions de lui 
(bourgeois, paranoïaque, poète, apathique et clown) qu’il 
caricature devant un mur blanc dans une scénette primitive. 
Ces faussaires, Claude doit s’en débarrasser pour devenir 
artiste.  
 
Si Welles est celui, dans La Dame de Shanghai, qui impose le 
premier la puissance du faux par le personnage du faussaire, 
le cinéma direct — appelé un temps cinéma-vérité — montrera 
également, tout autrement, en quoi « l’idéal du vrai était la plus 
profonde fiction, au cœur du réel » (Deleuze, L’Image-temps 
195) dans la mesure où ce nouveau cinéma documentaire 
transformera les modes de récit de ce réel voulu vérace. À cet 
égard, Deleuze rapproche Pierre Perrault et Jean Rouch quant 
à la fonction de fabulation — leurs personnages « réels » se 
mettent constamment à fabuler sur leur vie, brouillant les 
frontières du réel et de la fiction, faisant de la fiction une 
puissance plutôt qu’un modèle — et les oppose quant à la 
question du devenir : « Pour Perrault, il s’agit d’appartenir à 
son peuple dominé, et de retrouver une identité collective 
perdue, réprimée. Pour Rouch, il s’agit de sortir de sa 
civilisation dominante, et d’atteindre aux prémisses d’une 
autre identité» (Deleuze, L’image-temps  199). Bourgeois de la 
haute société canadienne-française, Jutra est plus dans les 
brisées, paradoxalement, d’un Jean Rouch qui selon Deleuze 
a tout fait pour se fuir lui-même et pour fuir l’Occident. Toute 
l’expérience de À tout prendre n’est pas tant une 
reterritorialisation perraltienne qu’une déterritorialisation 
rouchienne, non seulement par son amour pour Johanne 
Harrelle, mais également dans le rapport à Rimbaud (Le 
Bateau ivre) et à l’Afrique. Aussi, tout ce qui est dit sur l’œuvre 
de Rouch par le philosophe français peut être affirmé du film 
de Jutra : 
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La forme d’identité Moi = Moi (ou sa forme 
dégénérée, eux = eux) cesse de valoir pour les 
personnages et pour le cinéaste, dans le réel aussi 
bien que dans la fiction. Ce qui se laisse deviner 
plutôt, à des degrés profonds, c’est le « Je est un 
autre » de Rimbaud. Godard le disait à propos de 
Rouch : non seulement pour les personnages eux-
mêmes, mais pour le cinéaste qui, « blanc tout 
comme Rimbaud, déclare lui aussi que Je est un 
autre », c’est-à-dire moi un Noir (Deleuze,             
L’image-temps  199). 

 

 
Collection Cinémathèque québécoise 

 
 
Ce devenir-autre, Jutra en fait un motif figural, peut-être le plus 
central du film, dans les nombreux plans où il apparaît à 
contre-jour. La première embrassade du couple à la « surprise 
partie » se fait justement sur la galerie dans un contre-jour 
parfait où Claude rejoint Johanne dans une même noirceur sur 
fond de lumière blanche. La chanson-thème du film, leitmotiv 
dont on n’entend que la musique à ce moment-là, indique 
implicitement la figure (cf. annexe 1). Plusieurs scènes sont 
raccordées violemment par des plans noirs ou blancs. Quand 
il monte les marches pour voir sa mère alitée, dans un 
découpage qui cite les scènes d’escalier de Psycho (Alfred 
Hitchcock, 1960), Claude commence à contre-jour et finit, 
dans la chambre, le visage parfaitement éclairé, pour bien 
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figurer la scène de castration qui s’y joue. Lors de la rupture, 
le couple, lui en noir et elle en blanc, se dédouble en 
surimpression devant un mur blanc, dans une lumière pleine 
et frontale, avant qu’un fondu au blanc dissolve le tout. La 
scène du miroir du début reviendra rapidement vers la fin 
quand la glace fracassée montrera un savant jeu contrasté de 
lumière et d’ombre en alternance, juste avant que Claude 
« mélancolique et sombre » ne pense à se jeter au bout de la 
jetée « lorsqu’enfin la lumière a triomphé de l’ombre ». Dans le 
dernier plan où on le voit, dans un cadrage mégalomane plein 
d’auto-dérision, son visage commence dans un contre-jour 
absolu sur fond blanc et à mesure que la contre-plongée 
s’accentue Claude sort du contre-jour, pour finalement être 
noyé dans la blancheur de l’image — la critique du monde 
blanc est menée de façon formelle, plastique. L’ombre et la 
lumière sont le milieu originel où se jouent les devenirs 
réciproques. 
 
S’il y a devenir chez Rouch et Jutra, c’est qu’il y a une image-
temps qui unifie passé et présent, futur et présent : 
 

Si l’alternative réel-fictif est si complètement 
dépassée, c’est parce que la caméra, au lieu de 
tailler un présent, fictif ou réel, rattache 
constamment le personnage à l’avant et à l’après 
qui constituent une image-temps directe. Il faut 
que le personnage soit d’abord réel pour qu’il 
affirme la fiction comme une puissance et non 
comme un modèle : il faut qu’il se mette à fabuler 
pour s’affirmer d’autant plus comme réel, et non 
comme fictif. Le personnage ne cesse de devenir 
un autre, et n’est plus séparable de ce devenir qui 
se confond avec un peuple. Mais ce que nous 
disons du personnage vaut en second lieu, et 
éminemment, pour le cinéaste lui-même (Deleuze, 
L’image-temps  198). 

 
La scène la plus exemplaire à cet égard est celle de la 
confession. Dans cette scène célèbre, filmée avec discrétion 
comme dans un confessionnal, Johanne confesse à Claude, 
sans qu’il soit toujours possible de départager la part du 
personnage et celle de la personne qui joue, qu’elle n’est pas 
Haïtienne comme elle a réussi à le faire croire à son monde 
depuis des années, mais une orpheline (ainsi, le dernier film 
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de Jutra, La Dame en couleurs, dans lequel d’ailleurs Johanne 
Harrelle et Patrick Straram jouent un caméo, peut être vu 
comme la biographie fantaisiste de cette dernière, bouclant la 
boucle d’une œuvre d’un seul tenant, comme une sorte de 
prequel d’À tout prendre). Dans cet extrait, nous avons une 
vraie confidence rejouée et l’émotion réelle de Johanne peut 
être lue à partir d’une lecture documentarisante. Il y a 
simultanément une visée remémorante (Jutra lui fait redire une 
confession passée) doublée par l’émotion vraie liée au fait 
qu’elle rend public son secret. S’il y a vérité documentaire, on 
voit bien que, malgré l’émotion liée à ce témoignage, Jutra 
continue à jouer « Claude », le séducteur cynique et goujat du 
film. Johanne semble retomber dans le réel quand elle parle 
de leur amour présent (« Quand va-t-on s’établir? ») mais on 
le reçoit aussi comme le passé du couple. Il y a 
indiscernabilité du présent et du passé, du vrai et du faux, de 
l’imaginaire et du réel, dans une image cristalline qui met à 
mal la véracité. À chaque moment du film, on ne peut faire la 
part entre l’amour du passé et l’espoir amoureux du présent, 
entre conflit du passé et conflit du tournage, dans un moment 
suspendu où s’annulent passé, présent, futur. On retrouve 
encore ici les personnages des films de Rouch : 
 

[O]n s’aperçoit en premier lieu que le personnage 
a cessé d’être réel ou fictif, autant qu’il a cessé 
d’être vu objectivement ou de voir subjectivement : 
c’est un personnage qui franchit passages et 
frontières parce qu’il invente en tant que 
personnage réel, et devient d’autant plus réel qu’il 
a mieux inventé (Deleuze, L’image-temps  198). 

 
Ainsi, cette scène est la clé du film, puisque Johanne raconte 
qu’elle s’est créé une identité fictive, exotique, pour donner 
une certaine image d’elle, construction identitaire qui double 
celle de Jutra et que le film reprend dans son principe même. 
Née Joan Harrell à Montréal en janvier 1930 d’une mère 
canadienne-française et d’un père noir d’origine américaine, 
abandonnée à la crèche à trois ans par sa mère malade de la 
tuberculose, le père étant déjà mort de cette maladie, élevée à 
l’orphelinat catholique jusqu’à ses dix-sept ans, Johanne 
Harrelle a dû elle aussi devenir Noire [8]. Davantage qu’avec 
sa propre fiction identitaire, c’est avec celle de Johanne que le 
cinéaste démontre que l’ipse n’est qu’une construction dans la 
difficile passe (comme on parle d’une passe de capes) entre la 
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pression du « on » social et celle de ses désirs intimes comme 
identifications identitaires — l’identité n’étant qu’une série 
d’identifications.  
 

 
Collection Jean-Pierre Sirois-Trahan. Design de la pochette: Vittorio. 

 
 

Davantage, nous dit Jutra, tout rapport à l’autre ne serait que 
fiction, pour le meilleur ou pour le pire. Dans la troisième 
scène du film, Claude se rend à cette « surprise partie » où il 
croise Johanne pour la première fois; son désir se cristallise 
au moment précis où elle chante « Choucoune », un chant 
traditionnel créole [9]. Deux raccords de regard subjectifs, 
avec reaction shots sur lui, viennent construire la scène, 
raccords qui semblent typiques du regard sur la femme en tant 
qu’objet du désir masculin tel que critiqué par Laura Mulvey 
dans son ouvrage célèbre Visual and Other Pleasures. Or, 
cette cristallisation basée sur un désir d’exotisme, Jutra nous 
dira précisément qu’elle n’était que mensonge, puisque 
Johanne n’est pas Haïtienne et que ce chant créole, elle l’aura 
appris seulement pour donner le change et tromper son 
monde. Certes, l’exotisme peut être vu comme une réduction 
de l’autre mais bien plutôt chez Jutra comme une tentative de 



Jean-Pierre Sirois-Trahan – Le devenir québécois chez Claude Jutra. 
Autofiction, politique de l’intime et le je comme faux raccords. 
Nouvelles «vues» sur le cinéma québécois, no. 11, Hiver 2009-2010, 
www.cinema-quebecois.net 

17 

 

sortir (exô = au-dehors) de l’enfermement de l’identité 
canadienne-française. Après l’épisode Johanne, Claude ira 
directement en Afrique pour sortir de lui-même. Le dernier 
plan du film, image figée d’un « grass boy » qui prépare un 
gazon anglais dans la savane, tirée de Niger jeune république 
(Claude Jura, 1960), dénonce la colonisation dont souffrent 
également les Nègres blancs d’Amérique auxquels appartient 
Jutra [10]. Plus tôt dans le film, cette image servait à Johanne 
pour illustrer mentalement le faux-souvenir d’une enfance à 
Haïti qu’elle n’a jamais vécue. 
 
Énonciation collective et politique de l’intime 
 
Dès sa sortie, À tout prendre fut accueilli violemment et l’on 
reprocha au cinéaste son narcissisme et sa complaisance. Ce 
à quoi il répliqua :  
 

J’aimerais pouvoir effacer toute l’information qui 
existe sur À tout prendre et ne pas dire que c’est 
de moi qu’il s’agit. D’ailleurs, parler de soi ou parler 
des autres, c’est la même chose. À tout prendre 
est une démarche pour essayer de se voir 
objectivement, c’est une démarche personnelle; au 
point de vue du résultat, ça ne change pas le film. 
Je pense que même en faisant des films 
typiquement documentaires, Comment savoir 
[Claude Jutra, 1966] par exemple, je parle de moi 
autant que dans À tout prendre. Dans Wow 
[Claude Jutra, 1970] aussi; bien que je sois tourné 
vers des personnages extérieurs à moi. Je pense 
avoir été très fidèle à toutes les personnes qui y 
participaient mais, d’une certaine manière, je 
parlais de moi autant que dans À tout prendre. Et 
inversement. Dans À tout prendre, je parlais des 
autres autant que de moi (Collectif, Claude Jutra 
9).  

Il y a deux mouvements complémentaires. Si parler des 
autres, c’est parler de soi, c’est précisément que les autres 
sont aussi nos « intercesseurs » par le truchement desquels 
on peut se dire (en discours indirect libre); si parler de soi, 
c’est parler des autres, c’est que « Claude » est une « figure 
esthétique » qui est l’autre en soi parlant à la place de Jutra 
(Deleuze et Guattari 60-81). Même principe pour Mon oncle 
Antoine, qui est l’autobiographie romancée de l’un de ses 
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amis, le cinéaste Clément Perron, scénariste du film, ainsi que 
dans Pour le meilleur et pour le pire (Claude Jutra, 1975), qui 
romance la vie de couple des parents de Jutra. Ainsi, À tout 
prendre n’est pas un film narcissique mais, nuance, un film sur 
le narcissisme. Non sans contradictions, on fit à Jutra le 
mauvais procès de déballer son intimité dans le film et de ne 
pas avoir été jusqu’au bout du déballage... Mais pour l’auteur, 
ce film est à envisager comme un agencement collectif 
d’énonciation : 
 

Même si À tout prendre est à la première personne 
du singulier, il s’agit plus du film des autres que de 
mon film. […] C’était un travail d’équipe, une 
création collective. Et tout ce monde a influencé le 
film et l’a fait dévier de ma réalité propre. On me 
prête ce qui est sur l’écran alors que ce n’est pas à 
moi. C’est à Johanne en particulier; c’est à Victor; 
c’est à tous ceux qui étaient là. C’était vraiment un 
travail de groupe. Je suis sûr que cette espèce de 
convergence de toute une collectivité s’est 
rarement produite dans la fabrication d’un film. 
C’était absolument fantastique. C’est un film où 
aucune fonction n’était définie, et cela, à tous les 
plans. […] Tous ceux qui sont dans le film ont 
participé : ont donné et ont pris. Si j’avais raconté 
mon histoire en l’écrivant, cela aurait été 
complètement différent (Collectif, Claude Jutra 9-
10). 

 
Parlant du masochisme de certaines scènes où le personnage 
apparaît sous son pire jour, le cinéaste précisa qu’il y fut 
obligé pour ne pas être agressif envers les autres 
personnages réels : « Ce film-là est une espèce de viol! », 
dira-t-il (Collectif, Claude Jutra 10). Jouant un ancien amant de 
Johanne qui enferme Claude dans une image de fils de riche, 
comme le feront d’aucuns à la vision du film, Patrick Straram 
énonce que « il n’y a peut-être pas contradiction entre toi et ce 
personnage, n’empêche que le personnage il compte ». 
 
On reprochera également au cinéaste-acteur son manque de 
position politique dans le climat gauchisant de l’époque. Or, il 
me semble qu’il s’agit d’un film éminemment politique. En 
effet, davantage que de parler de soi, Jutra construit une 
énonciation collective où se joue, à travers son alter ego 
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autofictionnel, le devenir-québécois dans lequel les Canadiens 
français s’étaient engagés depuis la Révolution tranquille. 
Selon Bill Marshall : « The ‘people’ in Quebec in 1963 are also 
in a process of ‘becoming.’ À tout prendre suggests that that 
process must be one that never stops, that there is no fixity, no 
‘sameness’ which they eventually ‘become’ » (36) [11]. Faisant 
ce film, Jutra se retrouva dans la situation de toute littérature 
mineure : Deleuze et Guattari ont montré, grâce à la figure de 
Kafka, comment un artiste d’une littérature mineure [12] se 
retrouve dans une situation où il y a impossibilité de créer et 
impossibilité de ne pas créer. C’est précisément ce qu’a vécu 
le cinéaste : l’impossibilité de faire un film dans une industrie 
inexistante lui a ouvert toutes les possibilités de faire ce qu’il 
voulait [13]. À cause de cette raréfaction, un écrivain en 
situation de littérature mineure est obligé de créer un 
agencement collectif d’énonciation où par définition tout 
devient politique, en particulier la vie intime, alors que dans 
une littérature majeure est fermement tracée la limite entre le 
politique et le privé. Ainsi, le seul fait de faire un film libre, liant 
l’intime au collectif, alors que la possibilité même en est 
déniée, est un acte politique. Comme le rappelle Deleuze au 
sujet des auteurs dans les littératures mineures : 
 

[…] parce que le peuple manque, l’auteur est en 
situation de produire des énoncés déjà collectifs, 
qui sont comme les germes du peuple à venir, et 
dont la portée politique est immédiate et inévitable. 
L’auteur a beau être en marge ou à l’écart de sa 
communauté plus ou moins analphabète, cette 
condition le met d’autant plus en mesure 
d’exprimer des forces potentielles et, dans sa 
solitude même, d’être un véritable agent collectif, 
un ferment collectif, un catalyseur (Deleuze,          
L’image-temps  288). 

 
Au centre de son petit groupe d’amis, dans un milieu artiste — 
situation que l’historien Yves Lever lui reprochera pour rejeter 
le film — Jutra expérimente pour « le peuple qui manque » de 
nouvelles possibilités d’être qui sont encore utopiques à son 
époque. Il y a constamment dans le film une dialectique entre 
l’enfermement et la fuite libératrice, avec à chaque moment la 
lucidité de comprendre que « notre prison ne nous quitte pas, 
elle est autour de nous » dans une société cadenassée « ici, 
là, partout » par l’idéologie conservatrice. Comme le rappelle 
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Deleuze à propos de Shirley Clarke et de John Cassavetes : 
« le devenir du cinéaste et de son personnage appartient déjà 
à un peuple, à une communauté, à une minorité dont ils 
pratiquent et libèrent l’expression (le discours indirect libre) » 
(Deleuze, L’image-temps  200).  
 
Jutra parlera en 1968 de sa condition de cinéaste minoritaire 
et de la valeur politique de son engagement : 
 

Politiquement, le Canada est traversé par une 
crise dont tous les cinéastes sont conscients et se 
sentent témoins. Même si l’on n’en fait pas un 
thème explicite, nos films sont engagés 
politiquement pour cette simple raison que nous 
les faisons ici, envers et contre tout. Le seul fait de 
vouloir absolument faire du cinéma au Québec est 
un acte politique. Il n’y a qu’ici où je me sens moi-
même, que chez moi que je trouve mon identité, et 
il n’y a pas moyen de créer autrement, je crois. Et 
dès lors que nous exigeons de faire des films chez 
nous, nous exigeons de contrôler non seulement 
notre cinéma, mais aussi notre pays (Collectif, 
Claude Jutra 6). 

 
À cet égard, À tout prendre ouvre une politique de l’intime, 
trace une carte du Tendre dont le territoire arpenté est celui 
des intermittences du cœur. Dans le Canada français raciste 
et puritain de l’époque, il multiplie les coups de force 
subversifs en déjouant tous les tabous sociaux et politiques 
pesant sur la sphère privée, agissant ainsi comme un bain 
révélateur du social : couples interraciaux, adultère (Johanne 
est encore mariée avec un homme, invisible pendant tout le 
film), dandysme et donjuanisme, mode de vie bohème et 
oisiveté, amour libre, (bi)sexualité, nudité, refus de prendre 
situation, morbidité, avortement, etc. Encore là, le but de Jutra 
n’est pas de simplement opposer des catégories réifiantes. 
Par exemple, plusieurs commentateurs ont discuté de 
l’« homosexualité » chez Jutra. Mais Jutra ne remplace jamais 
une opposition binaire hétéronormée (homme/femme) par une 
autre catégorie binaire (hétéro/homosexualité). À la lettre, il 
s’agit de bisexualité et non d’homosexualité, mais Jutra n’en 
fait pas non plus une identité revendiquée. Comme le souligne 
Bill Marshall fort à propos, il n’est pas question d’identité mais 
d’actes (34). 
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La dimension collective est évidente dans la scène où Claude 
se rend à la banque, lieu par excellence du pouvoir anglais, 
pour emprunter l’argent de l’avortement de Johanne. Il entre 
dans l’édifice tandis que la caméra reste à l’extérieur et filme 
le marbre poli de l’édifice dans un dispositif spéculaire qui rime 
avec la scène du miroir, l’intime et le collectif faisant bloc. 
Comme dans un miroir obscurément se reflète dans ce marbre 
la société : la rue, les voitures, les passants, le musée des 
Beaux-arts et dans le fond une église, cependant qu’un 
banquier anglophone lui sert un « my boy » paternaliste en 
voix off : n’est-ce pas métaphoriquement la société 
canadienne-française qui s’avorte elle-même dans ce rapport 
inégalitaire? Dans une scène suivante, Claude affirme qu’il lui 
faut passer à autre chose et marche devant un graffiti 
« Québec libre ». Ironiquement, la scène de la banque est une 
scène volée : Jutra empruntait l’argent nécessaire pour faire 
son film, inaccessible par d’autres voies, et non pour un 
avortement. S’y dévoile magnifiquement combien toute affaire 
intime devient, par son degré d’impuissance, une affaire 
politique et collective. 

 
Il est difficile de s’abstraire d’un film aussi personnel pour en 
apercevoir le caractère collectif. Il est clair que cette nouvelle 
manière de concevoir le cinéma comme création singulière 
n’est pas possible sans l’imprégnation dans l’esprit de Jutra de 
la Politique des auteurs développée aux Cahiers du cinéma, 
politique elle-même tributaire de la caméra stylo qu’appelait de 
ses vœux Alexandre Astruc dès 1948 dans un passage 
célèbre : 
 

C’est pourquoi j’appelle ce nouvel âge du cinéma 
celui de la Caméra stylo. Cette image a un sens 
bien précis. Elle veut dire que le cinéma 
s’arrachera peu à peu à cette tyrannie du visuel, 
de l’image pour l’image, de l’anecdote immédiate, 
du concret, pour devenir un moyen d’écriture aussi 
souple et aussi subtil que celui du langage écrit. 
[…] Ce qui implique, bien entendu, que le 
scénariste fasse lui-même ses films. Mieux, qu’il 
n’y ait plus de scénariste, car dans un tel cinéma 
cette distinction de l’auteur et du réalisateur n’a 
plus aucun sens. La mise en scène n’est plus un 
moyen d’illustrer ou de présenter une scène, mais 
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une véritable écriture. L’auteur écrit avec sa 
caméra comme un écrivain écrit avec un stylo (40). 

 
Dans son article « Vous êtes tous témoins dans ce procès. Le 
cinéma français crève sous les fausses légendes », François 
Truffaut prolonge cette thèse dans des termes qui semblent 
anticiper davantage le film de Jutra que ses propres 400 
coups :  
 

Le film de demain m’apparaît donc plus personnel 
encore qu’un roman, individuel et 
autobiographique comme une confession ou 
comme un journal intime. Les jeunes cinéastes 
s’exprimeront à la première personne et nous 
raconteront ce qui leur est arrivé : cela pourra être 
l’histoire de leur premier amour ou du plus récent 
[…] Le film de demain ressemblera à celui qui l’a 
tourné et le nombre de spectateurs sera 
proportionnel au nombre d’amis que possède le 
cinéaste. Le film de demain sera un acte d’amour 
(223-224). 

 
Que Jutra reprenne à son compte la caméra stylo tout en la 
radicalisant ne fait pas de doute quand on lit la vision, révélée 
quelques mois avant le début du tournage, qui a présidé à la 
création d’À tout prendre :    
 

Ce qui est intéressant chez Rouch c’est qu’il fait 
faire au cinéma dit littéraire un pas immense vers 
sa destinée, celle de devenir une écriture. Car 
quand je parle de cinéma littéraire, je ne veux pas 
dire qu’il doit être une simple transcription de la 
littérature écrite […] bientôt, on écrira directement 
sur pellicule tout ce qui doit être film, sans passer 
par aucune phrase écrite de scénario. Cela se 
produira le jour où il sera aussi facile de se servir 
d’une caméra que d’un stylo, et ce jour approche 
rapidement. Rouch, déjà, écrit ses films 
immédiatement, sans intermédiaire (Collectif, 
Claude Jutra 5). 

 
Mais si Jutra reprend les idées de la Politique des auteurs, il 
ne fera pas sienne la connotation subjacente d’omnipotence 
qui vient avec la référence à l’« auteur » littéraire. Au contraire, 



Jean-Pierre Sirois-Trahan – Le devenir québécois chez Claude Jutra. 
Autofiction, politique de l’intime et le je comme faux raccords. 
Nouvelles «vues» sur le cinéma québécois, no. 11, Hiver 2009-2010, 
www.cinema-quebecois.net 

23 

 

il en montrera les failles narcissiques pour la dépasser vers un 
agencement collectif d’énonciation. Il montrera également 
qu’un montage des identités comme série de faux raccords est 
une machine de guerre contre toute réification de l’identité 
canadienne-française dans la mesure où devenir Québécois 
serait se créer comme tel sans sédentarisation possible. 
 
 
« Je suis Claude Jutra » 
 
À tout prendre eut un épilogue tragique, comme on sait. Sans 
qu’aucun médecin ne l’ait jamais diagnostiqué, Jutra aurait 
souffert d’une maladie s’apparentant à l’Alzheimer à la fin de 
sa vie. Perdant peu à peu la mémoire et son autonomie, il se 
suicida le 5 novembre 1986 à l'âge de 56 ans, en sautant du 
haut du pont Jacques-Cartier à Montréal. Un suicide qu’il 
aurait préparé dans les moindres détails, comme une dernière 
mise en scène. Quelques jours avant, le 30 octobre, il nota 
dans un calepin : « Le noir est une autre lumière, j’espère» 
(Charney 43). On retrouva son corps des mois plus tard, après 
la fonte des glaces, à des centaines de kilomètres de là, près 
de Québec. Sur lui se trouvait un mot qui frappe par sa 
sécheresse et son rapport à l’identité : « Je suis Claude 
Jutra » (son nom d’artiste). Pendant ces mois, il circula de 
folles rumeurs sur sa disparition. Plusieurs analystes 
remarquèrent qu’À tout prendre finit par le suicide de Claude. 
Le ton est burlesque : il se jette dans le fleuve en récitant des 
alexandrins romantiques, avant de monter au ciel comme le 
Messie, pour se faire tirer derechef par un chasseur comme 
un vulgaire canard — ascension et chute. En fait il s’agit d’un 
fantasme suicidaire puisque Claude s’enfuit in fine en Afrique, 
ultime déterritorialisation du film. On remarque moins que 
dans une scène du début, montrant des images d’un pont sur 
le fleuve Saint-Laurent, Claude récite Le Bateau ivre : 
« Comme je descendais des Fleuves impassibles / Je ne me 
sentis plus guidé par les haleurs / […] Quand avec mes 
haleurs ont fini ces tapages / Le fleuve m'a laissé descendre 
où je voulais. » Remarquez que « les fleuves » du poème 
rimbaldien devient singulier dans le film [14]. Le suicide et le 
départ rimbaldien vers l’Afrique sont les deux fins 
incompossibles du film qui, poétiquement, ne font qu’une. 
 

On a souvent glosé sur le fait que le suicide du film 
anticipait la mort de Claude Jutra. Comme si, au moment du 
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tournage, il avait eu la prémonition de sa fin. Mais n’est-ce pas 
plutôt le contraire? Ne peut-on pas y voir à l’œuvre une autre 
logique causale, proprement vertigineuse? À la fin de sa vie, 
Jutra revoyait Johanne Harrelle et on peut présumer qu’il ait 
pu, face à l’amnésie qui le gagnait, visionner À tout prendre 
pour se remémorer leur relation. Le matin du 5 novembre, jour 
de sa mort, il téléphone en vain chez Johanne qui, à cette 
heure, a beaucoup de travail avec son bed & breakfast; plus 
tard, il vient sonner chez elle mais elle n’est pas là et il laisse 
un message d’adieu [15]. On sait qu’au cœur de son œuvre la 
figure la plus intime et fréquente est celle, icaresque, des 
personnages joués par Jutra qui s’élèvent vers le ciel (comme 
dans Pierrot des Bois, 1956) ou chutent (par exemple au 
ralenti dans Mouvement perpétuel, 1949). Face à cette 
maladie incurable et progressive qui lui enlevait sa mémoire et 
son imaginaire, le privant ainsi de son identité propre, lui qui 
oubliait par moments jusqu’au souvenir même de ses films, 
n’a-t-il pas voulu dans un éclair de folle lucidité donner raison 
à sa propre fiction identitaire, ainsi qu’au cinéma qui était toute 
sa vie, en rejouant dans le réel sa mort incompossible et 
autofictionnelle? 
 
 
Jean-Pierre Sirois-Trahan est professeur agrégé au Département des 
littératures de l’Université Laval. Il a obtenu un double doctorat en 
cotutelle (Université de Montréal et Sorbonne Nouvelle). Sa thèse 
portait sur le développement du découpage et de la réception. Il a 
codirigé un numéro (automne 2003) de la revue Cinémas sur le 
dispositif cinématographique. Il a publié plusieurs articles et codirigé 
deux ouvrages sur le cinéma des débuts : Au pays des ennemis du 
cinéma… Pour une nouvelle histoire des débuts du cinéma au 
Québec (Nuit Blanche éditeur, 1996) et La vie ou du moins ses 
apparences. Émergence du cinéma dans la presse de la Belle 
Époque (Cinémathèque québécoise/Grafics, 2002). Il a codirigé 
l’ouvrage Le montage des identités (PUL, coll. Kairos, 2008). Historien 
du cinéma québécois, il travaille présentement sur l’intermédialité de la 
musique rock et du cinéma. 
 

Notes 
[1] Trouvant son origine dans une conférence prononcée lors du 
colloque « Montage des identités II — Démontage et recyclage » 
(Congrès de l’Acfas, UQATR, 2008), cet article sur Jutra est le 
deuxième volet d’un triptyque sur le « devenir-québécois ». Il fait 
suite à un chapitre intitulé « Le devenir-québécois chez Pierre 
Perrault. Montage, intercesseurs et énonciation collective », dans 
Arrien, Sophie-Jan et Jean-Pierre Sirois-Trahan. Le Montage des 
identités. Québec : Presses de l’Université Laval, coll. Kairos, 2008. 
Je voudrais remercier Marion Froger pour sa lecture clairvoyante de 
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ce dernier texte. J’avais, par inadvertance, oublié de la remercier la 
première fois. Qu’elle trouve ici l’expression de ma gratitude. Je 
voudrais également remercier Sophie-Jan Arrien et Jean-Baptiste 
Hervé pour leurs conseils et leur amitié. 
[2] Rappelons que « Jutras » est son vrai nom de famille ; « Jutra », 
son nom d’artiste. On reviendra sur cette singularité. 
[3] Même une grande série télé qui se veut originale comme Tout sur 
moi (Stéphane Lapointe, Stéphane Bourguignon, 2006-2010) 
renvoie directement à la technique autofictionnelle et aux thèmes de 
À tout prendre : milieu artistique, (bi/homo)sexualité, narcissisme, 
masochisme, etc. 
[4] Le psychanalyste affirme que cette gestalt du miroir est « grosse 
encore des correspondances qui unissent le je à la statue où 
l’homme se projette comme aux fantômes qui le dominent, à 
l’automate enfin où dans un rapport ambigu tend à s’achever le 
monde de sa fabrication. » Correspondances auxquelles il faudrait 
ajouter celles évidentes avec le cinéma. 
[5] Cette expression est tirée des Cahiers du cinéma sans précision 
sur la source. Se référer à De Montvalon, Christine. Les mots du 
cinéma. Paris et Belin : 1987, 38. 
[6] Grand ami de Jutra, Leonard Cohen a essayé d’inscrire À tout 
prendre pour les Oscars. Sans succès : le film n’entrait dans aucune 
case, même nationale (cf. annexe 2)… C’est d’ailleurs Cohen qui 
traduisit le film, sous le titre de Take It All, et il y aurait beaucoup à 
dire sur leur vision commune de l’ipséité comme fuite, comme 
errance, loin de toute réification essentialiste (cf. exergue ci-haut), 
par exemple dans l’autofiction déguisée qu’est The Favorite Game, 
roman sorti la même année (1963). On pourrait aussi rapprocher leur 
vision de l’esthétique autobiographique de celle de Patrick Straram. 
Membre de l’Internationale lettriste, grand ami de Guy Debord, 
Straram joue Nicolas dans le film. 
[7] Quelques mois après ma conférence de l’Acfas, j’ai rencontré M. 
Thomas Carrier-Lafleur qui voulait travailler sur À tout prendre et 
nous avons convenu ensemble qu’il approfondirait la question de 
l’autofiction – abordée rapidement dans ma conférence – en rapport 
avec la Recherche de Proust. Il termine présentement un mémoire 
intitulé À tout prendre, un peu de temps à l’état pur. Jutra, Proust et 
l’autofiction (Université Laval, 2010). Certaines réflexions 
personnelles ont germé lors de nos nombreuses discussions. Qu’il 
en soit remercié. 
[8] Je tiens ces informations du professeur André Gervais qui 
travaille sur une réédition revue et augmentée de l’autobiographie de 
Johanne Harrelle intitulée Une leçon (Stanké, 1980). Je l’en remercie 
vivement. Selon ses recherches, elle fut baptisée Joan Harrell 
(c’était le patronyme de son père) et son nom fut ensuite francisé à 
la crèche. Par ailleurs, son pseudonyme de mannequin et d’actrice 
(dans À tout prendre) était tout simplement Johanne, comme son 
« personnage ». Il faut donc faire la différence entre les personnes 
civiques (Claude Jutras et Joan Harrell/Johanne Harrelle), les 
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personae artistiques (Claude Jutra et Johanne) et les personnages 
(Claude et Johanne). 
[9] Cette scène fut tournée, sans être utilisée, pour Seul ou avec 
d’autres de Denys Arcand, Denis Héroux et Stéphane Venne (1963), 
film auquel participèrent Jutra, Brault et Groulx. Elle fut récupérée 
pour À tout prendre (1963) et Jutra dut ajouter au montage le 
contrechamp sur lui. Cet échange marque bien la parenté formelle 
de ces deux films, tournés au même moment (1961), débutant le 
cinéma québécois moderne, notamment parce qu’il ouvre la 
« pollinisation de la fiction par le direct » (Gilles Marsolais). 
[10] Dans Les Cahiers du cinéma, au tournant de 1961, Jutra signe 
un long texte sur sa découverte de l’Afrique et sa rencontre avec 
Jean Rouch : « En courant derrière Rouch ». Chronologiquement, la 
fin des événements relatés dans À tout prendre raccorderait 
parfaitement avec le début de ce texte autobiographique : après 
avoir quitté Johanne Harrelle, Claude Jutra s’envola pour Paris puis, 
après avoir vu Moi, un Noir, prit un bateau vers l’Afrique où il décrit 
son arrivée à Abidjan-Treichville, le décor du film de Rouch. De 
retour d’Afrique, après avoir tourné Niger jeune république, il réalise 
À tout prendre. 
[11] Dans son ouvrage, Quebec National Cinema, l’auteur développe 
des problématiques assez proches selon une perspective différente 
mais pas très éloignée de mes propres réflexions. Je ne saurais trop 
conseiller sa lecture. 
[12] C’est-à-dire, la littérature que fait une minorité dans une langue 
majeure (par exemple, Kafka, un Juif praguois, dans la langue 
allemande). Il n’y a aucune connotation négative chez Deleuze et 
Guattari, qui voient plutôt le mineur comme la condition de toute 
révolution en littérature. Cf. Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Kafka. 
Pour une littérature mineure, Paris : Les Éditions de Minuit, 1975. 
[13] Ce paradoxe fut décrit avec humour par Jutra dans un court 
texte : « Comment ne pas faire un film canadien », dans Collectif. 
Claude Jutra. Cinéastes du Québec 4, Montréal : Conseil québécois 
pour la diffusion du cinéma, 1970, 6-7. 
[14] Jean Chabot remarque ce détail dans « Le pays incertain. » 24 
Images 103-104 (2000) : 25. 
[15] Ces informations, confirmées par M. Gervais, me furent 
communiquées par M. Alain Cadieux, fils de Johanne Harrelle, qui 
fut témoin, bien malgré lui, des derniers moments de Claude Jutra. Il 
venait tout juste de retrouver sa mère qui l’avait donné en adoption à 
la naissance. 
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[Annexe 1] 
 

TES YEUX BLANCS 
 
Paroles : Claude Jutra 
Musique : Jean Cousineau 
 
Tes yeux blancs m’ont pris  
Au bord de la nuit 
Tes yeux blancs m’ont conduit  
Ailleurs où je suis 
J’ai suivi, la nuit, 
Tes yeux jusqu’ici 
Et ici, enfin, j’ai compris. 
 
J’ai compris le sort 
De celui qui vit  
Et j’ai compris la vie 
De celui qui dort. 
Celui qui s’endort  
dès que vient la nuit 
Chaque nuit, retrouve la mort. 
 
Mais toi avec tes yeux m’as redonné la vie 
Tes yeux blancs n’ont pas accepté que je meure. 
 
Parmi les morts m’ont conduit à travers la nuit  
M’ont conduit dans la nuit jusques à mon cœur. 
 
Jusques à mon cœur  
Qui s’ouvre à l’amour 
L’amour qui se fait jour 
Au cœur de la nuit 
Pour un temps trop court 
Redonne la vie 
Et puis meurt quand revient le jour. 
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Collection Jean-Pierre Sirois-Trahan.  

 
 

[Annexe 2]  
(Cinémathèque québécoise, Fonds À tout prendre) 

 
Montréal, le 29 janvier 1964. 

 
Monsieur Gilles Marcotte, 
La Presse, 
7, rue St-Jacques ouest, 
Montréal 
 
Mon cher Gilles, 
 
 L’anecdote que je relate ici est authentique. J’ai pensé 
qu’elle pourrait occuper de façon amusante un petit coin de la 
page deux. 
 
Amicalement, 

Claude Jutra 
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M. Léonard Cohen, poète canadien-anglais éminent, 
partisan avoué et enthousiaste du fait français au Canada, 
téléphonait récemment à l’Academy of Motion Picture Arts and 
Sciences, à Hollywood. Ce dialogue se déroule en anglais, 
évidemment. 
 
COHEN : Je voudrais présenter une candidature dans la 
section des films étrangers, pour le concours des Academy 
Awards. Le titre est A tout prendre. 
UNE DAME : A what ? 
— C’est un titre français. Je l’épelle : A-T-O-U-T-…. 
— Yeah ! I got that. A trout… A trout does what ? 
— Non, pas une truite… Écoutez, c’est en français. 
— Mais nous avons déjà un film français. 
— Je vous parle d’un film canadien. 
— Les films canadiens passent dans la section des films 
américains. 
— D’accord. Présentez-le dans la section américaine. Le titre 
est A tout pr… 
— Mais c’est une langue étrangère ! 
— Pas au Canada, madame. C’est une langue officielle. Plus 
de cinq millions de canadiens parlent français du matin au 
soir. La plupart des longs métrages canadiens sont en 
français. 
— Oh ! 
— Alors ? Quelle catégorie ? 
— Je me le demande. 
— Il faudra bien prendre une décision. 
— Je le suppose… (Un temps de réflexion) De toute façon, 
pour cette année, c’est trop tard. 
— (En français) Au revoir, madame. 
 
 Mr. Leonard Cohen, well-known Canadian writer is 
collaborating with Claude Jutra on the English version of his 
feature film (ATP) Take it All. On his behalf, he was calling The 
Academy of Motion Picture in Hollywood. 
 
Cohen — I would like to enter a film into Foreign Film category 
of the Academy Awards. The title is A tout prendre. 
A lady — A what? 
— It’s a French title. I’ll spell it: A-T-O-U-T- 
— Yeah, I got that, A trout… A trout what? 
— Not a trout. Listen, this is in French. 
— We already have our French entry. 



Jean-Pierre Sirois-Trahan – Le devenir québécois chez Claude Jutra. 
Autofiction, politique de l’intime et le je comme faux raccords. 
Nouvelles «vues» sur le cinéma québécois, no. 11, Hiver 2009-2010, 
www.cinema-quebecois.net 

32 

 

— This is a Canadian film. 
— Canadian films are considered American films. 
— All right, I’d like to enter it as an American film. The title is A 
tout prendre. 
— But that’s a foreign language. 
— Not in Canada. It’s an official language. Five million people 
speak it every day. And most of the features made in Canada 
are in French. 
— Oh.  
— So what category could we enter it under? 
— I really don’t know. 
— Could some decision be made? 
— I suppose so. Anyhow, you’re too late this year. 


