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Résumé

Cet article se propose d’étudier de quelles manieres les realisations de la cinéaste Sophie
Goyette s’inscrivent dans le cinéma contemporain des femmes au Québec, et comment elles
en redéfinissent certains contours en privilégiant le motif de « I’entre-deux » pour parler de
construction identitaire et d’affranchissement de soi. A travers Panalyse de Mes nuits feront
écho (2016) et des courts-métrages de Goyette (La Ronde, Le Futur proche, Manéges), il est pos-
sible de constater qu’une poésie du « contournement » ressort de fagon singuli¢re, autant
au point de vue du traitement narratif (li¢ aux questions de deuil, d’onirisme, de traversee
intérieure) que des choix formels et esthétiques de la cinéaste. Cet article prend aussi le
parti d’explorer, a travers I’exemple de Sophie Goyette, 'importance de la liberté créa-
trice entre réalisatrices et actrices. A plus large échelle, il met 'accent sur 'importance de
mieux considérer la spécificité des sensibilites féminines des cinéastes québécoises a travers
les différentes formes de subjectivité qu’elles travaillent, afin de continuer a déconstruire

collectivement I’idée du « film de femme » et les présupposés qui I’accompagnent.

Abstract

This article aims to study how the filmmaker Sophie Goyette’s achievements fit into the
contemporary cinema of women in Quebec, and how they redefine certain contours by
favoring the motif of “in-between” to talk about identity construction and self-liberation.
Through the analysis of Mes nuit_feront écho (2016) and Goyette’s short films (La Ronde, Le
Futur proche, Manéges), it is possible to see that a poetry of “circumvention” stands out, as
much from the point of view of narrative treatment (related to the questions of mourning,
dreaming, inner crossing) as of formal and aesthetic choices made by the filmmaker. This
article also attempts to explore, through the example of Sophie Goyette, the importance of
creative freedom between directors and actresses. On a larger scale, this article emphasizes
the importance of better considering the specificity of the female sensibilities of Quebec
filmmakers through the different forms of subjectivity they work through, to continue to

collectively deconstruct the idea of “woman” and the presuppositions that accompany it.
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MONDES ET TEMPS SUSPENDUS
Le cinéma de Sophie Goyette

Alice Michaud-Lapointe
Université de Montréal

Dans un entretien accordé a la revue critique web Panorama-Cinéma, Sophie
Goyette écrit, au sujet des personnages de son plus récent film Mes nuits feront
écho (Goyette, 2016) :

Je crois qu’on s’empéche de faire certaines choses dans nos vies et ce
sont souvent de grosses decisions qui en découlent. .. L'idee, c’est de
. . . \ b A
voir quels sont nos choix de vie et a quel moment on s’arréte pour en
faire d’autres. J’essayais de voir comment, méme dans un film qui a
son propre rythme, je pouvais travailler une certaine urgence afin de
faire dire aux personnages qu’ils pourraient effectivement emprunter
d’autres chemins. (Li-Goyette, 2017)

De ses courts-métrages (Le Futur Proche [2012], La Ronde [2011], Maneges [2010],
A Iétat sauvage [2009]) a ce premier long-métrage, Sophie Goyette a travaille plu-
sieurs themes sur le mode de la constellation. L'impossibilite de fixer le temps,
I’enchassement des vies humaines, les désirs reprimes, la peur de la mort, le réve
comme traversée interieure, I'importance salvatrice de I’art se revelent autant de
questions qui traversent son ceuvre et en éclairent le sens. Dans Le Futur Proche,
son quatriecme court-metrage, Robin, le personnage de pilote frangais, avoue :
« Je suis en route vers quelque chose mais je ne sais pas quoi. » Cette phrase,
d’une simplicite désarmante, incarne a elle seule la fagon dont la construction
identitaire s’¢labore chez Goyette, construction qui passe le plus souvent par un
besoin de rupture radical et un désir qui mene vers un affranchissement certain.
Or, cet affranchissement, s’il est souhaite, ne se realise jamais de fagon abrupte
ni n’est presente frontalement au spectateur. C’est au contraire grace a des es-
paces intermediaires, ainsi que par des mouvements de décalage, de bifurcation,
de contournement que les personnages de Goyette se délivrent de mondes qui
ne coincident plus avec leur quéte, se laissant tranquillement dériver vers un «
ailleurs » qui les attire in¢luctablement. Mais quel est cet « ailleurs » et quelles
formes (métaphoriques, langagicres, esthétiques) prend-il a I’écran? Il s’agira
d’¢tudier dans un premier temps la maniere dont le motif de I’« entre-deux »

(ou de 'espace « intermediaire », de la position mitoyenne) chez Goyette est



non seulement prédominant mais travaillé comme un veritable espace identitaire
trouble. Dans un deuxieme temps, il sera pertinent d’observer comment ce mo-
tif marque ¢galement la fagon dont Goyette aborde ses personnages féminins et
leurs univers, et bien str, a plus large ¢chelle, comment la pratique de la cin¢aste
s’inscrit au sein du cinéma des femmes au Québec.

On pourrait poser la question d’entrée de jeu : pourquoi décider de faire le
point sur I’ceuvre encore jeune de Sophie Goyette dans le cadre de ce dossier
« Femmes et cinema quebecois II : 35 ans plus tard » plutét que sur le travail
d’autres réalisatrices ¢émergentes, tel celui de Genevieve Dulude-De Celles (re-
cemment primée a Berlin pour son film Une colonie, 2018), de René¢e Beaulieu
(Les salopes ou le sucre naturel de la peau, 2018) ou de Sadaf Foroughi (Ava, 2017),
leurs films ayant tous ¢té bien accueillis et remarqués par la critique quebécoise
ces dernieres annees ? Si une part de subjectivite marque évidemment ce choix,
celui-ci reflete ¢galement le désir de faire la part belle au regard d’une realisatrice
qui choisit, sciemment, de créer une ceuvre qui invite a un type de contempla-
tion visuelle aux accents poétiques et philosophiques. Il est en effet encore trop
rare qu’on s attarde a la fagon dont les cineastes quebécoises traitent de motifs
et thematiques tels que I’émerveillement interieur, le poids des silences partages,
le sentiment de connivence entre ¢trangers, les interrogations métaphysiques et
I'influence qu’elles peuvent exercer sur la vie fantasméee des humains. Dans un
entretien tir¢ de I’ouvrage Le cinéma québécois au feminin, la directrice photo Jes-
sica Lee Gagne explique, en parlant des artisanes de cinéma de la province, que «
dans notre téte, on se dit qu’il faut proposer une histoire qui correspond a ce que
tout le monde pense étre un film de femme » (Gobert, Lanlo, p. 115). Segolene
Roederer, directrice générale de Quebec Cinéma, pose le probleme de maniere
plus directe : « Une femme cin¢aste ne devrait pas avoir a se demander si elle fait
un film de femme. [...] D’ailleurs qu’est-ce que le cinéma féminin ? Doit-il obliga-
toirement raconter une histoire avec une héroine femme ? Pas obligatoirement ! »
(Gobert, Lanlo, p. 16).

Les films de Sophie Goyette semblent investis de cette méme idee de liberte
créatrice, qui permet de s’¢loigner de I'image stércotypéee du « film de femme
». s se distinguent par cette faculte d’afficher une sensibilite qui passe par des
choix de mise en scene (plans, cadrages, eclairage), sans pour autant que les ave-
nues de cette sensibilité soient dictées par « I'idée précongue » (voire la construc-
tion) qu’on — et « on » ici dissimule I'industrie culturelle et mediatique québé-

coise — se fait de I'imaginaire feminin, autant sur le plan de la realisation que



sur celui de la représentation a I’écran. Par exemple, dans la conclusion de son
article publi¢ dans Cine-Bulles, « Les pionnieres québécoises. Naissance d’un ci-
néma féminin », Jean-Frangois Hamel soulignait que le « développement accru
de récits intimistes, qui peuplent notre cinématographie depuis quelques annces
ne peu[t] étre étrange(r]s a ’héritage laiss¢ par les réalisatrices des années 1970
» (Hamel, 2013). Cette fagon de resumer le cinéma contemporain des cinéastes
quebécoises par le terme assez attendu d’« intime » (et de ne citer aucune réali-
sation en particulier) est loin d’étre inhabituelle : elle temoigne des limites des
discours critiques visant a décrire les creations des femmes. « Intimiste/intime
», « sensible », « personnel/autofictionnel », tant de termes qui sont progressive-
ment devenus des lieux communs, d’ou la complexite et I'importance de traiter
aujourd’hui de la spécificité des sensibilités féminines (lorsque ¢’est effectivement
le cas) et d’¢éviter toute globalisation ou généralisation hatives. Il ne faut toutefois
pas negliger la voix de certaines cineastes, telle Izabel Grondin (qui ceuvre dans
le milieu du cinéma de genre), qui se positionnent face a I’homogenéisation des

sujets abordes par les cineastes quebécoises :

Peu de femmes arrivent dé¢ja a faire des films, mais si elles font des
films sur la famille dysfonctionnelle ou sur des sujets qui reviennent
toujours, comme I’orientation sexuelle, le pere absent ou les pertes
d’emploi en région, ¢a n’arrange rien. Nous sommes saturés de
drames sociaux et familiaux, de films kleenex. Il faudrait qu’une
femme s’aventure dans un projet ayant plus de chances de susciter
un engouement populaire, comme une grosse comedie, un film po-
licier, un thriller, un film d’horreur, un film de science-fiction, une

comedie musicale, un film érotique ou d’animation. (Gobert/Lanlo,
p- 62)

Suivant cette proposition, il apparait primordial de continuer a questionner la
diversite des thematiques abordees par les réalisatrices quebecoises, mais il faut
¢galement soupeser la teneur et les raisons des choix de style de realisation des
cinéastes. Pourquoi (et comment) choisir la voie de la « sensibilite » aujourd’hui,
malgre le risque d’étre etiquetée d’avance par la critique ou de se faire dire qu’on
fait un « film de femme »? Et n’est-ce pas prendre le probleme a I’envers que
d’assigner les femmes a des genres regles et codés tels que le policier, le thriller,
la science-fiction, comme si ceux-ci avaient le pouvoir d’enrayer ou d’adoucir les

discours stéréotypés qui sont si souvent accoles a leur cinéma?



En travaillant le motif de la bifurcation, de I« entre-deux », Goyette contourne
(de fagon presque performative) ces problemes qui persistent dans le monde du
cinéma québecois et se place au plus pres de ce que deécrit Gabrielle Trepanier-
Jobin lorsqu’elle parle de creation de « formes de subjectivite » : « Etant donné
la situation “minoritaire” des femmes au sein de I'industrie cinématographique,
il nous semble aussi plausible de croire que les réalisatrices profitent de leur
place privilegice pour redefinir les formes de subjectivite dans lesquelles elles
ont ¢te enfermees. » (Trépanier-Jobin, 2009, p. 9) Le motif de la « position
mitoyenne » me semble permettre ce travail chez Goyette : celui de réflechir
a l'identité québécoise a travers la recherche de nouvelles formes de subjecti-
vite, de nouvelles manicres de dire, de montrer. Ou, pour reprendre les mots
d’ Anais Barbeau-Lavalette, dans le portrait qu’on lui consacre dans 40 ans de vues
révées. L'imaginaire des cinéastes québecoises depuis 1972, de recevoir le monde :
« Comme femme, je regois le monde d’une certaine fagon. Pourquoi m’en ca-
cher? » (Barbeau-Lavalette, p. 21). L’ceuvre récente de Sophie Goyette exempli-

fie a mes yeux cette méme volonte, cette méme certitude.

Part du décalage : entre réve et parole voilée

En 1978, dans son essai L'effet cinéma, I’ écrivain Jean-Louis Baudry expliquait que
le dispositif filmique est onirique en soi et que toute « surenchere au niveau de la
représentation du réve [ne peut] qu’étre contreproductive en termes d’effet sur
le spectateur » (Baudry, p. 10). Baudry introduisait en effet le terme « d’effet-
réve » et mentionnait que le réve au cinéma est utile comme outil comparatif
afin d’appuyer ou de mettre de I’avant la « puissance de fascination » (Baudry,
p. 10) du cinéma. De son c6te, Jean Starobinski ecrivait, dans « La vision de la
dormeuse », a propos de « I’effet réve », que, selon lui, « sa reconnaissance doit
¢tre immediate » (Starobinski, p. 20) et qu’«il y a surenchere lorsqu’il s’agit de la
réminiscence (ou de la fausse reconnaissance) qui nous fait éprouver le deja-reve,
le déja-vu onirique » (Starobinski, p. 20).

Dans un texte plus récent tir¢ de I’ouvrage Réve et cinéma. Mouvances théo-
riques autour d’un champ créatif (2012), Marie Martin recontextualise les propos
de Baudry en les mettant en parallele avec ceux du theoricien du cinéma et artiste
Thierry Kuntzel. Elle reprend le concept de « travail du film » de Kuntzel pour
développer sa propre pensée au sujet d'une « poctique du réve » cinématogra-

phique :



La poctique du réve veut donc rendre compte d’un autre type de rap-
port entre réve et cinéma : ce n’est ni une metapsychologie du dis-
o, . ' . . 4 4 . . .
positif filmique, ni une ¢tude de sequences oniriques plus ou moins
reussies de Ihistoire du cinéma. [...] Un film peut aussi bien adosser
sa poctique au contenu manifeste d’un réve, travaillant davantage les
formes de rébus a interpréter, qu’a un contenu latent qui expose di-
rectement les complexes et les frayages inconscients, suscitant moins

une interprétation qu’une émotion. (Martin, p. 65-66)

A P’aune de ces différentes avenues réflexives traitant des liens étroits entre réve
et cinéma, comment analyser le premier long-métrage de Sophie Goyette, Mes
nuits feront écho, et sa fagon d’aborder I’onirisme ? Dans ce film qui enchasse les
trajectoires de trois ¢tres (Eliane, Romes, Pablo) en les dépeignant a des moments-
cles de leur vie, entre le Québec, le Mexique et la Chine, pouvons-nous parler
de « poetique du réve » ou sommes-nous dans la surenchere, la réminiscence,
les croisées entre reel et irréel ? Goyette explore les liens complexes entre pen-
s¢e consciente et inconsciente, et il serait méme possible de soutenir, en suivant
Camilla Bevilacqua, que son cinéma aide a « forger une certaine image de I’ex-
perience onirique » (Bevilacqua, p. 8), grace aux procedeés visuels et narratifs
qu’elle convoque — de fagon metadiegetique — pour transposer le processus réve
al’écran.

Dans Mes nuits feront écho, Goyette insere notamment des sous-titres sur un
¢cran noir pour illustrer la conversation d’un couple (Eliane et une autre per-
sonne) qui aurait lieu durant la nuit : « Dors-tu? / Non / J’ai fait un réve la
nuit passée / Avec moi? / Non, avec moi. / Je sais pas, il y avait une forét. Puis
un ¢tang, Une femme me parlait, dans ce réve. » L’écran demeure noir (figura-
tion d’un « entre-deux » entre sommeil et éveil dans une chambre a coucher, la
nuit), mais les sous-titres defilent a quelques secondes d’intervalle, ce qui donne
I'impression d’entendre un reel dialogue, « d’écouter » le silence. Puis, a mesure
qu’]éliane poursuit le récit de son réve, les plans de ce qu’elle décrit en voix off se
materialisent et concordent avec son propos (procédé qui était déja present dans
La Ronde, mais qui etait congu au contraire selon une inadéquation entre les plans
et les dialogues a I’écran, ce qui conférait deux niveaux de lecture a ces scenes).

Ce rapport texte-image permet une visualisation en apparence réaliste du sou-
venir remémorée, qui ressurgit de fagon parcellaire, a coup de tableaux, de sons
ou de sensations tactiles prégnantes. L'image filmique onirique se révele pour

ainsi dire au service de la reconstitution mémorielle du personnage ; elle vient



I'appuyer, lui donner une nouvelle teneur. On semble ainsi s’¢loigner de ces
ide¢es de surenchere ou du dé¢ja-vu onirique, et, pour le dire avec Marie Mar-
tin, toucher a des contenus latents qui suscitent une émotion, contenus qui se
superposent a la structure premiere du recit filmique. Les sequences de réve ne
sont pas a interpréter comme des parentheses fantasmatiques dans I’¢conomie de
I’ceuvre : c’est a travers elles qu’on saisit la complexite du passé des personnages
et la source de leurs désirs réeprimes. D’une certaine fagon, elles métaphorisent
le cinéma comme traversce memorielle chaotique et mélancolique. Cette traver-
see se double d’ailleurs d’une attention portce a la photographie de I'image et a
la lumiere, Goyette ayant tendance a filmer, particuliérement dans La Ronde et
Mes nuits feront écho, les paysages a travers une teinte laiteuse, un flou ambiant.
Entre le ciel opaque de la Chine et la brume mexicaine (« la neblina », comme
I’appelle Romes), le brouillage et le flottement propres aux mondes interieurs
des personnages s’accentuent.

Si la « langue du réve » trouve une incarnation formelle a I’écran dans Mes
nuits feront écho — et peut-étre méme dans A état sauvage, alors que Matthias,
un enfant, se promene seul au Planétarium et qu’une voix provenant d’un haut-
parleur explique que « Les ¢toiles et nous avons beaucoup en commun. Nous
devons notre propre existence aux ¢toiles » —, la langue parlee se révele elle aussi
un lieu intermédiaire, qui ne peut étre investi pleinement. Dans Mes nuits feront
écho, les échanges entre Eliane et Romes se font dans un melange d’espagnol
et d’anglais. Alors que son espagnol est marqué par de nombreuses hesitations,
Eliane persiste a s’exprimer dans une langue vacillante qui n’est pas la sienne :
une langue quebéco-espagnole faite de hachures, d’interruptions, de moments
d’arréts plus ou moins nets, comme si la vérite de la parole d’Eliane, ses pensees,
passaient plus directement par cette langue autre, non maitrisée, « encore en voie
de devenir », que par sa langue maternelle.

Plus tard dans le film, en Chine, Romes et Pablo font eux aussi face a un déca-
lage linguistique alors qu’ils dinent dans un restaurant de ramen et qu’un homme
leur parle en mandarin. Romes et Pablo restent cois, ’homme continue a discuter
avec eux en faisant abstraction de leur incompréhension ; il leur dit en mandarin :
« Chacun a un réve, et tous nos réves ensemble sont un réve dans le “grand réve”. »
(Des sous-titres en frangais permettent de comprendre le sens de sa phrase.) Ce
« grand réve » chez Goyette se congoit peut-étre justement comme un fantasme
de rassemblement humain autour d’un dénominateur commun, celui d’un monde

intérieur babélien ou la comprehension serait pourtant une fin en soi, accessible



seulement a travers de multiples effets de décalage. Dans La Ronde, cet effet est
aussi renforce par le fait que toutes les interactions entre Ariane et son frere se
déroulent par I'intermediaire du télephone (ceux-ci parlant de la decision de de-
brancher le respirateur artificiel de leur pere schizophrene dans le coma). Dans
A Iétat sauvage, Matthias ne parle pas ou ne répond presque jamais aux questions
qu’on lui pose, méme si un guide du Planétarium s’efforce d’entrer en contact
avec lui.

La langue parlée, chez Goyette, est ainsi une langue qui ne peut s’accomplir
que dans I'intermittence, la suspension et la discontinuité, tout particulierement
en ce qui a trait a la mort. La mort, ainsi que la peine et les regrets qui lui sont
associes, ne peuvent se « dire » completement, comme s’ils emportaient avec eux
ce que la parole rendait auparavant déchiffrable. Comme I’explique difficilement
Eliane & Romes : « Je reste fascinée par le point exact ou la vie est, et n’est plus.
Je n’ai plus de parents. » Cette replique montre de fagon metonymique le tra-
vail operé par la cinéaste pour tenter de « traduire », entre fond et forme, cette
impossibilité de saisir la mort, rupture finale, dans ce qu’elle a de plus fatal et
d’insaisissable. Goyette filme ainsi la breche comme un reel motif cinématogra-
phique, elle sonde ce qui se dissimule dans les ¢carts des langues, des pays, des
silences, afin de voir ce que la mort « laisse » derricre elle une fois qu’elle surgit
et terrasse des vies humaines. La mort, tel un éclatement majeur, crée la breche
identitaire, elle ouvre sur « I’entre-deux ». Et si, comme dans Mes nuits feront
écho et La Ronde, il reste de I’ordre du secret, de I'incompréhensible, et que la
parole ne peut le cerner frontalement, « I'instant de la mort » — pour emprunter
au titre du texte bien connu de Maurice Blanchot paru en 1994 — est devoile par
la composition des plans, le cadrage, le style des pieces de piano : ceux-ci tentent
d’exprimer autrement le mystere insondable de la disparition et montrent, pour
le dire cette fois avec les mots de Jacques Derrida, comment chaque « fin du
monde » s’avere unique. Une lecture philosophique de Mes nuits feront écho per-
mettrait d’ailleurs d’interroger de nouvelles couches de sens du film de Goyette,
tant les trois personnages principaux vivent, a travers leurs différents deuils et
leurs ¢tapes obligees, une experience de fragmentation identitaire qui se reflete

a travers tous ces écarts, ces moments d’« entre-deux » :

Alors le survivant reste seul. Au-dela du monde de I’autre, il est aussi
de quelque fagon au-dela ou en dega du monde méme. Dans le monde
hors du monde et privé du monde. Il se sent du moins seul respon-

sable, assigné a porter et I’autre et son monde, I’autre et le monde dis-



parus, responsable sans monde (weltlos)... (Jacques Derrida, Beliers,
p- 23)

Eliane, Romes et Pablo portent en effet deux mondes : le monde de leurs defunts,
de I’ordre du souvenir, et celui laissé par leurs défunts, tangible mais impossible
a apprehender. s sont des survivants « seuls », des ¢trangers qui ne peuvent faire
communion, trouver le répit que dans I'interstice, la connivence « momentanée »,
celle-ci survenant de maniere fugace, comme la mort elle-méme, entre ce qui est
dit et ce qui est tu. Penser lamort inexprimable chez Goyette — ou la possibilite de
son impossibilite, sil’on retourne a Derrida —revient ainsi a la donner tout entiere
au cinéma et a son langage. En s’attardant longuement a la neblina (qu’on voit par
la fenétre d’une voiture en mouvement), au clapotement des vagues sur un voilier
qui tangue ou aux cercles concentriques d’une grande ¢tendue d’eau a Beijing,
filmés en plongée (alors que Romes dit a son pere : « Je crois que la vie s’en va
tres rapidement, et nous avons été ensemble peu de temps »), Goyette filme le
cycle naturel de I’eau, I'impénetrabilité du vent afin d’aborder, autrement que par
des dialogues, I’inachevement du deuil et I’ordre immuable de ses répercussions

sur les personnages .

Princesses, femmes, alliées : dos a dos, face a face

Cependant, si la transposition onirique a I’¢cran, les décalages langagiers, le
rapport a la mort resument bien certains des themes de preédilection de Sophie
Goyette, qu’en est-il, plus specifiquement, du traitement des univers feminins
au sein de son ceuvre ?

Dans 'une des premieres scénes de Mes nuits feront écho, le personnage
d’Eliane est vétu d’un costume de princesse, qu’on reconnait étre celui d’Elsa,
I’héroine blonde du film d’animation Frozen (2013, Chris Buck, Jennifer Lee).
Le plan est fixe, Eliane se tient sur une chaise dans un jardin, des petites filles
I’encerclent lors d’une féte d’anniversaire. « Tu me connais bien? T’ as vu mes
films? », demande Eliane & I'une des enfants. Plusieurs lui confirment avec
enthousiasme : « Oui, j’ai vu le film! » ou méme « ] connais par cceur la
chanson et le film ». Pour passer le temps, Princesse Elsa propose aux fillettes
de « dessiner le chateau de leurs réves ». Une fois sa performance terminee,
Eliane est questionnée par la tante de I’enfant fétee : « Ca fait longtemps que
t’es une princesse? » Elle lui répond, sagement : « Je voulais m’inscrire au

Conservatoire. »



D’emblée, Eliane est dépeinte comme une héroine qui revét malgre elle un
deguisement féminin steréotypé. Sans decor, sans chateau, Elianen’a que sa chaise
pour se tenir droite et soutenir les regards de ces petites filles qui « rencontrent »
leur idole de Disney pour la premicre fois. Etre une princesse chez Goyette n’a
pourtant rien de grandiose, c’est la représentation méme du second choix, de
I’abdication face au réve. Eliane se résout A jouer a la princesse, faute de mieux.
Cette figure qu’elle incarne, fantasmée aux yeux des enfants, déconsidérée aux
siens, pose probleme : elle est le résultat (temporaire) d’une quéte identitaire
et d’un idéal personnel ajournés. Se transformer en princesse, c’est rentrer dans
le rang, accepter un salaire parce qu’il le faut bien, prendre son mal en patience
ainsi que se mettre en position d’attente face au futur. C’est un état qui entrave
I'imagination et amenuise la possibilité méme de se penser « autre ».

Dans son article « Damsels in Development : Representation, Transition and
the Disney Princess », Sam Higgs analyse de pres les types de princesses de Dis-
ney et les divise en trois catégories : « the Classic », « the Renaissance » et « the
Revival ». Le personnage d’Elsa, interpréte par Eliane, fait partie (comme Merida
du film Brave [2012] ou Tiana de The Princess and the Frog [2009]) de ces « revival
princesses » contemporaines, considerées par la critique comme des modeles de
princesses ayant plus d’agentivite que leurs predécesseures classiques (Blanche-
Neige, Cendrillon). Higgs specifie que « the Revival Princess is hardworking and
independant, but these qualities are weakened when they exist in a society where they
are not the norm. This furthers the ‘almost there’ nature of the Revival Princess »
(Higgs, p. 69). Il est intéressant, voire un peu ironique, que Goyette ait choisi —
intentionnellement ou non — de creer un rapprochement entre Elsa, cette prin-
cesse chantant « Let it go, let it go », percue par la critique comme un modele
plus en phase avec les visées féministes actuelles!, et sa protagoniste Eliane, qui
ne s’enorgueillit pas particulierement d’endosser son role plutot que celui d’une
princesse plus « classique », méme si Elsa est cherie des jeunes filles. La figure
de la princesse, qu’elle ait évolué ou non, demeure dans Mes nuits feront écho de
I'ordre du « almost there », comme si elle ne permettait pas d’avancée ou d’assise
nette. Telle une position mitoyenne de départ, ce « almost there » propre ala figure
de la princesse est sans doute I'un des seuls espaces intermédiaires chez Goyette
qui n’est pas « habitable » et qui demande a étre outrepasse, voire conteste des
les premieres minutes du film.

Dans le cinéma de Goyette, les femmes ne sont pas des princesses qu'’il faut es-

corter ou sauver, mais des étres en déplacement, qui ont a cceur de comprendre



la nature des parcours qu’elles entreprennent. Il y a d’ailleurs un jeu qui s’opere
entre « frontal » et « non frontal » a travers les multiples scenes ou Goyette choisit
de filmer ses personnages féminins de dos. Dans Mes nuits feront écho, Eliane est
filmee ainsi lorsqu’elle avance dans un festival de musique a aire ouverte, lors-
qu’elle prend un train au Mexique, lorsqu’elle joue du piano, lorsqu’elle marche
dans le métro, lorsqu’elle est en voiture avec Romes, ou encore lorsqu’elle ap-
parait a I’écran sous un éclairage rougeatre lors de la premicre scene. D’autres
personnages féminins sont ¢galement montrés de dos dans les films de Goyette :
la femme décédée (interprétée par Monique Spaziani) dont Pablo était secrete-
ment amoureux, filmée seule dans un grand champ en plan moyen a la fin de
Mes nuits feront écho ; Ariane (interprétée par Eliane Préfontaine) dans La Ronde,
quand elle s’aventure dans I’appartement vide de son pere dans le coma, joue
du piano, marche a la lisiere d’une forét, qu’elle est en voiture avec I’autostop-
peur ou traine la carcasse d’un animal mort sur la route; Nadege (interprétee
par Marie-Eve Roy) dans Maneges, lorsqu’elle conduit sa voiture ou qu’elle lit les
reglements pres de la piste de karting,

Ce bref inventaire permet de constater que plusieurs espaces reviennent d’un
film a I’autre — le piano, la voiture, le champ, la forét — et que Goyette s’intéresse
particulierement au corps féminin en mouvement. D¢ja partis, mais loin d’étre ar-
rives au bout de leur trajectoire, ces corps avancent, et pourtant, quelque chose
les empéche de trouver leur destination finale. Ils restent, encore une fois, lo-
ves dans I« entre », le « milieu » ; cet ¢tat ambigu les définit. On peut penser a
d’autres realisateurs québécois, tel Xavier Dolan, qui a singulierement travaille le
motif du dos féminin a I’écran (celui de Marie dans Les Amours imaginaires [2009]
ou ceux de Laurence et Fred dans Laurence Anyways [2012]). Cependant, si, chez
Dolan, le dos et la nuque sont souvent filmes au ralenti, centrés, en longue fo-
cale, et qu’on peut déceler dans la composition de ses plans une sensualite, voire
une crotisation esthetique, il y a chez Goyette quelque chose de plus épure, qui
semble étre en adéquation avec le type de profondeur que degagent ses person-
nages féminins et qui mene, ultimement, vers la confidence orale partagee avec
I’autre. Bien qu’on considere en general les visages au cinema comme les vecteurs
principaux d’expressivité et d’émotion, les dos jouent un role semblable dans les
films de Sophie Goyette : la frontalit¢ dissimulée des corps n’entrave pas la pre-
sence scénique des actrices ; au contraire, elle semble la decupler et ouvrir la voie

vers |’intériorité des personnages et leur émancipation.
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Une scene marquante de Mes nuits feront écho est un plan-séquence d’une di-
zaine de minutes dans lequel Eliane et Romes sont filmés de dos sur un voilier et
¢changent des pensces au sujet des montagnes et de la musique de Rachmaninov.
Ces dialogues sont ponctues de plusieurs silences. C’est ainsi filmee qu’Eliane
dira, au bout de plusieurs minutes, a propos de ses parents : « J’ai commencé a
jouer apres leur deces », puis, plus tard : « J’ai survécu a I’accident. ]’¢étais dans
la voiture. » La confession graduelle d’Eliane encourage celle de Romes, qui finit
par répondre : « Ma mere est decedée il y a deux ans. C’est encore récent, pour
moi. Elle me manque beaucoup. » Cette scene en temps réel trouve sa force dans
le fait que la camera exclut le spectateur de ce moment de confession, comme
si ce moment ne pouvait étre vecu et compris pleinement que par les deux per-
sonnages. Cette mobilisation des corps confere a la scene un aspect pudique, et
pourtant, les revélations qui sourdent des dialogues n’en sont que plus frappantes,
justement parce que I’attention du spectateur n’est pas portce vers des regards
ou des visages, mais vers la manicere dont le dévoilement prend son ampleur dans
la parole, a coup de pensées introspectives, d’hesitations et de temps morts. Les
dos, a ce moment, ne supposent pas « la promesse d’un retournement », mais
deviennent « le tout de I'image », pour reprendre des formulations de Benjamin
Thomas dans I’ouvrage collectif qu’il a dirige, Tourner le dos. Sur I’envers du per-
sonnage au cinéma.

Le jeu de dos se double aussi d’un brouillage face aux fronticres spatiales : la
caméra suit Eliane, Nadege et Ariane (plus particulierement) vers des lieux qui
paraissent indéterminés ou anonymes et dont la nature, peu a peu, se laisse devi-
ner fugacement. Les spectateurs trices, comme la camera, sont ainsi a la merci
des déplacements de ces femmes qui se frayent un chemin de fagon incertaine
dans des festivals de musique, des foréts, des métros (ou est-ce un aéroport?),
des routes quéebecoises ou mexicaines quelconques, et qui attirent — de fagon
tranquillement insoumise — leur regard vers une puissance centripete : leur dos.
« De manicre paradoxale [...] le spectateur s’identifie plus aisement lorsqu’il n’y
a pas |’obstacle du visage de I’acteur ; ce visage qui me regarde avec ses yeux a lui,
ce ne peut ¢tre moi. [...] Le personnage de dos introduit le spectateur dans des
lieux nouveaux, qui lui sont encore inconnus », €crit Augustin Fontanier sur le
site culturel I'Intermede, et c’est effectivement ce qui est en jeu dans le travail de
Goyette, alors que les spectateurs trices se voient guide e s presque a I’aveuglette
vers des lieux qui témoignent de I’¢tat de « passage » des protagonistes, ceux-

ci demeurant de I'ordre du flou, de I’inhabitable, de la simple « ¢tape ». Partir
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ou rester, s’ancrer ou se déraciner violemment, revenir en arriére ou tourner le
dos (litteralement) pour la derniere fois, tels semblent étre les dilemmes qui ha-
bitent Nadege, Ariane et Eliane, et qui s’illustrent respectivement a travers les
images d’une piste de go-kart dangereuse, d’une dernicre visite a I’hopital ou de
la volonte de quitter le Québec et ce qu’il symbolise.

Un dernier aspect qu’il me semble important de prendre en compte dans la
fagon dont Goyette congoit ses univers féminins a I’écran est le lien qui I'unit a la
comédienne Eliane Préfontaine, a qui elle anon seulement donné le premier role
dans La Ronde et Mes nuits feront écho, mais aussi la tiche de créer la trame so-
nore du long-meétrage (Préfontaine a ¢également composé une piece pour le court-
metrage Le Futur proche). Dans un article publi¢ dans Le Devoir en janvier 2017,

Préfontaine décrivait la proximité unique qu’elle partage avec la réalisatrice :
P que q partag

Je n’ai jamais pense que ce film ¢tait un prolongement du court me-
trage, mais plutét celui de notre amiti¢ qui a muri au fil de nos nom-
breux ¢changes sur la musique, confie Eliane Préfontaine. Sophie di-
rige d’une maniere vraiment spécifique ; j’ai I'impression que son ins-
tinct communique avec le mien et non sa téte avec la mienne. C’est
comme si nous communiquions d’ame a ame, ce qui est tres spécial

et arrive peu souvent.(Préefontaine, 2017)

S’il est facile, voire banal, d’associer certaines actrices a leurs réalisateurs,
celles-ci devenant rapidement muses de cinéma dans 1'imaginaire social que-
bécois (qu’on pense a Carole Laure pour Gilles Carle, Elise Guilbault pour
Bernard Emond, Céline Bonnier pour Andr¢ Forcier ou Anne Dorval et Suzanne
Clément pour Xavier Dolan), il est moins habituel de penser aux collaborations
intimes entre réalisatrices et comédiennes. On peut évoquer I’attachement
qui subsiste entre Léa Pool et Karine Vanasse, Pool ayant offert a Vanasse son
premier role dans Emporte-moi (1999) et I’ayant de nouveau sollicitee pres de
vingt ans plus tard dans son adaptation du roman Et au pire, on se mariera (2017).
Catherine Martin a travaillé plusieurs fois avec Guylaine Tremblay, notamment
dans Mariages (2001) et Trois Temps apres la mort d’Anna (2010). Il y aussi a le
duo Luce Guilbeault/Anne-Claire Poirier, sans doute I'un des plus notables,
Guilbeault ayant joué¢ successivement dans trois films de Poirier, Le Temps de
I’avant (1975), Mourir a tue-téte (1979) et La Quarantaine (1982). Toutes
deux féministes et engagées, Poirier et Guilbeault — qui est elle aussi passce
derriere la caméra pour son portrait de Denyse Benoit, comédienne (1975) et le

documentaire D’abord, menageres (1978) — se sont inspirées mutuellement au
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fil des années et ont réfléchi de concert a la condition des femmes au Québec,
a leur place dans la société, a leur representation dans le cinéma québecois,
ainsi qu’a la maniere dont il etait possible pour elles, femmes investies dans
la creation, de renouveler ce regard en demeurant actives dans leur milieu.
Guilbeault et Poirier ont aussi particip¢ a d’autres projets avec des écrivaines
et des cincastes feministes des années soixante-dix, telles que Paule Baillargeon
(actrice dans Le Temps de I’avant), Marthe Blackburn (coscénariste de Le Temps
de I'avant, Mourir a tue-téte, La Quarantaine), Nicole Brossard et Margaret
Wescott (coréalisatrices avec Guilbeault, Quelques feministes américaines, 1978).
La solidarite de ces femmes a cette époque, et leur desir de travailler ensemble
et de jumeler leurs talents, paraissaient ainsi moins découler d’une fascination
reciproque, de phénomenes de mode ou d’une attraction populaire que d’un
reel esprit de sororite et d’une volonté d’inventer un espace de création fertile
et exploratoire, ot le sujet féminin serait ¢tudie en profondeur.

I serait évidemment précipité d’affirmer que le duo que forment Préfontaine
et Goyette reconduit ce type de filiation ou que Préfontaine est actrice « fetiche »
de Goyette, la cinéaste ¢tant encore au debut de sa filmographie, mais il demeure
interessant de souligner le choix de Goyette de s’¢étre affilice a une comedienne
elle aussi émergente, comme si, a partir de cette base neutre, de ce tableau encore
vierge, les deux femmes pouvaient créer en toute liberte et construire ensemble
de nouvelles « formes de subjectivite », pour reprendre I’expression de Trepanier-
Jobin — de surcroit, grace au terrain commun de la musique. Contrairement aux
personnages de Romes et de Pablo (jou¢s respectivement par Gerardo Trejoluna
et Felipe Casanova), le personnage d’Eliane dans Mes nuits feront écho porte le
méme prenom que celle qui 'interprete, ce qui, encore une fois, n’est pas un
choix fortuit. En nommant sa protagoniste Eliane, Goyette incite a réflechir a
une adéquation possible entre le personnage et I'actrice, ce qui laisse supposer
une grande complicite entre les deux artistes.

Si la relation de creation qui réunissait Guilbeault et Poirier était inscrite po-
litiquement dans une décennie marquée par d’importantes revendications fémi-
nistes, I’alliance de Prefontaine et de Goyette trouve ses fondations dans le partage
et le mélange de deux visions du septieme art complémentaires. A I'image du film
de Goyette, le lien qui unit les deux femmes repose sur les zones de sens qui ex-
cedent la simple prise de parole (qu’elle se fasse dialogue scenarise ou direction de
plateau de tournage). Dans I’article du Devoir, Préfontaine parlait « d’instinct ».

Or, cet instinct est lui-méme cinématographique et tire peut-étre méme du cote
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d’une sensibilit¢ cin¢philique dans la mesure ou la confiance que partagent les
deux femmes semble naitre d’un amour du méme « type » de cinéma ou, disons,
d’un méme amour de ce que le cinema quebecois des femmes « peut » étre au-
jourd’hui : un cinéma libre, subtil, humaniste, dénue de frontieres formelles, ou
le réve, la contemplation, la melancolie, les regrets, les introspections s’entre-
meélent et o, comme je le mentionnais plus haut, les roles féminins ne servent
plus a illustrer les idées ou les metaphores auxquelles on réduit (encore souvent)
la condition féminine a I’écran (mariage, maternite, conciliation famille-travail,
peur de vieillir, etc.) dans les productions québecoises a plus gros budget.
Depuis la derniere decennie, plusieurs realisatrices ont heureusement fait leur
marque dans le paysage audiovisuel quebecois. Elles ont grandement contribue a
diversifier la place des femmes devant et derriere la cameéra, et a développer la
profondeur des figures feminines generalement depeintes a I’écran. Certaines de
ces nouvelles créatrices, comme Anne Emond et Chloé Robichaud, ont eu une vi-
sibilite mediatique et une reconnaissance institutionnelle importantes. D’autres,
comme Chlo¢ Leriche (Avant les rues, 2016), Sophie Dupuis (Chien de garde,
2017), Sophie Bédard Marcotte (Claire I’Hiver, 2017) ou Sophie Goyette, encore
en émergence, possedent une signature visuelle qualifice par la critique de forte
et prometteuse. Dans ce dossier intitule « Femmes et cinema québécois II : 35
ans plus tard », choisir d’¢écrire sur une cincaste dont la filmographie est encore
ouverte a tous les possibles m’apparaissait primordial puisqu’il s’agit justement
de cela, en bout de ligne : croire a I’écriture des femmes, sans attentes et sans
besoin de comprendre ou de prévoir comment celles-ci s’inscriront a plus large
¢chelle dans le cinema des femmes. S’intéresser d’office a I’ceuvre de Goyette,
plus spécifiquement a son premier film indépendant autofinance, répondait ega-
lement a ce desir : tenter de saisir quel genre de liberte subjective s’ exerce dans
un cadre ou de plus en plus de femmes cinéastes se donnent les moyens de trans-
poser leur imaginaire a I’¢cran. Croire et entrer, finalement, pleinement, dans le

premier « réve » de ces nouvelles creatrices.
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Notes

Le récent essor du feminisme dans la culture populaire nord-américaine a permis la publi-
cation de plusieurs articles analysant les représentations des princesses Disney sous un angle
feministe. Dans les dernieres années, les studios Disney ont cherch¢ a présenter aux jeunes
filles des modeles d’héroines ayant un potentiel d’agentivite plus fort, notamment a travers
les personnages de Merida [Brave, 2012], Elsa [Frozen, 2013], Moana [Moana, 2016]. Des ar-
ticles, publies sur les sites a saveur pop féministe Bustle, Jezabel, Shemazing s’intéressent a la
fagon dont la quatrieme vague féministe a modifi¢ la représentation des princesses Disney de-
puis la derniere décennie. De plus, un nombre grandissant d’articles universitaires, tel celui
de Sam Higgs cité ci-haut, ou encore ceux d’Isabelle Gill (« Feminist Figures or Damsels in
Distress ? The Media’s Gendered Misrepresentation of Disney Princesses »), de Rebecca-Anne
C. De Rozario (« The Princess and the Magic Kingdom : Beyond Nostalgia, the Function of
the Disney Princess ») et de Cassandra Stover (« Damsels and Heroines : The Conundrum of
the Post-Feminist Disney Princess ») témoignent de I'intérét pour ce sujet, autant au sein des
cultures mediatiques touchant un public large que des publications lices aux Cultural Studies

en milieu universitaire.
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