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Résumé

Cet article propose une analyse compar¢e de deux adaptations cinématographiques
d’ceuvres d’Anne Hébert : d’une part, Kamouraska, réalise en 1973 par Claude Jutra,
qui adapte le roman éponyme de 1970; d’autre part, Le Torrent, réalis¢ en 2011 par
Simon Lavoie, qui adapte la nouvelle liminaire du recueil publi¢ par I'autrice en 1950.
En particulier, nous étudierons la représentation du temps qui est a I'ceuvre dans ces
deux films, afin d’insister sur la complémentarité des démarches choisies par les cinéastes
pour adapter la complexité temporelle du récit hébertien : alors que Lavoie, entre autres
par le recours a I’héritage cinéphilique, vise la création d’un temps long et continu,
quitte a détourner I’esthétique de la nouvelle, Jutra tente plutoét de produire une forme
narrative contrari¢e ot le mélange intermittent des temporalités est la traduction du
bouillonnement intérieur de son personnage principal. Témoignant de deux ¢époques
bien distinctes du cinéma québécois, Kamouraska et Le Torrent soulignent enfin comment
un matériau littéraire comme celui d’Anne Hébert, en raison de son ambition, lance
au cinéma le défi d’expérimenter ses limites et de réflechir a ses propres possibilités

d’ i
expression.

Abstract

This article proposes a comparative analysis of two cinematographic adaptations of works by
Anne Hébert: Kamouraska, directed in 1973 by Claude Jutra, who adapted the eponymous
novel of 1970, and Le Torrent, directed in 2011 by Simon Lavoie, who adapts the opening text
of the collection published by the author in 1950. In particular, I will look at the represen-
tation of time that is at work in these two films, the better to insist on the complementarity
of the approaches chosen by the filmmakers to adapt the temporal complexity of Hébert’s
narrative: whereas Lavoie, through the use of the cinephilic heritage, aims at the creation
of a long and continuous time, even if it diverts the aesthetics of Hébert’s story, Jutra tries
rather to produce a contrary narrative form where the intermittent mixture of temporali-
ties is the translation of the inner torments of his main character. Bearing witness to two
distinct epochs of Quebec cinema, Kamouraska and Le Torrent finally highlight how a literary
material like Anne Hébert’s, because of its ambition, challenges cinema to experiment with

its limits and reflect on its own potential of expression.
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LE TEMPS D'ANNE HEBERT AU CINEMA
Mémaoire et altérité dans Kamouraska et Le Torrent

Thomas Carrier-Lafleur
Université de Montréal

Le temps retrouve, c’est du théatre. — Anne Hébert, Le Premier Jardin

Le present article propose de mettre en perspective le traitement de la tempora-
lite dans deux adaptations cinématographiques de 1’ccuvre d’Anne Hebert : Ka-
mouraska (1973) de Claude Jutra et Le Torrent (2011) de Simon Lavoie. A la suite
des analyses de Janet M. Paterson (2004) sur I'importance de « I’Autre roma-
nesque », nous montrerons comment, méme transposée dans un autre media, la
représentation de la meémoire est toujours synonyme chez Hebert d’une réflexion
sur I'altérité!. Le défi de I’adaptation sera précisément de trouver le moyen d’en
traduire les differents aspects, et, méme, de se les approprier afin de les trans-
former de I'intérieur. C’est justement ce que tentent Jutra et Lavoie, de deux
manieres complémentaires : I’adaptation du Torrent visera la connexion avec un
temps long, continu et immersif, alors que I’adaptation de Kamouraska va pro-
duire une narrativité largement contrariée, ponctuce d’attractions, d’achoppe-
ments et d’intermittences. De plus, la ou Lavoie utilise le matériau hebertien
pour proposer une réflexion qui allie Ihistoire québécoise a I’heritage cinephi-
lique, Jutra ancre son adaptation dans un temps immobile et cyclique, regi par
la coexistence difficile entre le réve et la realite. Melange des durées, brouillage
des modes de perception, court-circuit entre les souvenirs et les affects, I’ceuvre
d’Anne Hébert offre au cinéma I’ occasion de reéflechir a ses propres possibilites es-
thetiques. Adapter la litterature revient ici a proposer differentes visions de I’art

cinématographique.

Kamouraska : la fracture intérieure

C’est la dimension maladive du temps qui est au coeur du film de Jutra, qui fait le
choix esthetique de se concentrer sur 'intériorité du personnage d’Elisabeth, au
déetriment des enjeux historiques et sociaux du texte. Comptant parmi les enjeux
importants de I’ceuvre, la maternité sera I’elément moteur d’une vision tragique-
ment cyclique du temps : « Je n’ai été qu’un ventre fidele, une matrice a faire
des enfants » (Hebert, 1970, p. 10). Le chagrin d’Elisabeth vient du fait que,
dans sa vie d’épouse malheureuse, les enfants se succedent comme les saisons.

A ce ronron du cycle de I’enfantement, elle préfere et espere I'instant de la pas-



sion. Constituc¢e d’une serie de courts fragments non chronologiques, la narration
d’Hébert tente justement de donner corps au désir. Dans son adaptation, Jutra
fait face au méme probleme, a ceci pres que la représentation du temps et des fan-
tasmes au cinema ne jouit pas de laméme liberte qu’en littérature, ou le dispositif
de repréesentation est moins « lourd » que la technique cinématographique. Par
ailleurs, la generalite des mots accentue naturellement le caractere incertain et
halluciné du récit?, alors que Jutra, qui semble malgre tout revendiquer un certain
classicisme dans sa recherche d’une temporalité duelle, doit deployer une lourde
grammaire cinématographique pour faire ressentir au spectateur la fracture du
temps provoquée par les remords et la culpabilite d’Elisabeth. C’est bien dans
cette hésitation jamais resolue entre la facture relativement classique du reécit et
un desir moderne de deconstruction de ’action et de la temporalite que se trouve
I'intérét de I’adaptation de Kamouraska par Jutra. Film sur la notion d’altérité, il
s’agit d’une ceuvre elle-méme double, duelle, qui, al'instar de la filmographie du
realisateur prise dans son ensemble, oscille entre le classicisme et I’expérimenta-
tion, tentant d’adopter simultanément les deux esthétiques. Essayons maintenant
de deméler ces differentes pistes et de replacer la production dans son contexte
pour tenter de trouver I’unit¢, méme paradoxale, de Kamouraska.

Dans sa biographie de Claude Jutra, Yves Lever qualifie Kamouraska du « film
le plus ambitieux de I’histoire du cinéma quéebécois » (p. 214). L’ambition vient
entre autres de ce désir d’adapter dans une forme filmique relativement tradi-
tionnelle I'incohérence temporelle savamment orchestrée par Hebert. A ce mo-
ment de la carriere de Jutra, Kamouraska occupe une place bien particuliere, car il
s’agit de sa premicre adaptation d’une ceuvre litteraire. Comme c’est souvent le
cas avec de tels projets, la liberté du cineaste s en trouve amoindrie. Il doit entre
autres négocier avec des producteurs plus présents qu’a ’habitude et composer
avec Hebert, qu’il avait déja rencontrée a Paris en 1959 et qui a tenu a coscénari-
ser le film. Mais le plus grave probleme auquel le cincaste fait face demeure celui
de la dur¢e du film, en raison de la nature méme de I’ceuvre adaptee. Le pre-
mier montage durait plus de 3 h 40. Les producteurs, frangais surtout, réclament
un film qui ne dépasse pas les deux heures, afin qu’il soit facilement exportable.
Jutra doit donc couper, réduire I’expérience temporelle du film, s’¢loigner en-
core plus de la mécanique du roman. Il arrive a réduire le film a 2 h 30, non sans
des coupures qu’il regrette amerement. Renée Lichtig s’occupera ensuite des
dernieres coupes pour atteindre la dureée demandée. Trois ans avant son suicide,

Jutra obtiendra enfin le droit de revoir le montage du film, pour la telévision et



le marché de la video. Le biographe du cinéaste croit que ces remaniements ont
¢te inutiles : « le film [est] trop long a cause de détails inutiles, de longueurs et
d’incohérences. [...] Il ne valait peut-ctre pas la peine de mettre autant d’¢nergie
pour aboutir a une version qui n’ameliore pas I’originale » (p. 226). Mais la si-
tuation n’est peut-étre pas si simple, car une telle remarque fait fi de la nature du
roman d’Hebert, qui, precisément, est construit sur la traduction affective des
souvenirs, et non seulement sur leur chronologie réelle. Encore faut-il répondre
a la question suivante : qu’est-ce qui, dans I’ceuvre anterieure de Jutra, résonne
avec |’«incohérence » temporelle de Kamouraska ? Existe-t-il une unite stylistique
souterraine qui permettrait de mieux comprendre I’¢clatement et I’ambivalence
esthetique de I’adaptation ?

Une des constantes de la filmographie jutrasienne est que ses films les plus
réussis orchestrent la rencontre du dispositif cinematographique avec I'univers
mental des sujets qui se trouvent a I’écran. Un des exemples les plus probants
de ce procede se trouve dans Felix Leclerc, troubadour (1958), ou Jutra meéne un
double projet : d’une part, il met en scene les « coulisses » du dispositif cinéma-
tographique pour renverser les codes du documentaire classique a 1’Office Na-
tional du Film (ceux du film-portrait donnant a voir I’artiste dans son intimite) ;
d’autre part, il procede a une poétisation de 'image et du montage qui permet
a la technique cinématographique de performer plutét que de dire I'univers de Le-
clerc. Jutra juge ainsi que le portrait documentaire, dans sa forme traditionnelle,
n’accede pas reellement a lintériorite des sujets qu’il represente. Le procede se
trouve aussi dans I’autofiction qu’est A tout prendre (1963), a ceci pres que I'in-
tériorite qu’il s’agit de penétrer est maintenant celle du cinéaste lui-méme, qui
joue son propre role. Or, cette intériorité n’est jamais aussi sondee que dans les
séquences ou se déploie de maniere ostensible et revendiquée une inventivite for-
melle. Paradoxalement, Jutra en dit davantage sur lui par I'utilisation originale
de la technique cinématographique que dans les moments de pure confession. La
verite biographique n’est pas tant dans le contenu que dans la forme. Cette ade-
quation entre recherche esthetique et exposition de I'interiorité sera ¢galement
centrale dans Kamouraska, méme si le résultat est somme toute moins enthousias-
mant que dans les opus precedents.

« Le temps retrouve s’ouvre les veines » (1970, p. 115), lit-on chez Anne He-
bert, pour signifier la violence des souvenirs qui accablent Elisabeth. Le dispositif
romanesque de Kamouraska vise a rendre sensible le temps d’une vie, en le ren-

dant aussi visible que le sang. C’est la d’ailleurs un des motifs du texte hébertien



qui, contrairement a la brieveté maladive des fragments narratifs volontairement
illogiques, appelle naturellement un traitement cinématographique (on pense au
motif du sang dans la neige et a I'impact extra narratif que cette vision provoque).

Tout en orchestrant une montée dramatique qui revient chronologiquement
sur les principaux événements de la vie d’Elisabeth, Jutra se donne pour défi de
faire du meurtre d’Antoine Tassy un traumatisme qui ne peut se restreindre a
une seule strate temporelle et qui, par la, va envahir tous les souvenirs de la pro-
tagoniste. Film témoignant d’une chronologie largement évolutive, Kamouraska,
comme I’ceuvre source, est donc hante par la répétition spectrale du crime de
George Nelson et d’Elisabeth. Cet événement ne peut d’ailleurs étre que fan-
tasme, puisque Elisabeth, bien qu’elle ait participe a son orchestration, n’¢tait
pas présente lors du drame. Des le debut du film, des images subliminales — che-
val noir fongant a toute allure sur un chemin de neige, charrette qui traverse le
lointain, lac gel¢, sang dans la neige, etc. —apparaitront al’écran et parasiteront le
préesent de la narration. Bien que le spectateur comprenne assez rapidement qu’il
s’agit de figures qui peuplent I'imaginaire d’Elisabeth bien des années apres I’ éve-
nement, tous ces motifs possedent également une autonomie esthetique et narra-
tive. C’est, peut-on avancer, I’ambition de Jutra que de donner acces a I'univers
mental et fantasmatique de sa protagoniste sans pour autant réduire ces images
an’étre que des souvenirs ou des chimeres. Non sans rappeler les performances
musicales dans Felix Leclerc, troubadour, les moments plus expérimentaux d’'A
tout prendre ou méme les vignettes fantasmatiques de Wow (1969), ces s¢quences
multitemporelles et ontologiquement floues qui rythment Kamouraska visent a
dépasser leur statut d’analepse ou de prolepse : ce sont, aussi, des « attractions »,
au sens qu’ André Gaudreault et Tom Gunning donnent a ce terme’. Fasciné par
le cinéma a trucs d’un Melies et plus tard d’un Cocteau, Jutra, modernisant le
processus par I'influence de la Nouvelle Vague et du Nouveau Roman, a pu tenter
d’offrir une telle impunite narrative aux souvenirs du meurtre d’Antoine Tassy,
qui devient une matrice a générer de l'inventivité cinematographique. Mettant
en valeur de tels moments, la version longue du film remontée par Jutra ira en
ce sens. Dans ce film qui, méme dans sa derniere itération, n’ira cependant pas
jusqu’au bout de ses audaces, on note ainsi que la dimension sauvage du temps
se matcrialise a travers une serie de signes qui visent un double emploi, a la fois
narratif et attractionnel. Dans cette optique, le travail du spectateur est de re-

constituer et recomposer les differentes visions temporelles vecues par Elisabeth



lors de sa nuit d’insomnie, tout en appréciant I’apparition de ces figures pour

elles-mémes, indépendamment de leur potentiel narratif.

re v

Figure 1 Kamouraska (Claude Jutra, 1973) « La neige... tout ce sang... »

Or, contrairement aux tentatives antérieures du réalisateur, ou les moments
d’intériorité s’insérent naturellement dans la trame narrative, Kamouraska donne
I'impression d’en faire a la fois trop et pas assez : trop classique pour étre reel-
lement moderne, trop moderne pour satisfaire aux exigences classiques. D’une
part, la trame narrative du film n’est pas completement efficace, d’ou I'effet de
longueur ressenti par les spectateurs (peu importe la version du film). En de-
pit des différents montages, la progression narrative ne répond pas aux attentes
du public, pas plus qu’elle n’a répondu a celles des producteurs. D’autre part,
les sequences attractionnelles et volontairement discontinues defendues par Jutra
n’arrivent pas a témoigner de la méme hardiesse et de la méme inventivite que
celles de ses films antérieurs. Notons cependant que cette ambivalence et cette
hétérogenéite peuvent aussi étre comprises comme un intérét, voire une force
du film. Tentant de traduire par une dialectique temporelle la pathologie affec-
tive d’un personnage qui a I'impression d’avoir raté sa vie, Kamouraska répond
bien a I’expression que Frangois Truffaut réservait a Marnie (Alfred Hitchcock,
1964) : c’est un grand film malade.

Un motif particulicrement significatif du répertoire jutrasien est peaufine dans

Kamouraska : celui du miroir brisé, que I’on trouvait dé¢ja dans la scene d’ouver-



ture d’A tout prendre. C’est par lui que le film renverse la nature autobiographique
de son propos pour basculer dans un univers de fantaisie, tel le miroir de Carroll.
Avant de se preparer pour se rendre a la soir¢e ou il ne sait pas encore qu’il ren-
contrera Johanne, le personnage de Claude enfile plusieurs costumes devant la
glace : Pierrot lunaire, savant fou, criminel armé. L’enfance, I’age adulte et la
r¢bellion contre la soci¢té. Le dernier de ces personnages tire un coup de fusil
dans le miroir, le fracassant en mille morceaux qui metaphorisent les differents
pans de la personnalite multiple de Claude. Révelateur de la subjectivite, A tout
prendre est a I'image de ce miroir bris¢ qui illustre la fragmentation d’un univers
mimetique au profit de la pluralité du monde interieur. Cette figure mediatise
aussi la structure rhapsodique du film, dont le déroulement narratif, comme sou-
vent dans le cinéma féerique de Jutra, avance a coup d’attractions et de morceaux

de bravoure formels.

Figures 4-5 Kamouraska (Claude Jutra, 1973)

On retrouve une scene analogue dans Kamouraska, alors qu’Antoine, se re-
veillant d’un cauchemar, encore endormi, se fracasse la téte sur le miroir de sa

chambre, sous le regard affole d’Elisabeth. Un filet de sang coule de son front,



a I’endroit méme ou George logera une balle. Le miroir est fracture, renvoyant
plusieurs images incompossibles de la réalite. Avec cette figure, le film cristallise
I’essentiel de son propos : dans la glace brisce, Elisabeth est un étre déformé, mul-
tiple. Surtout, par la courbure et I'asymeétrie de I'image, elle est donnée a voir
comme une figure terrifiante, alors que, paradoxalement, c’est elle qui dit avoir
peur d’Antoine. Apres avoir constate la folie d’Antoine, Elisabeth s’¢loignera de
plus en plus des normes sociales et de son réle de bonne épouse. Elle deviendra
méme une mere dévorante, qui ne tue pas pour protéger ses enfants, mais pour
ne plus avoir d’enfants, c’est-a-dire pour se libérer de son statut de mere. Le
miroir brisé est donc un motif temporel et ¢thique qui anticipe a la fois le chan-
gement dans le comportement d’Elisabeth et le meurtre & venir d’Antoine. Nous
plongeant au coeur de cette fracture, le film explore tous les embranchements
de la folie meurtriere et libératrice du personnage feminin, dont le crime parfait
demeure malheureusement irréalisable.

Pour le dire en termes deleuziens, qui s’appliquent assez naturellement au film
de Jutra, la fragmentation du miroir dans le régime du cinéma moderne signifie
généralement le passage dans le circuit de I« image-cristal », ¢’ est-a-dire dans une
coexistence du reel et de I'imaginaire. Dans la description que fait le philosophe
de ce concept, on retrouve le coeur du projet de Jutra avec Kamouraska, ou I’es-
sentiel de la proposition esthétique du film vise a présenter les hallucinations au-
tour du meurtre d’Antoine a la fois comme des visions imaginaires d’Elisabeth et
comme des attractions objectives pour le spectateur. Ces dimensions participent

de la description que fait Deleuze de la notion de « cristal » au cinéma :

L’image-cristal, ou la description cristalline, a bien deux faces qui ne
se confondent pas. C’est que la confusion du réel et de I'imaginaire
est une simple erreur de fait, et n’affecte pas leur discernabilite : la
confusion se fait seulement « dans la téte » de quelqu’un. Tandis que
I'indiscernabilité constitue une illusion objective; elle ne supprime
pas la distinction des deux faces, mais la rend inassignable, chaque
face prenant le role de I’autre dans une relation qu’il faut qualifier de
présupposition réciproque, ou de réversibilite [...] L’indiscernabilite
du reel et de 'imaginaire, ou du présent et du passe, de I'actuel et
du virtuel, ne se produit donc nullement dans la téte ou dans I’esprit,
mais est le caractere objectif de certaines images existantes, doubles
par nature. Deux ordres de problemes se posent alors, I'un de struc-

ture, I’autre de genese. (p. 94)



Apres la fragmentation du miroir, qui révele tous les circuits de I'image, les bar-
ricres entre le réel et 'imaginaire tombent, de méme que les frontieres entre les
temporalites deviennent encore plus poreuses. C’est a ce moment precis du film
que I’apparition sauvage des souvenirs et des chimeres met a mal de maniere plus
systématique la bonne tenue du recit. L'image-cristal s’inscrit aisement dans la
diegese si on Iassimile a I’imaginaire d’Elisabeth, mais, prises en elles-mémes,
ces marottes meurtricres font derailler la progression logique et émotionnelle du
film, puisqu’elles y ajoutent une forme de plasticite. Pour le meilleur et pour le
pire, donc, Kamouraska repose sur cette indiscernabilité des regimes de verites
et des strates de temps : a la fois kaleidoscope des souvenirs d’Elisabeth et scéne
ou Jutra peut exhiber son brio démiurgique.

Evidemment, cette monstration du temps comme spectacle et attraction cree
aussi un dialogue avec la poctique hebertienne. Au-dela des questions de fidélite
propres a ’adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire éminemment
complexe — et sans doute inadaptable —, I'intérét de Kamouraska est a trouver
dans cette rencontre d’affinites esthetiques qui concernent la représentation du
temps et de l'intériorite, sujets qui transcendent le meédia qui les supporte. Avec
Kamouraska de Jutra, le roman devient un miroir dans lequel le cinéma se regarde,
explore ses limites et expérimente des formes narratives nouvelles. Il en va de

méme avec |’adaptation du Torrent par Simon Lavoie.

Le Torrent : les circuits de ’Histoire

Comme la plupart des récits d’Anne Hébert, « Le Torrent » est narre a la pre-
micre personne, et son principal sujet est le deploiement de I'intériorite. A lins-
tar de I’insomnie d’Elisabeth, la surdité de Francois est un élément privilegie
pour faire plonger le lecteur dans la subjectivit¢ profonde du personnage. Ce-
pendant, comme il s’agit d’une nouvelle, soit un récit bref axé¢ sur la révelation
d’une énigme sous la forme d’une chute, la thematique de I'interiorité emprunte
d’autres schémas et d’autres structures.

En effet, comme le proposent Felix Guattari et Gilles Deleuze, «il y anouvelle
lorsque tout est organisé¢ autour de la question “Qu’est-ce qui s’est passe ? Qu’est-
ce qui a bien pu se passer ?” » (p. 235). Dans cette logique, le conte, lui, tourne
autour de la question « qu’est-ce qui va se passer ? », tandis que le roman serait le
melange organique de ces questions, avec des analepses et des prolepses, comme
on a pu le voir avec Kamouraska. « La nouvelle est fondamentalement en rapport

avec un secret (non pas avec une matiere ou un objet du secret qui serait a décou-



vrir, mais avec la forme du secret qui reste impénetrable) » (p. 237), ajoutent les
deux philosophes. Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux d’Alfred Hitchcock,
qui, dans ses entretiens avec Frangois Truffaut, associe justement la forme du long
meétrage a celle d’une nouvelle : « A film cannot be compared to a play or a novel.
It is closer to a short story, which, as a rule, sustains one idea that culminates
when the action has reached the highest point of the dramatic curve » (p. 70). Il y
a sans doute un rapprochement a faire entre I’indépendance de la « forme » du se-
cret par rapport a son « objet », dont parlent Deleuze et Guattari, et le « suspense
» hitchcockien, puisque, dans les deux cas, il s’agit d’un rapport au temps ax¢ sur
la révelation en elle-méme, et non sur la révelation de quelque chose. Clest le
« MacGuffin », par nature indefinissable, mais autour duquel pourra se structurer

le recit. Il est le dispositif qui vient souligner que le rapport au temps sera traité

sur le mode de l’interrogation.

Figures 6-7 Le Torrent (Simon Lavoie, 2011) et Suspicion (Alfred Hitchcock, 1941)

I faut d’ailleurs remarquer que le cinema d’Hitchcock est présent dans ’adap-
tation de Lavoie, ce qui n’est pas sans surprendre. Vers la 126° minute, Amica, la
mystérieuse jeune femme qu’a achetée Frangois, apporte un verre d’eau empoi-
sonn¢e au maitre de la maison afin de le droguer, partir avec ses quelques objets
de valeur et rejoindre son complice. Par I’accent mis sur la couleur blanchatre de
I’eau, 'insistance sur la montée des marches, I'utilisation des plongées, le ralenti
des mouvements et la création de ’ambiance sonore, la mise en scene évoque
explicitement la scene du verre de lait potentiellement empoisonne dans Suspi-
cion (1941), a ceci pres que les roles sont inverses (c’est ’homme qui est alite
et la femme qui apporte le breuvage). Comme on le verra avec le rappel tout
aussi limpide de certaines scenes de I’ceuvre de Tarkovski, Lavoie affiche ici une
volonté d’inscrire son adaptation non seulement dans un contexte québecois —
celui d’'une « Grande Noirceur » et d’un controle de l’léglise sur les individus

. . / / / 4 / \ / . . .
—, mais aussi, par ces reférences répetees a deux realisateurs iconiques, dans le



contexte transhistorique de ’histoire du cinéma et des formes filmiques. La re-
cherche memorielle du souvenir personnel se double ainsi d’une plongéee dans le
temps long de I'histoire collective. Ce procédé reprend certaines idées que 1’on
trouvait déja chez Jutra, mais remplace la monstration attractionnelle du temps
par une plongce dans la durce créative d’un art et d’un media. 1l ne s’agit plus
d’attraction, mais d’intégration narrative dans une metahistoire, a partir de cer-
taines figures-clés, que le film tente d’actualiser non moins ardemment qu’il tente
d’adapter le texte hébertien. Par la réference a Hitchcock, Lavoie revendique im-
plicitement la dynamique du suspense; par celle a Tarkovski, il tente d’¢lever
le cinéma a une reflexion proprement meétaphysique. Or, malgré ces influences,
I’essentiel du recit d’origine demeure identique : il s’agit toujours d’une quéte
de réappropriation se déployant de deux maniceres differentes, selon le point de
vue des deux personnages principaux de la nouvelle.

D’abord, il y a Claudine, la mere tyrannique, qui utilise son fils comme outil
pour refaire sa réputation et réintegrer la socicte. A la suite d’une série d’événe-
ments jamais clairement identifiés dans le texte, Claudine, enceinte, a dG quitter
son village pour ¢lever seule son fils congu hors mariage, ce que l’léglise ne pou-
vait tolerer. Pour se venger, elle exige que son fils poursuive de brillantes ¢tudes
et devienne prétre, afin de retrouver sa dignité de méme qu’une place dans la
societe. Lavoie pousse encore plus loin le motif de la prétrise et la symbolique
qui le porte : son film insinue que le pere de I’enfant est lui-méme prétre. Cette
analogie souligne le rapport fel¢ au temps dans lequel baigne la quéte de réap-
propriation de Claudine : son entreprise n’est pas synonyme d’une véritable re-
demption, mais le produit d’une mauvaise repetition qui ne fait que réiterer la
dépossession et le mal-étre.

La thematique de la mauvaise répetition est renforcee par le choix des come-
diennes. En effet, Lavoie a eu I’ideée de confier 'interpretation des roles de Clau-
dine enceinte et d’Amica, la servante et maitresse de Francois, a la méme come-
dienne (Laurence Leboeuf). Le montage alterné entre les différentes temporalites
insiste sur ’association Claudine/Amica, au point que, tout a la fin du film, elles
se confondent dans un méme plan. Au moment de se jeter dans le torrent pour
s’enlever la vie, Francois, halluciné, croit voir au loin une jeune femme habillée
de noir qui tient un enfant dans un landau. Cette scene donne d’abord I'impres-
sion d'un champ-contrechamp entre le passe et le present, comme si Frangois,
pres de quitter le monde, assistait a la fuite de sa mere apres I’annonce de sa

grossesse illegitime. Toutefois, grace a un zoom qui nous rapproche lentement
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de la femme en noir, on découvre qu’il s’agit de Claudine d’age mfr, interpretee
par Dominique Quesnel. Dans cet ultime plan, Frangois retrouve ainsi sa mere
morte, alors méme qu’il a pris la resolution de se suicider a la suite de la dispa-
rition d’Amica. De nouveau, la transposition cinématographique du texte heber-

tien travaille I’indiscernabilité, ou a tout le moins I'instabilité, entre les différents

O 9.
régimes del image.

Figures 8-9 Le Torrent (Simon Lavoie, 2011) et Notorious (Alfred Hitchcock, 1946)

Une autre scene utilise un motif hitchcockien afin de creer un suspense tempo-
rel et un flou ontologique. Il s’agit de celle ou Amica, ayant découvert qu’une
chambre de la maison est perpétuellement verrouillee, est a la recherche des cles
pour y entrer et decouvrir le secret de Frangois. La scene effectue un va-et-vient
entre Claudine jeune, aux cheveux blonds, et Amica, aux cheveux noirs, I'une
serrant son bébé et I'autre son trousseau de cles. C’est d’ailleurs cet objet qui
cause a Frangois la perte de son ouie, celui-ci ayant e¢te battu par sa mere apres
lui avoir annonce qu’il ne deviendrait pas prétre. Signe a la fois ostentatoire et se-
cret, les clés circulent ainsi de mains en mains, comme elles voyagent aussi entre
les époques. Plus encore, cette scene est 'occasion pour Lavoie de rappeler la
memoire de Notorious (1946), film dans lequel il est ¢galement question de com-
plots, de poison et de clé menant vers une chambre secrete. Les gestes d’Amica,
qui cache les cles derriere son dos, évoquent immanquablement ceux d’Ingrid
Bergman, qui tient elle aussi une cl¢ cachée dans son dos. Par sa contre-plongce
et son resserrement progressif sur les mains de la protagoniste, la mise en scene
de Lavoie revendique explicitement son héritage hitchcockien. Film sur la félure
du temps, Le Torrent transcende néanmoins la mauvaise repetition en ouvrant les
circuits du souvenir vers I’horizon transpersonnel de I’histoire du cinéma. Ainsi,
le film multiplie la découverte de I’ Autre en soi : Amica en Claudine, Hitchcock
chez Hebert, etc. On note aussi le double horizon du dispositif : alors que la quéte
de Claudine échoue, car elle n’arrive pas a reprendre contact avec le monde, celle

du cinéaste fonctionne et est productrice de sens. Il ya méme une conversion.
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En effet, c’est en ressassant les maux et les secrets de ’histoire québecoise que
I’adaptation du Torrent fait advenir la nouveaute a meéme le cycle de la mauvaise re-
petition. Les démons de Claudine et son désir de redresser son passe debouchent
sur une redecouverte enthousiaste de quelques grandes figures de I'histoire du
cinema. Axée sur la representation de I'alterite, I’ceuvre d’Hébert devient une
matrice pour penser l'ailleurs, la différence et le méme.

La quéte de Frangois repond du méme rapport duel a la temporalité que celle
de sa mere. Elle est peut-étre encore plus intéressante, puisque ¢’est par lui que
se focalise la narration du film. De plus, elle mobilise un tout autre imaginaire
cinématographique : si les personnages féminins s’inscrivent dans un imaginaire
hitchcockien, Frangois permet d’explorer la reférence tarkovskienne et de dou-
bler la thematique de la culpabilité d’une recherche de transcendance.

Apres un prologue fantasmé qui nous montre une jeune Claudine en train de
bercer son bebe dans une église, le film s’ouvre avec un écran noir sur lequel
on peut lire les premieres lignes de la nouvelle, sur la dépossession du monde
que ressent Frangois. Les images suivantes nous amenent en pleine lumicre et en
pleine nature, et multiplient les gros plans poctiques : feuille, goutte d’eau, vent
dans les arbres, soleil qui se refracte dans la lentille. D’emblée, le film nous offre
ce dont seront privés ses deux personnages principaux : une connexion avec le
monde, sous le signe de I’émerveillement et de 1’ordinaire. Dans La Projection
du monde, le philosophe Stanley Cavell insiste avec force sur cette idée, qui gagne

une exposition nouvelle dans le film de Lavoie :

Le cinéma prend justement notre distance, notre impuissance méme

sur le monde, comme condition de I’apparition naturelle du monde.

Il promet la monstration du monde en soi. Telle est sa promesse de

spontanéite : que ce qu’il révele est entierement ce qui lui est revéle,
. . / ! !/ / )

que rien de ce qui est révelé par le monde en sa présence n’est perdu.

(p. 164)

Cette impuissance du sujet sur le monde est clairement exprimee par le person-
nage de Frangois, a la suite de sa perte d’audition.

Dans un premier temps, la surdite est vécue comme une dépossession du
monde et comme une déconnexion avec tout ce qui entoure le sujet. Cinémato-
graphiquement, cette déconnexion se traduit aisément par le traitement sonore :
une fois le son coupe, I'image gagne une ¢trangeté et une artificialité nouvelles.
Or, cette dépossession et cette déconnexion se renversent progressivement en

leur contraire, soit en une nouvelle maniere de faire un avec le monde. C’est ce
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que montre d’emblée I’ouverture du film, rare moment de paix dans I'univers de
Frangois : ayant rompu le lien sensori-moteur du sujet avec le monde, la surdité
va paradoxalement accentuer un émerveillement face aux choses ordinaires de la
vie, qui gagnent alors une consistance nouvelle. Ce dereglement des sens n’est
pas sans affecter le rapport au temps qu’entretient le personnage. Prenant malgre
lui ses distances avec les obligations de la vie et les tracas de la productivite, le
sourd peut expérimenter la « promesse de spontanéite » du monde, comme
le souligne Cavell. D’un temps axé vers I’avenir et ses projets, le sujet passe
vers un temps essentiellement non productif qui encourage plutét I« apparition
naturelle du monde ». Lors de brefs moments, Frangois fait I’expérience d’un
tel present deleste des obligations de I’avenir, tandis que le spectateur, lui, est
interloqué par les secrets et les mysteres responsables de cet ¢tat du personnage.
Dans la méme scene, se deploient parallelement deux rapports au temps. Ce
chiasme de la durée semble ¢tre le propre de la transposition filmique du style
hebertien.

Cette tension, entre un passé qui parasite la conscience et un présent qui fait
redecouvrir le monde comme entite neuve, trouve aussi son equivalent dans I’his-
toire du cinéma, maintes fois convoquée par Lavoie dans son adaptation. Apres la
reférence hitchcockienne, qui accentue le suspense propre au genre de lanouvelle,
on passe ainsi a un réemploi de I'imaginaire tarkovskien afin de mettre en image
le désir de reconnexion avec le monde propre a Frangois. L’aspiration religieuse
ne se manifeste pas chez Tarkovski sous la forme d’une ascension vers le sublimi-
nal et le Tres-Haut, mais par I’entremise d’un regard immanentiste centre vers
le bas et ancré dans la matérialité de la terre. Cette vision du monde se traduit la
plupart du temps par de lents travellings en contre-plongée extréme, qui glissent
sur I’espace comme le ferait précisément un torrent®. La scéne la plus célebre qui
témoigne de ce procedeé se trouve sans doute dans Stalker (1979), tandis que la
cameéra suit une ¢tendue d’eau inerte, dans laquelle se trouvent des objets divers,
allant d’une mitraillette a un tableau religieux. Si Tarkovski reprend I'image du
temps comme cours d’eau, c’est pour mieux lui rendre sa matérialite et sa den-
sit¢. Le cours du temps ne va pas de soi. Il est rempli d’¢lements étrangers qui
I’habitent comme autant de corps autres.

Dans Le Torrent, Lavoie reproduit ce travelling de Stalker. Apres la mort de sa
mere, tuc¢e par un nouveau cheval qu’elle n’est pas arrivée a dompter, Frangois
jette dans le ruisseau pres de sa maison tous les effets religieux qui s’y trouvaient,

maudissant ainsi le sort que lui reservait la grande Claudine. Cet acte iconoclaste
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visant a faire table rase du pass¢ est cependant contredit par la fin du travelling,
qui, suivant le cours d’eau, nous amene jusqu’a Frangois enfant, ¢’est-a-dire a ce
pass¢ méme dont le personnage tente de se débarrasser. Mais, au-dela de cette
morale qui insiste sur la difficulte de se defaire de son heritage, ce que le travelling
souligne, c’est d’abord la beauté intrinseque de la nature. La lourdeur du passe
est ainsi contrebalancee par I’émerveillement ordinaire de I’image cinématogra-
phique dans toute sa spontanc¢ite. Lavoie emprunte d’autres scenes archétypales
du répertoire tarkovskien : le cheval se roulant dans la terre comme dans Andrei
Roublev (1966), la levitation du personnage au-dessus de son lit comme dans Le
Miroir (1975), le personnage qui traverse les hautes herbes comme dans Solaris
(1972). Dans toutes ces variantes, c’est toujours en filmant le bas et le familier
que Lavoie retrouve une croyance dans le monde et une manicre de I'habiter,
de méme qu’il renverse par la le mal-étre du suspense et de la culpabilite. Par
ce réemploi du repertoire tarkovskien, Lavoie revisite I’ceuvre d’Hebert en lui

annexant la possibilite d’une rédemption, dont I’ceuvre originale était privee.

Figures 12-13 Le Torrent (Simon Lavoie, 2011) et Solaris (Andrei Tarkovski, 1972)

Ainsi, le traitement temporel propre a la nouvelle tend a s’estomper au profit d’un
sentiment métaphysique sur la place de I’humain dans la nature. Du suspense ma-

ladif et de la mauvaise repetition du secret, le film debouche sur un temps ouvert
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Figures 16-17 Le Torrent (Simon Lavoie, 2011) et Le Miroir (Andrei Tarkovski, 1975)

ou I’actualisation de certains motifs propres a I’histoire du cinéma permet d’ajou-
ter une profondeur temporelle a la Grande Noirceur depeinte par Hébert. Tout
en adaptant une nouvelle qui décrit un contexte précis de I'imaginaire quéebecois,
Lavoie parvient a faire le saut dans un pan d’une histoire qui le depasse : celle du
cinéma et de la mémoire des images. Cette technique a pour resultat d’effacer les
fronticres entre I’ici et I'ailleurs, entre I’autre et le moi, le souvenir et le deve-
nir. A travers une representation de ’héritage chretien de la faute, Le Torrent se
présente d’abord comme un film sur le secret et sur I'impossibilite de se défaire
du secret. Toutefois, le film nous dit ¢galement que le secret et le temps qui le
porte resteront irreductibles a toute symbolique trop ¢vidente. Avec son ouver-
ture sur la longue durée des images filmiques, Lavoie transforme le « sale petit
secret » d’une famille et d’un territoire en émerveillement devant I’atemporalite

de I’ordinaire.

Habiter le temps, rejouer ’héritage

Pour Lavoie, faire un film d’¢poque revient a réflechir au cinema comme un vec-
teur temporel, c’est-a-dire de se questionner a la fois sur la maniere par laquelle
un film peut rendre sensible le temps ainsi que sur la logique temporelle propre

a la cinephilie et a I’histoire des images animées. Pour Claudine et Frangois, de
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méme que pour Elisabeth, le temps et I’héritage sont essentiellement des expe-
riences douloureuses ou frustrees, alors que pour I’ceuvre elle-méme et pour le
spectateur, le sentiment est opposé¢. La ou les personnages sont victimes d’un
temps sans devenir qui ne fait que tourner sur lui-méme, le cincaste tente de
retrouver un rapport positif a I’héritage, qui passe par une réappropriation de
figures archetypales de I’histoire du cinéma.

« Dans Kamouraska, Antoine Tassy, a I'inverse du Christ qui ressuscite, [...]
peut mourir sans cesse, depuis le debut du film, ou son sang tache dé¢ja I'im-
mense ¢tendue blanche de la neige [...], en passant par I'impossibilité de le tuer
vraiment qu’expérimente Aurclie Caron, jusqu’a la mort finale du seigneur de
Kamouraska, qui n’est qu'une mort mediatis¢e par le recit du docteur Nelson
et qui se répete donc inlassablement en images dans 1’imaginaire d’Elisabeth »
(p- 153), ecrit fort justement Etienne Beaulieu dans son essai Sang et lumiere. Si
Lavoie s’intéresse a une sorte de « mémoire-monde », Jutra entretient un rapport
plus ambigu a la thematique de I'intériorité. Son film ne dialogue pas aussi osten-
siblement avec une histoire autre, mais, par la repétition non moins vertigineuse
que maladive des mémes attractions audiovisuelles, il met en valeur la dimension
spectatorielle d’un art dont il respecte les codes narratifs sans pour autant se pri-
ver du plaisir de bricoler des scenes, des trucs et des effets qui jouissent d’une
forme certaine d’autonomie.

En somme, la ou Lavoie a réalis¢ une ceuvre didactique qui affronte les stig-
mates du pass¢ quebecois a la lumiere de I’héritage cinephilique, Jutra propose
une reflexion sur la faculte imageante du média cinématographique. Dans un cas
comme dans 'autre, la poésie de I’ceuvre hebertienne force le cinéma a se rein-

venter, par I’examen de sa faculte a representer le temps, I’histoire et le devenir.
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Notes

Impossible de ne pas souligner ici le travail imposant de Daniel Marcheix (2005).

Dans un roman, ’auteur peut seulement écrire « arbre » et I'imagination du lecteur fera le
reste, alors qu’au cinéma il faut montrer un arbre précis a partir d’un point de vue précis, au
deétriment de tous les autres arbres et de tous les autres points de vue. C’est pour cette raison
que, par nature, le cinéma ne peut prétendre au méme degrée de genéralite et d’abstraction
que la fiction littéraire.

Voir entre autres leur article « Le Cinéma des premiers temps : un défi a I’histoire du cinéma?
» dans Jacques Aumont, André Gaudreault et Michel Marie (1989).

Sur le style tarkovskien, voir Slavoj Zizek (2005).
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