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Le réve des inventeurs du cinéma fut souvent de parvenir d un « art
total », un dispositif qui immergerait son spectateur dans I'illusion d’'un monde
parfaitement simulé. La technologie fut le fremplin mais aussi la limite de tels
projets, permeftant les réves les plus fous mais imposant les frontieres
inhérentes & la matiere. Les artistes reprirent pourtant ce réve, qui est aussi le
leur depuis des millénaires, et développerent des figures et des formes
poursuivant la méme utopie : accéder d un autre monde. Les théoriciens les
suivirent ou les précéderent, Bazin qui réva lui aussi a I'art total, et Deleuze qui
évoqua une « perception haptique » recréant l'intégralité multisensorielle.
Mais malgré que des physiciens soient recemment parvenus a téléporter une
molécule, inventeurs, artistes et spectateurs d'images animées doivent
encore se contenter d'un monde imaginaire projeté sur des écrans. Le
cinéma québécois a pourtant contribué singulierement a ce projet de
demeurer en présence. Depuis I'apparition des vues animées au Québec en
1896, un artiste est toujours présent pour dire le film. Quatre générations de
cinéma oral : tel est le cinéma québécois, un cinéma bien en bouche, un
cinéma avec un accent, un cinéma qui se dit.

Son histoire commence avec Henry d'Hauterives, premier bonimenteur,
qui propagea son art pendant dix ans en montrant les fims de son
« Historiographe ». Elle continue avec Ernest Ouimet, qui fait commenter ses
flms documentaires par les nombreux bonimenteurs G son emploi au
« Ouimetoscope » : Forget, Bissonnette, Pellerin. Elle fleurit avec Alex Silvio, qui
commente les fims muets avec un tel succes qu'il fravaille dans plusieurs
cinémas, fait du boniment le clou du burlesque québécois, et embauche des
acteurs pour l'imiter et le multiplier : Pétrie, Poitras, Cartal, St-Germain, St-
Charles, et autfres Saint jamais canonisés, dont I'histoire reste encore ¢ faire et
a dire. Apres le muet qui ne le fut jamais, vint le parlant qui chez nous fut
souvent d'abord muet : Louis-Roger Lafleur, Jean-Philippe Cyr, Thomas-Louis
Imbeault, Maurice Proulx et leur mentor a tous abbés : Albert Tessier, inventeur
du «cathoscope ». Celui-ci fit école en tournant des fims muets qu’il
commentait lui-méme pendant |la projection. Les versions sonores, faites
apres, portent encore la marque de sa présence : I'enregistrement était fait
pendant qu'il commentait le film projeté, et on y entend le bruit du
projecteurl Son commentaire était conservateur et métaphysique, mais il
s'intéressait surtout au rapport entre I'homme et la nature, tout comme
plusieurs de ses successeurs réecents.

Trente ans plus tard, le Québec plongea dans la modernité. Michel
Brault inventa un nouvel art de la caméra, le « directoscope » amenant le
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spectateur avec Iui en plein centre de I'action. Il entra dans I'écran, non pour
se cacher comme les auteurs « classiques», mais pour s'y montrer le plus
possible, présent dans le monde qu'il montre et présent & ceux qui le
regardent. Gilles Groulx inventa un nouvel art du montage, amenant le
spectateur avec lui en plein nceud de chaque raccord. Pierre Perrault
inventa un nouvel art du documentaire, amenant le spectateur avec lui a
I'écoute des pécheurs de I'lle-aux-Couldres. Anne Claire Poirier inventa une
écriture féminine, amenant le spectateur avec elle dans I'histoire du passé et
du présent des femmes. En plein cenfre, avec eux, en présence, c'était
pourtant ce que faisaient Ouimet, Tessier, dont le discours était pourtant bien
différent. Le cinéma québécois avait inventé un discours moderne, mais
n'était au fond qu'une technique artisanale, nous maintenant encore en
dehors des grands courants de |la science moderne?

Il fallait perfectionner ces dispositifs amateurs et devenir compétitifs,
fabriquer des « produits culturels » exportables et échangeables sur des
marchés globalisés. Si la modernité ne pouvait étre une rupture totale, Ia
postmodernité le serait. Le cinéma québécois, maintenant fondé sur une
fradition bien connue et baptisée, balisée et soutenue par des institutions
expertes, deviendrait un corpus comparable aux classiques. Auteurs taisez-
vous, cachez-vous, c'est I'ceuvre qui domine dorénavant. Et pourtante
Jacques et Novembre, Yes Sir Madame, La moitieé gauche du frigo, Le voleur
de caméra, L'erreur boréale?2 Sans doute de simples erreurs dans le destin
d'un cinéma boréal qui devrait ressembler a celui du sude Ou bien autre
chose? Le signe d'une fradition d'auteurs issus d'une communauté moins
hiérarchisée, ou I'ceuvre manifeste la présence de |'artiste et la rencontre
avec le public, ou le corps accompagne le texte au lieu de se fondre en Iui,
ou la parole est dite au lieu d’'étfre écrite ou tue. La parole tue ne laisse pas
vivre; la parole je est aussi la parole tu, la parole je est dans nofre cinéma, qui
tente plus que tout de téléporter les molécules locales. Nous revenons au
réve initial, celui d’Edison et Lumiere, Bazin et Deleuze, Ouimet et Brault, I'art
total, celui de la présence. Ce réve est dans le cinéma québécois, mais il est
souvent occulté, comme ['histoire oubliée d'avant 1960, pour des raisons
mercantiles, académiques. Pour découvrir cette persistance, pour I'admettre
et la cultiver, oui la cultiver, il reste a faire un peu d'introspection. C'est ce
que propose le présent dossier : entendre la parole du cinéma québécois et
le cinéma québécois comme parole, comme énoncé d'un auteur manifeste,
comme « parole en acte » (Deleuze) qui engage a I'action et la vie.



