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La région fertile. Geste, authenticité et territoire au cinéma et en littérature
contemporaine

ANNE-MARIE AUGER

Résumé

La récente effervescence du cinéma d’auteur québécois a su jeter un éclairage nouveau sur des
territoires trop peu colonisés par la fiction. Ces nouveaux lieux de l'imaginaire, qui représentent un
des plus importants déplacements du « mouvement », permettent d’alimenter une réflexion sur
I’'appartenance au monde et les multiples transformations du chez-soi. Le retour au pays natal, aprés
les épopées des années 90 et 2000, passe par une exposition banale des territoires endotiques et
des hommes qui les habitent. Nous proposons d’analyser le « vivre ensemble » du jeune cinéma
guébécois des dix derniéres années — qui semble avant tout marqué par un « vivre ici » — a travers
la lentille du geste technique. Faire un nceud, allumer un feu, construire un camp, démarrer une
motoneige : le néoterroir expose et révele certains gestes. Le texte qui suit met en lumiére certains
liens existants entre les multiples transformations du cinéma québécois et les déplacements
géographiques observables en littérature. Situés loin des terrasses « branchées » du Plateau Mont-
Royal et de ses trentenaires désabusés, les récits néoruraux de la reléve littéraire nous font
découvrir la grandeur comme la misére de petites villes de province. Source intarissable de
microrécits, d’anecdotes de « récits d’origine », cette vision fantasmagorique du territoire fait

cohabiter la laideur avec la magie du territoire rural.

Tout a commencé a l'été 2012 quand quelques amis de I'UQAM (Daniel Grenier, Samuel
Archibald et William S. Messier) ont évoqué |'idée de se partir une ligue de balle-molle de
littéraires. Ca aurait pu étre du curling, du basket ou du mini-putt : l'idée était, pour les
universitaires que nous sommes, de s’extirper de la solitude que peut provoquer la rédaction de
la thése et de boire quelques biéres entre amis. Dans l'ordre et dans le désordre. Rapidement,
tout ca s’est organisé : la ligue de balle avait maintenant un nom (le Ruppert Mundy’s Revival,
en référence a The Great American Novel de Philip Roth), de beaux chandails pour faire sérieux
et, surtout, une vingtaine de joueurs préts a prendre d’assaut le parc Laurier tous les lundis soir.
Chaque semaine, du début mai a la fin septembre, deux équipes antagonistes allaient pouvoir se

crier des bétises et, peut-étre, frapper quelques balles. Auteurs, professeurs au Cégep et a
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I'Université, dramaturges, bibliothécaires, étudiants en littérature, en cinéma ou en
architecture : les joueurs de ma ligue de balle-molle me font penser aux héros un peu

« amochés » du film The Sandlot (David M. Evans, 1993), vingt ans plus tard.

Tout compte fait, le discours créé autour du RMR — tant sur la page Facebook de la ligue, au
verso de nos cartes sportives, dans un segment de Formule Diaz ou dans des publications
extérieures [1] — est probablement plus riche ou prolifique que la qualité des matchs en
général, de la distance des balles frappées ou des statistiques improbables d’intellectuels qui
courent mal. Si l'activité du lundi soir était dépourvue de toute forme d’ironie, il faut reconnaitre
gu’elle a alimenté chez plusieurs d’entre nous une réflexion plus étendue sur la culture
vernaculaire et a nourri un processus créatif qui a largement dépassé les limites du parc Laurier.
Tout compte fait, je dois reconnaitre que j'ai aussi vécu une petite épiphanie cet été-la quant a
mon rapport au sport en général et a l'esprit d’équipe en particulier. J'ai pris golt, un peu
malgré moi, aux rencontres amicales « encadrées » par trois buts et un marbre. J'ai voulu
développer ma technique et améliorer mes lancers. Je me suis mise a parler un peu trop
souvent de balle-molle a mes collegues de I’'Université, qui ne comprenaient pas si cette passion
soudaine pour le sport relevait d’'un humour au deuxieme degré. Non, j'aimais ma ligue de balle-
molle et je percevais une beauté surprenante dans ce rituel hebdomadaire. Une pensée bien
résumée par William S. Messier dans « Le champ littéraire : réflexions sur la littérarité
potentielle d’'une ligue de balle-molle », une des nombreux textes produits autour du Ruppert

Mundy’s Revival :

Le soleil frappe le dug-out des Martres et devient de moins en moins réel dans I'horizon montréalais.
Les avions dessinent de nouvelles latitudes. Une dizaine d’adolescents hipsters boivent et fument
dans les estrades derriere des LFCD aux mines abattues : leurs adversaires ont pris les devants dans
une suite de manches extraordinairement prolifiques. La huitiéme tire maintenant a sa fin. Les
familles commencent a paqueter leurs choses dans le parc a jeux, les guitares se font moins
entendre et sonnent toujours plus désaccordées et deux sans-abris se tiennent derriere le marbre,
prés du charcoal, et attendent qu’on leur offre des saucisses trop cuites tandis qu’un autre valeureux
bum tend timidement son sac de plastique vers une Martre en espérant qu’elle y déposera quelques
corps morts. La fin du match coincide avec un changement de shift dans le parc Laurier. L'employé
de la ville est accoté sur le back-stop et regarde le dernier jeu avant d’aller récupérer les coussins
des buts. Tout est de plus en plus tamisé. Le dernier lancer quitte la main du lanceur des Martres,

c’est cogné en chandelle dans I'avant-champ. Troisiéme retrait, merci bonsoir (2012, n. p).

Si je me permets de faire un détour par mon expérience personnelle dans une ligue de balle-

molle, c’est parce j'y vois des échos a ce « go(t pour la technique » évoqué par plusieurs
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auteurs et réalisateurs québécois de la jeune génération quand on les questionne sur la
spécificité de leur travail des dernieres années. Nombreux sont les observateurs qui ont noté,
depuis 2008 environ, une « sensibilité commune » qui se déploierait chez les jeunes créateurs
guébécois, marquant l'arrivée d’une génération ou, du moins, d‘un certain « moment
esthétique » (Sirois-Trahan 2010, Loiselle 2009 et Dequen 2011). Tour a tour affublés de
I'étiquette de mouvée, de renouveau ou encore de nouvelle vague, ces films et ces livres
partagent une stylisation visuelle, un humour grave ainsi qu’un naturalisme de la représentation
qui influencent fortement la facon de filmer le territoire et d’interroger la place de I'homme au

sein de la communauté.

Il est certainement intéressant de faire des liens entre les multiples transformations et
déplacements du cinéma et de la littérature au Québec au travers de « nouveaux » territoires et
la mise en scene de gestes manuels et techniques. Dans un texte intitulé « Le néoterroir et
moi », Samuel Archibald notait déja trois tendances de cette mouvance : une démontréalistation
marquée de la littérature québécoise, la revitalisation d’une certaine forme de lyrisme tellurique
(c’est-a-dire le chant fou du territoire qu’on entendait déja chez Jacques Ferron et Anne Hébert)
et, finalement, un intérét renouvelé pour l'oralité et la langue vernaculaire « en tant que réalité
du parlé québécois qu’il convient ou non de faire paraitre a I'écrit, mais aussi en tant que
structure sous-jacente qui influence autant la couleur des dialogues que l'organisation du

discours et la teneur méme des récits. » (Archibald 2012, p. 18).

Beaucoup a déja été dit sur les territoires de la fiction [2] mis en scéne par la jeune
génération de créateurs. Toutefois, encore peu d’hypothéses ont été émises en regard au
rapport qui les unit au geste, a la technique et a I'authenticité, ou encore a la signification d’un
regard sensible pour la « culture premiére », décrite par Fernand Dumont comme « tout un
réseau par ou on se reconnait spontanément comme dans sa maison » (1968, p. 73). C'est ce
go(t pour la forme sensible de I'expérience pragmatique — ici visible dans I'oralité, le savoir-
faire, I'authenticité, la représentation de lieux communs ou de destins peu flamboyants — qui
m’intéresse. J'aimerais donc revenir plus directement sur le geste technique qui, il me semble,
représente un des noceuds importants du renouveau observé en littérature et au cinéma et qui
sera analysé comme « symptome », sinon d'un engagement, au moins d’une certaine

« authenticité » face a un territoire.

Les gestes techniques peuvent étre compris dans la logique des « arts de faire » de Michel
de Certeau (1980), ces mille pratiques quotidiennes et communes a I'homme ordinaire qui

viennent fagonner, jour aprées jour, le monde autour de Iui. Ce sont des gestes non réfléchis, non
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artistiques, pensés dans la logique de la procédure utilitaire, de la répétition et du savoir-faire.
Chasser l'orignal, cuisiner une perdrix ou fendre le bois : ces gestes ne sont pas esthétisés ou
chorégraphiés par la fiction, au contraire leur figuration introduit plutot I'idée d’une vie ordinaire,
organisée par la répétition de gestes anonymes. C’est avant tout de ce paysage « commun » de
I'expérience humaine, posé au ras du sol, dont il sera question ici. Un ensemble d’activités
manuelles qui, lorsqu’elles figurent dans la fiction, semblent pourtant mettre en tension
certaines configurations narratives et spatiales. Dans un mouvement circulaire, il s’agit de poser
a notre littérature et notre cinéma récents la question de la représentation des savoirs en train
de se faire, et de se demander comment penser le décloisonnement des lieux au travers ce
faconnement manuel. Comment les territoires pourraient « attirer » certains gestes?
Inversement, comment se négocie-t-on dans la fiction face a un territoire transformé, excentré

ou déplacé?

Les territoires décloisonnés

Dans le numéro d’automne 2014 de la revue Spirale, qui s'intéressait aux territoires imaginaires
mis en scéne par le cinéma et la littérature québécoise, les directeurs du dossier Samuel Mercier
et Martine-Emmanuelle Lapointe soutenaient que si les représentations régionales sont loin
d’étre une nouveauté dans le paysage culturel québécois, nous serions aujourd’hui devant un

renouveau du régionalisme caractérisé par des représentations rarement harmonieuses.

Loin de ranimer un patrimoine ancien ou d’emprunter leurs thémes et leurs formes a un répertoire
de récits folkloriques tombés en désuétude, les ceuvres réunies — souvent malaisément — dans
cette catégorie nous paraissent témoigner d’une ruralité transformée, voire entamée, par
I'industrialisation. Plutét que de faire signe vers le passé, elles s’attachent aux formes et aux
représentations contemporaines du territoire et refusent le plus souvent les images d’un territoire

authentique (Lapointe et Mercier 2014, p. 31).

La spécificité de la « sensibilité commune » observée chez la releve se fonde sur un
déplacement global dans la culture populaire : une recrudescence marquée pour les lieux
reculés et les territoires que l'on croyait délaissés depuis longtemps, un encensement de

l'ordinaire et un retour aux sources.

Dans la présentation du numéro 295 de la revue Liberté, intitulé « Les régions a nos
portes », son directeur Pierre Lefebvre faisait déja remarquer que quelque chose d’inédit se
dessinait présentement en littérature. Les publications successives de Nikolski (2005) et de
Tarmac (2009) de Nicolas Dickner, d’Arvida (2012) de Samuel Archibald, de Townships (2009),
d’Epique (2010) et de Dixie (2013) de William S. Messier ou encore d’Atavismes (2011) de
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Raymond Bock laissaient entrevoir un nouveau rapport aux territoires, entre le Bas-Saint-
Laurent et les Cantons-de-I'Est, en passant par le Saguenay-Lac-Saint-Jean [3]. Pierre Lefebvre
observait ainsi que, « [c]es auteurs, loin de nous assommer avec le terroir et la tradition,
fouillent plutot les entrailles de notre territoire. Ils nous révelent du coup une présence au
monde gavée de pertes et d’égarements. » (2012, p. 5) Si Lefebvre se faisait prudent et notait
gue cet intérét renouvelé pour les territoires délaissés est loin d’étre suffisant pour crier a la
naissance d’un nouveau mouvement littéraire québécois, il convenait, selon lui, d’examiner de

plus pres les textes en question.

Liberté et Spirale ne sont pas les seules publications a s’étre intéressées a |'éclosion massive
des régions dans la fiction littéraire récente : depuis quelques années, le discours médiatique a
consacré bon nombre d’étiquettes au mouvement, qui vont du néorégionalisme au néoterroir, en
passant par la néoruralité et a « I'école de la tchén’ssa », expression inventée par Benoit
Melancon, professeur et écrivain québécois. Sur son blogue L’reille tendue, celui-ci notait, sur

un ton résolument humoristique et ironique :

Cette école est composée de jeunes écrivains contemporains caractérisés par une présence forte de
la forét, la représentation de la masculinité, le refus de l'idéalisation et une langue marquée par
I'oralité (...) Il n’est pas nécessaire d’étre un homme pour faire partie de I’'Ecole de la tchén’ssa, mais
plusieurs personnages que représentent ses membres sont des hommes, saisis dans un décor non
urbain, souvent un fusil a la main. Parfois, ils se contentent d’'une canne a péche (Melangon 2012,

s. p; c'est Melangon qui souligne en gras).

Méme si I'expression semble avoir fait florés, on pourra penser que l'ironie du projet a parfois
été mise de cOté, un élément que Melancon a lui-méme avoué ultérieurement (2014). A sa
défense, on saluera I'audace de parler d’une littérature « en train de se faire », de tisser des
liens entre des auteurs et de dégager certaines spécificités dans une production ultra-
contemporaine. La question du territoire et de ses transformations manuelles serait donc l'un

des points de mire de cette génération de créateurs.

Globalement, on pourrait aussi dire que les « nouvelles » représentations du territoire
québécois mettent de l'avant ce que Francis Langevin nomme la régionalité, c'est-a-dire un
ensemble de valeurs connotées ou le sens est moins un signifié (c'est-a-dire une représentation
plus explicite de la région) qu’une topique, un cadre d'interprétation implicite qui se révele plus
dans I’état ou dans le réseau de valeur que dans l'action ou la mise en scéne directe (2013, §4).
L'auteur expligue que, « [c]ontrairement au régionalisme (littéraire ou politique, d’ailleurs),

intéressé plus strictement au territoire national ou a la terre natale, la régionalité est avant tout
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une oscillation assez paradoxale entre différenciation et identification » (§5). Ainsi, le fait de
situer un récit en dehors des grands centres urbains opére comme vecteur central dans la fiction
contemporaine québécoise et peut offrir un éclairage sur différents topoi et valeurs : le chez-soi,
la filiation masculine, la paternité, les traditions orales et le rapport a la culture de masse, par

exemple.

Situés loin des terrasses du Plateau Mont-Royal et de ses trentenaires désabusés, les récits
néoruraux de la reléve littéraire nous font découvrir la grandeur et la misére de petites villes de
province. Chez Samuel Archibald, Arvida, petite ville miniére vivant aux crochets d’Alcan,
devient le moteur d’'une mythologie familiale qui se méle aux délires de beuveries. Chez William
S. Messier, la région de Brome-Missisquoi représente une source intarissable de microrécits,
d’anecdotes de « récits d’origine », une vision fantasmagorique de la frontiere américaine ou la

laideur cohabite régulierement avec la magie du territoire rural :

C’est une région fertile. A la sortie de Bedford, vers Saint-Armand, le rang Dutch dessine des
méandres et descend au sud entre les terres agricoles. Les maisons, tantot flambettes, tant6t
rapiécées en mosaiques architecturales bon marché, selon le rendement des récoltes et I'assiduité et
le coeur a l'ouvrage de leurs propriétaires, bordent la route comme une suite de kiosques de

citrouilles a une expo agricole (Messier 2013b, p. 14).

Cette volonté d’habiter la région a travers la fiction, voire de se I'approprier, soulignera Messier
en entrevue, peut étre vue comme une « occupation » au sens militaire du terme (Desmeules
2013). C’est I'image méme de l'artiste face au territoire sauvage a coloniser, un no man’s land

traversé par les autoroutes, bordé par les champs et ponctué de boisés pour aller se perdre.

Chez la releve littéraire, la dernieére décennie a ainsi vu éclore de facon massive des récits de
régions. En entrevue avec Lettres québécoises en 2011, |'écrivaine et éditrice Mélanie Vincelette
disait voir dans notre littérature « un mouvement qu’elle répugne a appeler néo-terroir, mais qui
trace la carte et le territoire » (Lavoie 2011, p. 57). La liste est longue pour les jeunes auteurs
qui situent leurs récits hors des grands centres urbains, du Saguenay aux Cantons-de-I'Est. Ce
gui semble foncierement différent, pour cette nouvelle « vague » d’auteurs, se trouve peut-étre
dans le passage d’une tradition de l'intériorité a celle d'une certaine extériorité. Les récits
sortent des chaumiéres, s’activent dans les villes et les villages jusqu’a prendre le bois. Dans
Chien de fusil, un recueil de poemes faisant le récit troublant d’un repli en nature de deux ames
désespérées, Alexie Morin évoque une jeunesse passée a courir les bois, a explorer les maisons
abandonnées, a collectionner les cailloux : « Peut-étre nos jeux d’enfants n’ont-ils jamais été

autre chose que des exercices. Nous sommes grands, maintenant, et ils conservent leur
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souplesse a nos corps qui sans cela ne voudraient que dormir. » (2013, p. 38). Pour Laurence
Gough, c’est le bitume entre Montréal et la Gaspésie qui constitue la trame de fond d’En région
arctique et ailleurs, ou, « [klilometre apres kilomeétre, les sapins filent de chaque cété de la
route. » (2011, p. 73) Dans La Marche en forét, Catherine Leroux met quant a elle en scéne
« |'histoire d’'une femme née a méme le sol, a une époque ou il n‘était pas de bon augure de
naitre hors d’un lit. [...] Une fille vétue de haillons et de peaux péle-méle qui s’est nourrie de ce
gu’elle tuait, dans un abri plus proche de la taniere que de la cabane » (2012, p. 13). Plus que
dans tout autre récit des récentes années, ce dernier exemple montre bien comment la femme
est bel et bien présente dans le territoire. Le personnage d’Alma, sorte de Calamity Jane
canadienne-frangaise, y incarne une figure pour le moins inédite qui va a contre-courant du

mythe : la coureuse des bois.

On peut penser que la tendance folk et le décloisonnement des espaces sur la scéne
musicale sont le prolongement du méme mouvement sur lequel se fonde le régionalisme en
littérature et au cinéma. Bernard Adamus chante, par exemple, un territoire pris « entre ici pis
chez vous » : « On part la van pis on s’sauve/On pogne la 175 Nord on vire a Jonquiere a
soir/Pis y'a pas vaches qui vélent/Pis la c't’encore I'hiver » [4]. Dernierement, les Sceurs Boulay,
natives de Gaspésie, invitaient un amoureux qui serait « big sur le Plateau » a « prendre le
bois » : « Y'a juste dans mon cceur un appel qui est fort/De bois de terre et d’espace pour étre
mieux ». Elles énumeérent un lot de connaissances techniques, dans une mélodie et des
arrangements qui rappellent ceux d'une comptine : « Je sais installer des pieges, tirer du douze
sans trembler. On m’a appris a viser, mais j‘ai rien de dangereux. » [5]. Impossible finalement,
de séparer le territoire que Stéphane Lafleur met en scéne dans ses longs métrages, de son
univers musical de son groupe folk Avec pas d’casque, ou régnent également, dans un style trés
imagé, la langueur et le non-exceptionnel. L'espace décloisonné, traversé « au volant d'un
camion de peur » met I'accent sur I'aspect sauvage de la nature : « Le go(t de prendre, |'envie
d’étre volage/De se laisser faire pour une fois/Sont plus forts dans les nouveaux paysages/Qu’le
risque de se beurrer les doigts » [6]. Ici encore, le territoire vierge, qui reste a coloniser, forme
la matiére premiere de la création artistique. Pris « dans la nature jusqu’au cou », on y
rencontre « l'ours », on se « perd dans les fougéres », en proie a un « lac de peine » (Perrault
2014). Différents aspects d’une scéne musicale, folk, country ou rock ancrée dans la culture
vernaculaire (et a forte influence américaine) suggérent ainsi une fois de plus un engouement
« territorial », un désir profond de sortir de Montréal et de se représenter au-dela des premiers

joints de chaussée du pont Jacques-Cartier.
Débroussailler ensemble
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Il y a une quinzaine d’années, dans un article publié dans 24 Images, Marie-Claude Loiselle se
guestionnait déja sur ce rapport particulier qui réunit le territoire québécois et ses fictions au
cinéma. Se désolant entre autres de I'absence de sceénes d’hiver dans la production
cinématographique du tournant des années 2000, elle relevait alors la nécessité de se
représenter, comme peuple et comme territoire, afin d’en tirer quelque chose « d’essentiel et de

spécifique » :

Ce qui est en jeu dans ce rapport étroit du cinéma au territoire, c'est une maniére de faire corps
avec ce que l'on raconte, ce que l'on montre, qui n'est peut-étre pas la seule maniére, mais
certainement une des plus déterminantes dans la mesure ol le cinéma, dans ce qu'il offre de plus

fort, est un regard porté sur le monde (2000, p. 21).

Mettre en scéne de fagon identifiable un territoire, une conscience spatiale, c'est d’abord
représenter ceux qui I’habitent et « entendre en écho la maniéere dont les groupes affinitaires qui
en partagent I'’étendue voient le monde, dans la mesure ou ce qui fait exister ce territoire, c'est
avant tout le sens que lui donnent ceux qui le peuplent a travers une culture et une mémoire »
(Loiselle 2000, 23). Si le cinéma du tournant des années 2000 présentait souvent comme toile
de fond un espace urbain flottant, fragmenté ou anonyme [7], on observe au contraire un
déplacement vers les zones secondaires — péri-urbaines et régionales — dans le cinéma plus
récent. A la maniére du paysage littéraire et musical, on remarque donc que la plus récente
effervescence du cinéma d’auteur québécois a su jeter un éclairage nouveau sur des territoires
trop peu colonisés par la fiction. Ces nouveaux lieux de l'imaginaire, qui représentent un des
plus importants déplacements du mouvement, permettent d’‘alimenter une réflexion sur

I'appartenance au monde et les multiples transformations du chez-soi.

Le territoire québécois, tel qu’il se voit représenté au cinéma, peut se comprendre comme un
espace de cohérence pour la communauté. Ce territoire de la fiction peut se lire a travers, entre
autres, un certain pragmatisme, un goQt prononcé pour le folklore national et le recours a une
langue vernaculaire. Au-dela de I'espace géographique, cet espace de cohérence permet dés lors
de penser la nation par le regroupement de données culturelles et de thémes communs.
Comment traverser, habiter, occuper, défendre, coloniser ou revendiquer son territoire : voila
des questions qui ont hanté les traditions littéraires et cinématographiques québécoises depuis
leurs débuts. La longue route cahoteuse qui méne jusqu’au Maine dans J. A Martin photographe
(Jean Beaudin, 1977), les paysages enneigés des Chaudiere-Appalaches dans Mon oncle Antoine
(Claude Jutra, 1971) ou la forét dense de Lanaudiére dans Le Temps d’une chasse (Francis

Makiewicz, 1972) sont autant d’exemples d’un territoire fondateur, qui s’affichera au cinéma
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comme un vecteur identitaire de la communauté. Mais que se passe-t-il donc de neuf? Qu'y a-t-

il de « nouveau » dans ce néoterroir?

Pour Rafaél Ouellet, le village de Dégelis constitue le terreau fertile de ses quatre longs-
métrages. C’est toutefois Camion (2012) qui laisse la plus grande part au territoire bordé par les
foréts du Témiscouata. La région filmée par Ouellet n‘est pas particulierement bucolique : c’est
un territoire dense et forestier, d’ou émergent de petites maisonnettes carrées qui longent les
routes secondaires. Tout comme Rafaél Ouellet, Sébastien Pilote est retourné dans sa région
natale (ici, le Saguenay-Lac-Saint-Jean) pour brosser le portrait d’un territoire excentré. Filmé
I'hiver, son film Le Vendeur met en scéne un climat hostile, face auquel les personnages doivent
se battre continuellement. Le petit commerce de voitures usagées ou travaille Marcel,
personnage principal du film, est balayé par les éléments et devient rapidement le point central

a partir duquel se déterminent les rapports entre hommes.

Le cas de Stéphane Lafleur est peut-étre I'un des plus représentatifs de sa génération, son
ceuvre carburant tout entier avec les images ordinaires et de zones faibles de l|'existence.
Pourtant, son cinéma n’est pas apathique ou « vide », le territoire étant toujours occupé et
travaillé par des hommes et des femmes. La cinématographie de Lafleur (Continental, un film
sans fusil, 2007 ; En terrain connu, 2011 et Tu dors Nicole, 2014) est traversée par des images
kitsch plaquées sur un cadre esthétisant, forcant a coups de longs plans fixes le spectateur a
contempler les monuments ordinaires des zones péri-urbaines, dont la faune — parfois étrange
— qui y vit. Dans Continental, Lafleur fait le répertoire, au début de son film, de ce qui pourrait
constituer 'ordinaire : décor de plantes en plastique, café filtre, musique d’ascenseur, lit d’eau,
infopub, publi-sac, etc. L'accumulation semble pensée, chez le réalisateur, dans la logique de
I'anti-spectacle, au centre de laquelle tout concorde a composer un monde pauvre visuellement
et a distiller une sorte d’ennui pesant. L'humour grave et apre du réalisateur, mélange d’un
premier degré déconcertant et d'un sens de l'absurde, est également représentatif de sa
génération. Cet art du décalage de Lafleur provoque une perpétuelle oscillation entre le sérieux
et la sincérité, la lourdeur et la Iégereté, la culture vernaculaire et une culture plus raffinée. On
observe chez Iui un curieux phénomene qui tend a tirer une portion de I'imaginaire québécois
contemporain vers des formes tantot folkloriques, tantot vernaculaires, tantdot populaires,
comme si le savoir ordinaire recelait une sensibilité qu'il était plus que jamais nécessaire de

visiter. En somme, on peut y voir un rapport particulier a l'authenticité.

C'est cette authenticité qui poussera le réalisateur a placer les hommes et les femmes au

méme niveau, et au sein de relations sinceres. Toujours dans Continental, un film sans fusil,
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c’est Lucette, la femme d’un disparu, qui vit trop longtemps dans |'attente de son retour, ou
encore Chantal, réceptionniste dans un hotel qui réve d’une vie meilleure. Elles forment, avec
les deux personnages masculins, un éventail de petites histoires et de micro-drames qui
finissent par se croiser et se répondre mutuellement. Dans En terrains connus, Lafleur poursuit
sa chronique du monde ordinaire avec le personnage de Maryse, une comptable agréée qui
travaille dans une usine de boites de carton. Campé au beau milieu de I'hiver dans une banlieue
grise et triste, le film explore avec humour le parcours de Maryse et de son frére pour retourner

au chalet familial.

En bref, les relations mises en scéne dans les films de Lafleur semblent toutes « affectées »
par les lieux de la fiction, c’est-a-dire que la morosité du territoire en vient a contaminer les
hommes qui I'habitent. Ceux-ci sont le reflet d’'un profond isolement qui rend souvent les
dialogues difficiles. Cette solitude, centrale a bien des égards dans le jeune cinéma québécois,
pose les rapports humains dans une constante frustration. Lafleur met en scéne des
personnages qui ne se comprennent pas, qui semblent tous étre sur les antidépresseurs, un peu
en dehors d’eux-mémes. L'inquiétante étrangeté repose ainsi au centre des actions quotidiennes

et des rapports vaseux entre humains.

On pourra ainsi affirmer que les territoires mis en scéne dans ce qu’on trouvera commode de
nommer les nouvelles « fictions du néoterroir » ne sont certainement pas des objets stériles, du
point de vue de la création. Ce sont des régions fertiles en gestes et en pratiques, ou I'on vend
des voitures, on couche a I'hGtel, on travaille a l'usine, on se proméne en voiture, on erre dans
les champs. Hommes et femmes y vivent pourtant un quotidien souvent sans envergure. De
Rouyn-Noranda a Dégelis en passant par Saint-Hyacinthe, le territoire imaginé est d’abord celui
de la vie ordinaire, authentique. On y présente en regle générale un rapport « réaliste » au
territoire, en ceci qu’il ne met pas en scéne une vision mythique, traditionaliste ou métaphorique

des lieux. Comme le soulignent Samuel Mercier et Martine-Emmanuelle Lapointe,

[...] la représentation d’une urbanité secondaire, marquée par une industrialisation qui se serait
poursuivie jusqu’au bout du moindre chemin de terre, y est omniprésente au point d’amener a la
conclusion que la région n’est pas un nouveau pOle, mais bien une autre manifestation d’un
décentrement du territoire imaginaire qui serait bien loin aujourd’hui du territoire national ou de la

dichotomie entre régionalisme conservateur et modernité urbaine (2014, p. 32).

Si le territoire imaginaire dépasse le territoire national (et, par le fait méme, le débat
nationaliste), il semble que la production de la jeune génération puisse étre pensée par

I’'entremise d’une certaine territorialité, d'une régionalité ou encore d’'une communauté donnée.
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« Un plan pour réparer le monde »

Comment, dans la fiction, gestes et territoires peuvent-ils étre liés? Bien qu’elles opérent avec
différents matériaux, on pourra penser que les ceuvres de la releve présentées jusqu'ici
partagent néanmoins un goQt pour l'authenticité, un retour radical a une sincérité désarmante,
au rythme lent. Ecrire avant tout sur ce gue l'on connait, mettre en scéne le « tout premier
monde », le quotidien ordinaire et sans surprise. Dans cet esprit, le geste « utilitaire », la

maitrise de la technique et d’un certain savoir-faire acquierent une nouvelle valeur.

Il faut noter que le geste technique dans la fiction contemporaine est souvent lié a la survie,
comme chez Alexie Morin, qui dresse, dans Chien de fusil, la liste du matériel nécessaire au

séjour en forét :

Nous remplissons un sac avec des vétements chauds, du fil a péche, des hamecons et des cuilleres,
et nos couteaux de chasse, nous attachons des couvertures a nos sacs a dos, nous avons des
réserves d’allumettes trempées dans la cire et, par temps mouillé, nous emmenons aussi des
journaux, méme si ca prend trop de place, nous mangerons des fruits, des céréales, des biscuits et
des sandwichs Paris Paté, moutarde, fromage, de quoi survivre trois ou quatre jours en buvant I'eau

que nous trouverons (2013, p. 27).

Le recueil de poésie de Morin prend la forme d’un carnet ou sera retranscrit un savoir-faire
millénaire. En maitrisant ces techniques, les deux protagonistes peuvent espérer échapper au
monde hostile qui les entoure, disparaitre sans laisser de trace dans le chalet-bunker. Les deux
personnages espérent fuir vers le terrier, lieu ultime du refuge, afin d’y prendre la position
feetale : « Chaque battement de mon cceur fait vibrer les feuilles, et moi je suis immobile, j'ai
envie de vivre mais je ne sais plus me lever, inspirer fort et avoir faim. Inspirer fort et avoir

faim. Avoir. Faim. » (p. 58).

Dans Atavismes (2011), Raymond Bock partage ce go(t pour le geste technique et la
maitrise du savoir-faire. Ici, encore, pas de mise en scene de destin individualiste sur fond de
Plateau Mont-Royal. L'auteur ouvre d’ailleurs sa nouvelle « Dauphin » en se moquant gentiment
d’'un « roman récent mais a la mode de ce qui se faisait il y a dix ans. C’est I'histoire d’un plus si
jeune Montréalais, en pleine rupture, un bon jack, il fait la tournée des bars du centre-ville, et
méme de la périphérie, car les belles filles essaiment elles aussi. » (p. 39). Le narrateur choisit
plutot de foncer vers I'Ouest, de plonger dans les « pays arbitraires » (p. 41), les villes de
province ou l'on ne peut que s’échouer et attendre. Le territoire, grandiose, enveloppant,

sombre et inquiétant, forme un personnage a lui seul :

Apres trois cents kilométres de route, je révais de voir apparaitre dans la canicule la ligne sombre
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d'une forét et le sommet rapé d’une petite montagne, de la plus minuscule Montérégienne ou d’un

restant d’Appalaches, entouré de vallées, de coteaux, et surtout d'arbres, partout (p. 42).

Le geste, chez Raymond Bock, est associé au labeur, a I'ouvrage abattu « par seul plaisir de
faire enfin quelque chose de [s]on corps, [...] de donner raison a toute cette sueur. » (p. 50). Il
faut occuper le territoire dense et hostile, le mettre a notre main : ériger un campement,

nettoyer la maison, fendre le bois.

Le film En terrains connus de Stéphane Lafleur, quant a lui, met en scéne Benoit, un
trentenaire qui méne une vie d’adolescent attardé dans le sous-sol de la maison familiale.
Incapable de sortir de son marasme, il est aliéné par la banlieue qui I'entoure et entreprend
avec sa sceur Maryse un voyage jusqu’au chalet de leur enfance. Ici, chaque effort de Benoit
pour maitriser le geste technique (démarrer une motoneige, chasser une perdrix, allumer le
systeme de chauffage du chalet, jouer une chanson a la guitare, etc.) se solde par un échec
cuisant. Si le jeune homme semble échouer lamentablement tout ce qu’il entreprend, ce rapport
au « savoir-faire » traditionnellement masculin est assez symbolique. L'Homme n’est pas plus
grand que son destin : ce sont, au contraire, des gestes concrets qui le définissent. Finalement,
le jeune homme et sa sceur vont maitriser le territoire hostile qui les entoure et, a travers les
discussions et la recherche d’artefacts dans le chalet, faire un voyage dans le temps qui va les

rapprocher considérablement.

Le film Camion de Rafaél Ouellet poursuit cette réflexion sur le geste et le savoir-faire, cette
fois sous la lentille de la masculinité, en explorant ainsi les relations filiales d’'un camionneur
avec ses deux fils. L'expédition de chasse organisée par Germain avec Samuel et Alain fera
office de rite de passage tardif. Par sa fonction rituelle forte, la chasse permet ainsi une
transmission de savoirs anciens et de récits d’origine. Dans le film de Ouellet, une série de lieux
communs hautement connotés viennent « sceller » le rituel : vétements traditionnels de chasse,
port d’armes, alcool, confessions a voix basse, etc. Toutefois, c’est surtout le drame que vont
vivre les trois hommes a la fin de leur périple qui va permettre a |'expédition de chasse
d’acquérir une fonction initiatique. Quand Germain atteint finalement un jeune buck, au bout de
plusieurs heures dans la forét, les trois hommes vivent un court moment d’euphorie qui sera
rapidement terni par une altercation avec un autre chasseur qui revendique I'animal. La tension
monte encore d’'un cran alors que le braconnier pointe une arme contre Germain et ses fils, qui
devront alors se défendre. L'image qui clot cette séquence, celle d’'un buck accroché au toit de la
camionnette et qui traverse lentement le village de Dégelis, laisse entrevoir que le rituel

initiatique de la chasse a bien eu lieu, laissant par le fait méme une empreinte permanente chez
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les trois hommes.

Il y a donc tout un rapport a la technique, au geste primaire et au savoir-faire dans le
mouvement du néoterroir qui méritera d'étre approfondi. Ultimement, I'objet premier de ces
« nouvelles » fictions est peut-étre moins le territoire, que les gens qui habitent dessus et qui le
travaillent. A la maniére de Samuel Archibald qui considére |'écriture comme un travail manuel
(une pensée qui lui permet de travailler le texte comme on travaille le bois), la région « fertile »

est avant tout la « terre meuble » ou s’éveillent les personnages de la fiction :

Je ne sais pas trop ce que je seme et j'ignore complétement ce que j'en récolterai. Mais je coupe, je
varlope, j'emboufte, je raboute, je mets des shims, je prye, je cloue, je gosse, je gosse encore pis je
lache juste quand je suis slr que ca va tenir debout tout seul. Aprés ca, tu peux bien parler de ce

gue tu veux, mais ga reste une bonne facon de travailler (2012, p. 26).

Les personnages mis en scene par les auteurs du néoterroir sont souvent des ouvriers, des
équarrisseurs, des jobbeurs, ou de simples gens ordinaires errant sur un « territoire hostile »
(une hostilité a saisir dans son esthétique, au sens peu invitant du terme). Le désir
d’authenticité mis de I'avant par la reléve passe principalement par lI'investissement de la langue
orale et la mise en scéne d’une culture vernaculaire. Dans cette optique, leur travail s’inscrit
dans un rapport étroit a cette mémoire vraie ou traditionnelle « [...] réfugiée, comme |’écrira
Pierre Nora, dans le geste et I’'habitude, dans les métiers ou se transmettent les savoirs du
silence, dans les savoirs du corps, les mémoires d'imprégnation et les savoirs réflexes [...] »
(1984, p. XXV).

Construire un camp, préparer un moonshine, tirer de la carabine, conduire un pick-up, faire
un nceud et — pourquoi pas — frapper un fly, passer au deuxiéme but, se faire striker out : la
retranscription d’un jargon technique et la mise en scéne de gestes permettent de se réconcilier
avec sa petite histoire, de faire évoluer les formes et de procéder a une certaine forme de
rupture avec les grands récits. En ce sens, les multiples allusions au territoire brut et a la

ruralité trash sont autant de manieres de réconcilier l'intellectuel a la terre sous ses pieds.

J'ai travaillé dans une shop de mes quinze ans a mes dix-neuf ans [..] J’ai acquis la-bas une
certitude en germe, qui est moins une posture politique a part entiere que ma morale d’écrivain et
d’enseignant : je n'ai pas le droit de demander aux gens de s’intéresser a ce que j'écris ou d’écouter
ce que j'ai a leur dire si je ne les écoute pas moi-méme et je ne m'intéresse pas du tout a la
fabrication du nceud Rapala, au bon assemblage du tré-carré ou aux sensibilités particulieres des
différentiels. Essayer de parler sérieusement des gens qui habitent les petites villes, les campagnes

et les foréts du Québec, essayer de trouver sans embellir ni mentir une fagon de parler d’eux qu’ils
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aient envie d’entendre [...] (Archibald 2012, p. 25).

Ce paradoxe décrit par Archibald — de jeunes intellectuels qui font du territoire brut le matériau
de base de leur fiction — constitue peut-étre le pan le plus riche de cette nouvelle vague
d’auteurs et de réalisateurs. Il semble découler d’'une posture d’écoute plutdt que d’imitation ou
d’appropriation.

Qu’on parle de renouveau du cinéma d’auteur, de cinéma de la lenteur ou de néoterroir en
littérature, il est frappant de constater cet intérét, en fiction, pour le banal et les trivialités de
I'existence. Le geste technique semble constituer un des nosuds essentiels de cette réflexion, en
mettant en tension le matériel brut, ordinaire et la mise en récit (qui vient « animer » un
territoire endotique). Plus largement, on pourra affirmer que les fictions récentes, tant
littéraires, musicales ou filmiques, prennent en charge le territoire. Des artistes vont animer ces
espaces excentrés, cette urbanité secondaire (avec ses usines, ses chalets, ses motels, etc.) en
investissant la culture vernaculaire. Le familier, fermé sur lui-méme, est ainsi remis a jour,

exposé a tous dans ses habits les plus ordinaires.

Vivre ensemble, vivre ici

Pierre Nepveu, dans son essai Intérieurs du Nouveau Monde, soulignait que dans [I'histoire
littéraire, les petites villes d’Amérique représentaient généralement des « [...] lieux amochés,
assez informes et le plus souvent mal aimés, en méme temps que des objets littéraires
hautement improbables. » (1998, p. 266) Ce que Nepveu nomme le « complexe de
Kalamazoo », en référence a une petite ville du Michigan construite en vitesse pendant la
révolution industrielle, se traduit par la représentation d’espaces minoritaires, difficiles a aimer.
Le « nulle part anonyme dont personne ne veut » est alors décrit par l'auteur comme « une
petite ville devenue le fantdbme ou le pale souvenir d’une ville du Far-West, dans laquelle plus
grand-chose n’arrive sinon des faits divers. » (p. 273) Quinze ans plus tard, il semble que les
jeunes créateurs aient néanmoins trouvé dans les petites villes régionales un matériau riche en
imaginaire, ou le caractére informe et sans beauté du territoire, ainsi que la richesse du fait
divers, peuvent devenir les motifs principaux de la narration. De ces lieux traditionnellement

mal-aimés surgit un nouveau répertoire de gestes et de pratiques.

On pourrait prétendre que le « vivre ensemble » du Québécois des dix dernieéres années
semble avant tout marqué par un « vivre ici ». Ce retour au pays natal, aprés les épopées
« montréalocentriques » des années 90 et 2000, passe par une exposition banale des territoires
et des hommes qui les habitent. « Il faut retourner dans le bois, réinvestir les friches régionales.

La Tchén’ssa, par sa dénomination ironique, montre un peu ga : I'absence de dessein qui guide
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cette attitude littéraire, simplement cette envie d’aller ailleurs, de sortir, de s’ébrouer des
ornieres sans aller jusqu’a se faire adouber par Victor-Lévy Beaulieu. » Cette citation de David
Bélanger, dans un texte intitulé « A quoi leur sert la Tchén’ssa ? » (2013), résume parfaitement
le rapport aux territoires et aux gestes d’une génération qui ne fera probablement pas « école »
ni mouvement, mais qui, sous le couvert du néorégionalisme, du néoterroir, de la néoruralité ou
de la ruralité « trash », participent a la création de ce que le sociologue Robin Gwyndaf a
nommeé le folklore in action (1984), c’est-a-dire une « tradition en train de se faire ». Avec eux
s’agite ainsi un désir de réinvestir la culture populaire, de reconnaitre les plantes par leurs noms

et de faire rayonner la splendeur de la région, sans la soutane régionaliste.

NOTES

[1] Voir entre autre le collectif Good Eye. Treize textes qui parlent de balle, en lighe
poemesale.com/2012/08/30/table-des-matieres-good-eye/ (2012).

[2] Parmi les exemples récents, notons les dossiers «Territoires imaginaires » de Spirale
(automne 2014) et « Les régions a nos portes » de Liberté (printemps 2012).

[3] A cette liste préliminaire, on pourrait ajouter les noms de Roxane Bouchard, Olga Duhamel-
Noyer, Daniel Grenier, Laurence Ouellet Tremblay, Sylvain Hotte, Catherine Leroux, Genevieve
Pettersen, Sébastien Chabot, Alexie Morin et Laurence Gough, qui ont aussi été remarqués pour
leur mise en scene des territoires excentrés.

[4] Bernard Adamus [2012] « Entre ici pis chez vous », No 2, Grosse boite, Montréal, [4 min. 36
sec.].

[5] Les Sceurs Boulay. [2013] « T’es pas game », Le Poids des confettis, Grosse boite, Montréal
[2 min. 57 sec.].

[6] Avec Pas d'Casque [2013] « Les nouveaux paysages », Dommage que tu sois pris, Grosse
boite, Montréal [4 min. 47 sec.].

[7] On pensera par exemple a Eldorado (Charles Binamé, 1995), Souvenirs intimes (Jean
Beaudin, 1999), La beauté de Pandore (Charles Binamé, 1999) et 2 Secondes (Manon Briand,
2003), Un crabe dans la téte (André Turpin, 2001), Un 32 aodt sur terre (Denis Villeneuve
1998), Maélstrom (Denis Villeneuve, 2000) et La turbulence des fluides (Manon Briand, 2002).
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