Répétitions et réveries au centre du terroir. Trois variations sur I'imaginaire d’une
région (Lefebvre, Edoin, Messier)
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Résumé

Le parti pris de cet article consiste a parcourir « I'imaginaire de |'espace » des récits québécois de la
terre a partir de la focale privilégiée d'un seul et méme lieu : celui de la paroisse de Saint-Armand,
dans la région de Brome-Missisquoi. Il s’agira ainsi de prendre conscience des moyens par lesquels
un espace unigue arrive a se répéter, mais aussi, comment, par le biais de différents auteurs, il
arrive a se différencier, c'est-a-dire a se recréer. Ce jeu entre répétitions du méme et différences
hétérogénes sera aussi I'occasion d’'une enquéte intermédiatique, alors que seront a la fois étudiés
des récits romanesques, ceux de William S. Messier, ainsi que des récits filmiques, ceux de Guy
Edoin et de Jean Pierre Lefebvre. La constante entre ces différentes fictions de I'espace est,

précisément, la terre de Saint-Armand, dont nous découvrirons les diverses strates.

... a des hommes différents...
... une terre toujours la méme.

— Ringuet, Trente arpents

J'ai planté mon bureau en plein milieu des champs.

— Raoul Duguay, « Saint-Armand-les-Vents »

« Les journées qui suivirent furent pour Maria toutes pareilles aux journées d’autrefois,
ramenant les mémes taches, accomplies de la méme maniére; mais les soirées devinrent
différentes, remplies d'un effort de pensée pathétique » (Hémon, p. 131). Dans ces quelques
lignes se dessine une grande part de lI'imaginaire propre aux récits québécois du terroir, alors
gu’en émergent deux des thémes les plus féconds et aussi les plus cathartiques : ceux de la
répétition et de la réverie. Les récits de la terre — aussi bien dans le roman qu’au cinéma —
sont en effet construits sur une esthétigue de Ila monotonie [1]. Les événements,

essentiellement liés au travail agricole, se répétent au fil des saisons et, sauf lors de rares
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exceptions, sont toujours sensiblement vécus de la méme maniére par les protagonistes. Bien
gu’elle soit une apparente source de conflit, la cohabitation difficile de 'homme et de la nature
se fait néanmoins sous le signe de ce qu’lsabelle Daunais (2015) a récemment défini par le
terme kundérien d’idylle, synonyme de manque d’aventure : en définitive, les oppositions
restent en surface, I'impact des événements n’‘est que passager et n‘a aucun poids face a la
mécanique de la répétition du méme, qui demeure le seul « modele » de la réalité. Selon cette
hypothese, I'originalité du roman québécois serait ainsi d’étre le témoin de « ce renversement
faisant de l'idylle un monde plein (ou permanent) et non pas un état transitoire » (Daunais,
p. 19). Il s’agit donc de récits dans lesquels le temps est dépourvu de durée, dans la mesure ou
il ne repose au final que sur lI'accumulation de moments tous plus ou moins identiques. Ces
romans — et Etienne Beaulieu (2007) a posé un diagnostic analogue au sujet du cinéma
guébécois — ont lieu dans un espace ou le temps mangue. Maria, mais aussi Menaud,
Euchariste Moisan ou le pere Beauchemin, sont des personnages privés de devenir, trop pris
gu’ils sont dans la succession routiniere de leurs taches quotidiennes, luttant machinalement
contre cette terre qui, paradoxalement, leur donne de quoi vivre tout en les entrainant vers la
mort. Bien que Daunais généralise l'idylle de ce temps sans durée et I'applique tout autant aux
sphéres du roman du terroir, de la ville et de I'exil, on ne saurait nier que I'espace rural, en vertu
du travail caractéristique qui y est accompli par les protagonistes, représente un mode

particulierement intense de cet aplanissement du temps par la répétition.

Ill. 1. Maria Chapdelaine (Gilles Carle, 1983)
©Tous droits réservés
Apres la mort de Francois Paradis, Maria a perdu ce qui faisait d’elle un personnage agissant. Privé
de la possibilité de I'idylle, I'espace dans lequel elle vit ne fait plus sens. L’action qui y avait lieu se

transforme maintenant en réverie ou se répétent les mémes images.

Cette hégémonie de la répétition « idyllique » des récits de la terre est néanmoins doublée

par I'apparition d’une réverie dont le principal objet est encore |'espace, cette fois non sous la
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forme du méme, mais de l'ailleurs. Méditant sur son existence et sur le choix qui l'attend suite a
la mort subite de sa mére et aux propositions insistantes de Lorenzo Surprenant et d’Eutrope
Gagnon, Maria, devant son éternelle « petite fenétre carrée » (Hémon, p. 158), regarde le
lointain, vers les bois qui ont causé la mort de son premier et sans doute dernier amour. Suite a
la mort de Francgois Paradis, Maria Chapdelaine devient le récit de la réverie d’'une jeune femme,
regardant I'espace désertique qui entoure cette maison isolée, fruit de la « folie » (p. 162) de
son pére. A quoi pense-t-elle? A « I'inconnu magique des villes » (p. 164) et aux « merveilles
lointaines des cités » (p. 165), bref, a tout ce qu’elle ne connait pas, qu’elle ne connaitra sans
doute jamais, mais qui n’entre pourtant pas moins dans le récit sous la forme d’une tension
proprement romanesque (méme si traitée plutét schématiquement par Hémon). Non sans
contradiction, c’est donc par leur enracinement dans la répétition sisyphéenne des épreuves
mécaniques de |'espace que les personnages des récits de la terre en viennent a fabuler sur un
autre monde et a réver d’un autre temps. Grace a la réverie, ils ont acceés a la durée, ou a tout
le moins arrivent-ils a ses portes. Dans l'imaginaire du personnage, les espaces se mélangent,
se transforment et se recréent. Contrairement a celle des jours et des saisons, la répétition
propre a la réverie repose sur un procédé de « différenciation ». Ce concept, emprunté a la
philosophie de Gilles Deleuze, est primordial pour comprendre la dimension éthique des récits de
la terre, soit précisément celle qui consiste a créer une forme de nouveauté a travers la
répétition en apparence la plus monotone. « La tache de la vie est de faire coexister toutes les
répétitions dans un espace ou se distribue la différence » (Deleuze, 1968, p. 2). Au centre du
terroir, la réverie romanesque peut constituer cet espace ou les répétitions s’'agencent, se
mélent, puis se redistribuent sous la forme d'impressions et de pensées nouvelles, générant
d’autres formes de connexions. Il en va aussi de méme au cinéma, comme le montre bien Pour
la suite du monde (Michel Brault, Pierre Perrault et Marcel Carriere, 1963), ou la réverie mélant
une multitude de trames temporelles — passé mythique de Jacques Cartier, passé réel des
ancétres, présent des pécheurs et avenir de l'lle — est justement rendue possible grace a la
répétition des gestes et du labeur constitutif a I'espace des personnages. De la péche originelle
a sa reprise, ce qui advient, c’est cette différence aussi infime gu’essentielle, une pointe de
nouveauté orientée non vers la répétition du passé, mais vers l'indiscernabilité du futur dont la

terre s’est fait la promesse.

C’est a cette expérience singuliére de la répétition et de la réverie dans les récits du terroir
gue nous porterons notre attention, pour en faire ressortir les différents « arts de vivre » des
personnages qui les habitent. Pour ce faire, nous avons choisi trois récits qui ont non seulement

I'avantage de présenter des esthétiques foncierement différentes, mais qui, plus encore, ont
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I'intérét de situer leur action dans /e méme espace rural, soit celui de la municipalité de Saint-
Armand et de ses terres environnantes de la région Brome-Missisquoi. Du Nord meurtrier de
Louis Hémon, c’est vers le Sud frontalier, originel et bucolique de William S. Messier, Guy Edoin
et Jean Pierre Lefebvre que nous nous dirigerons. Afin de bien rendre compte des variations
entre répétition et réverie que proposent ces trois récits, I'analyse sera divisée en trois temps.
D’'abord, autour de Dixie (2013), dernier volet de la trilogie brome-missisquoise de Messier, qui
— contrairement a I'action morcelée de Townships (2009) et aux différentes routes traversées
dans Epigue (2011), dont il sera aussi question ici — se concentre exclusivement sur la terre et
le folklore de Saint-Armand. Ensuite, avec Marécages (2011), premier long métrage d’Edoin,
tourné sur la ferme familiale, qui vient cristalliser la mythologie naturaliste qui était déja celle de
sa trilogie de courts métrages — Le Pont (2005), Les Eaux mortes (2006) et La Battue (2008),
films regroupés sous le titre général de la « Trilogie des Affluents » —, et qui annonce aussi la
découverte des bas-fonds urbains de Ville-Marie (2015). Enfin, quittant la stricte
contemporanéité, c’est avec Les Fleurs sauvages (1982) que nous rencontrerons un autre mode
de la répétition-réverie de la terre, a premiere vue assez éloigné des ceuvres de Messier et
d’Edoin, alors gue Saint-Armand devient non plus le lieu ou naissent les légendes et ou les
personnages s’enfoncent dans leurs destins, mais un lieu de vacances, de ressourcement et
d’introspection. De maniéere graduelle, ce « jeu transformationnel » (Marin, p. 163) des figures
discursives de lI'espace d’'une méme région nous menera d’une vision foncierement pittoresque
de la campagne armandoise, vers une conception naturaliste de son monde agricole, jusqu’a un
flottement impressionniste de sa quotidienneté ou le temps suspendu s’offre aux sens sans
maquillage. Arpenter trois fois un méme lieu réel créera alors trois espaces distincts dans

I'imaginaire, avec leurs |égendes, leurs rituels, leurs temps morts et leur renouveau [2].

Premiere variation : chant et champ (Messier)

Arrivons a Saint-Armand par un détour. « Hollywood a su capter, ranimer un ancien centre de
vie ou des milliers et des milliers de générations étaient déja venues s’établir pour vivre en
commun et se réjouir » (p. 36), écrit Blaise Cendrars dans son grand reportage, Hollywood, la
Mecque du cinéma. Envoyé pendant deux semaines par Paris-Soir pour enquéter sur la
métropole des images modernes, Cendrars a plutét constaté la richesse temporelle et historique
de la terre sur laquelle il vient de poser les pieds. Un « passé lointain et oublié » s’offre aux
yeux du reporter en une série de visions immémoriales qui, tel un filtre optique — un filtre de
cinédma —, se superposent a la réalité humaine qu’il a sous les yeux. Cette coexistence des
temporalités au coeur d’'un milieu en apparence désertique est, pour Cendrars, symptomatique

de la terre américaine : « I'Amérique étant le pays de la quatrieme dimension, tout y prend
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aussitot des proportions telles que tout devient vertigineux et [...] la vie elle-méme, en un rien
de temps, semble y devenir irréelle, un mythe » (p. 103). Dans un monde dont il ne connait ni
le langage ni les légendes, le reporter expérimente dans ses moindres faits et gestes une
démesure ou un temps immémorial s'empare du présent comme un fauve, pour mieux le

ramener avec lui dans sa taniére.

C’est a cette terre typiquement américaine que William S. Messier consacre le meilleur de
son écriture. Celle-ci est d’ailleurs inconcevable sans I'apport de la chronique et du reportage, si
tant est que cette dimension journalistique du récit n’ait pas pour but d’« objectiver » le réel,
mais, au contraire, de le complexifier et de I'amener du coté de la légende, c’est-a-dire du coté
du virtuel. On ne peut voir la légende; on en ressent les effets, on en porte I’'héritage, on en
décode les signes, on en rétablit les connexions et les passages. Mais encore faut-il étre
conscient qu’une telle tache nous incombe. « J'imaginai ce que ¢a représenterait de balayer avec
ce lecteur optique, le plus d’objets possible autour de soi, dans le quotidien. Inventorier la
région de Brome-Missisquoi. Trouver l’illisible, aussi. Qu’est-ce que je fais dans la vie? Je lis »
(p. 28), écrit le narrateur d’Epique. Dans ce premier roman, aprés avoir publié l'année
précédente un recueil de contes multipliant non sans un volontaire désordre les loufoqueries
ayant lieu dans la grande région des Cantons-de-I'Est, Messier focalise la découverte pittoresque
de la quatrieme dimension de I'espace — celle du temps comme vertige invisible — par le biais
d’un personnage central, un adolescent nommé Etienne qui quitte son premier travail d’employé
d’entrepot pharmaceutique pour, le temps d’un été, devenir « assistant-équarrisseur pigiste »
(p. 38) avec un certain Jacques Prud’homme, « héros de la région » (p. 57). Le lecteur optique,
complémentaire au bracelet a écran qu'il porte systématiquement au bras, constitue un vestige
du premier travail d’Etienne, alors qgu’il devait balayer une série de caisses et de boites arrivées
par convoi pour ensuite aller les placer a I'endroit qui leur est attribué informatiquement. Mais
cet objet technique est surtout la médiation par laquelle I'auteur nous donne a penser son projet
romanesque, en ce que le couple lecteur-écran décode les signes abstraits de la réalité pour les
traduire en une suite, concrete celle-la, de coordonnées spatiales. Aplatie sur la surface
rectangulaire d’un écran ou d’une page, la réalité devient ainsi une question d’inventaire et

d’orientation.

Choix primordial & la compréhension de I'ceuvre de Messier, le narrateur d’Epique a donc
troqué la morne répétition des allées d'un entrep6t pour lI'errance circulaire des routes brome-
missisquoises, « arpent[ant] la région de long en large » (p. 121) a la recherche d’un curieux
butin. Contrairement a la répétition du travail d’entrepdt axée sur l'efficacité et la production,

celle des trajets effectués dans le camion de Prud’homme, « véritable courtepointe mécanique »
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(p. 61), n‘est qu’un prétexte a la réverie, alors que le travail d’équarrissage qui doit étre
effectué reste toujours secondaire. « J'imagine souvent que le monde n’est qu'une immense
interface ou transigent une quantité infinie de systéemes. Chaque petite vie individuelle est une
suite de données qui entrent dans la machine et qui doivent étre traitées par une logique
d’équations et de corrélations innombrables » (p. 52). Au méme titre qu’'un romancier, la vision
du monde d’Etienne fait de la réalité un casse-téte vertigineux ot chaque étre, chaque chose et
chaque événement posséde une place dans l'espace et dans le temps. A I'aide de son lecteur
optique, il tentera d’épuiser tout I'univers de Brome-Missisquoi pour en traduire le systeme dans
un langage abstrait. L'essentiel d’Epique consistera précisément & montrer que, en dépit d’un
nombre quasi incalculable de répétitions et d’insistances, I'espace est un systéme a proprement
parler inépuisable, impossible, parce qu’en perpétuel mouvement. « Le probléeme avec l'agricole,
c’est le cOté stagnant de la patente. Les Charognards laissent ¢ca aux autres. Je suis obsédé par
le passé pis le futur. [...] C'est le mouvement, dans le fond, qui nous intéresse » (p. 96), dira
I'un des collégues d’Etienne, dont la confrérie s’est dotée d’un nom poétique idoine. Tel un
équarrisseur qui voudrait refaire I'histoire de ses animaux — comprendre ce qui leur est arrive,
déterrer les raisons de leur mort, s'imaginer ce qu’aurait pu étre leur avenir —, le romancier de
la terre est celui qui arpente sa région pour en compiler les récits, et ce, en prenant bien soin
d’en conserver I'hétérogénéité premiere. Le mouvement est non seulement géographique, mais
temporel, puisqu’apres la recension de la multiplicité des récits qui hantent et structurent le lieu,
I'action la plus importante est de s’intéresser a leur origine, leur généalogie, leur parenté et,
surtout, a ce qu’ils sont en mesure de nous dire de I'avenir. Le romancier est a la fois conteur et
compteur : s'il inventorie I'espace, c’est pour mieux en faire ressortir l'invisible et ainsi le faire
entrer dans une autre dimension. La recherche spatiale est inutile chez Messier si elle n‘est pas
doublée par une enquéte sur le passé et par une fabulation sur le futur. Bref, 'espace serait
stérile, si ce n'était de sa durée latente. C’est elle qui justifie et commande la réverie de la terre,

ses « jeux d'images » (Bachelard, p. 16).

Alors qu’Epique ajoute aux anecdotes disparates de Townships la focalisation d‘un
personnage principal a la découverte d’'une vaste région, l'action de Dixie se déroule dans un
seul et méme lieu, dont la singularité n‘a d’égal que la capacité a se dédoubler. Mais la relative
modestie du sujet traité — choisir seulement Saint-Armand plutét que Brome-Missisquoi ou les
Cantons-de-I'Est — ne garantit pas un traitement analogue, au contraire. Au méme titre que le
présent d’'une région est chez Messier toujours envahi par d’autres temporalités, le lieu est lui
aussi habité par d'autres espaces, « un sol tiraillé de tout bord tout c6té » (p. 63), lit-on dans

Dixie. Situé a la frontiére du Vermont, Saint-Armand est traité comme |'un de ces centres de vie
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immémoriaux et de ces points chauds propres a ’'Amérique d’un Cendrars. La banalité de ce que
I'on peut y trouver dans la concrétude du présent — beaucoup de champs, quelgues maisons,
des routes plus ou moins terminées, puis, au loin, les lignes d’une frontiere dont l'intérét est de
rester toujours en partie dans I'ombre — est complémentaire au fourmillement de temps et
d'images dont il est le socle. Ainsi « le grand néant de Saint-Armand » (p. 21) n’est qu’un
leurre, un écran qu'il faut percer, car derriére lui se cache non pas la fastidieuse répétition des
habitus ruraux, décrits non sans plaisir et sans amour de la part de Messier, mais plutot « le

coeur de la Terre » (p. 129) et « le noyau des forces de la vie » (p. 130).

Voici une autre différence entre Epigue et Dixie : dans le premier cas, la dimension
surnaturelle des événements est d’emblée justifiée par le narrateur qui évoque le déluge « qui a
frappé la région de Brome-Missisquoi en 2005 » (p. 13), au point de la recouvrir entierement —
déluge qui est a I'image de celui des récits que découvrent le narrateur dans ses explorations de
I'espace et du temps —, alors que, dans le second cas, la grandeur non moins épique des
événements racontés se passe d’une telle médiation imaginaire et gagne une autonomie qui lui
est propre. Contrairement a la grande région de Brome-Missisquoi qui a besoin des interventions
constantes d’un narrateur qui note tout ce qui se présente a ses yeux afin de conter/compter le
« folklore local » (p. 132) jusqu’au déluge qui en confirmera la nature mythique, le Saint-
Armand de Dixie est un lieu qui raconte ses histoires indirectement, par l'entremise des
personnages les plus différents, et sans que ceux-ci se sentent investis d’un devoir de mémoire
particulier. Dixie n’est pas un roman d’apprentissage, méme morcelé comme I'était Epique, mais
une série de petites histoires qui se répétent de voix en voix, récits fragmentaires, tous liés a la
spécificité de l'espace armandois, que le lecteur découvrira dans une constante différenciation.
Plutét qu’une compilation systématique des drames, des situations et des événements, la
technique utilisée est plutot celle du chant : le coeur des histoires se répete de groupe de
personnages en groupe de personnages, tel un refrain, avant que n’arrive un nouveau couplet,
pris en charge par une voix singuliere. Et si le titre du roman est transparent, il faut aussi noter
gu’il est double, si ce n’est pas triple : dixie — dixieland — est a la fois bien un style de jazz, une
chanson populaire et, de maniére plus générale, le diminutif du Sud des Etats-Unis. D’un point
de vue généalogique, c’est la terre qui est premiere alors que la musique est seconde. Il en va
de méme chez Messier : ce qui est originaire — son premier recueil, Townships, sera par ailleurs
sous-titré Récits d’origine —, c'est la terre, le sol, le land. Aprés vient la facon dont les
personnages se |‘approprient et en témoignent, comment ils I'expérimentent et s’en

souviennent.

L3 oU Epique creuse la maniaquerie d’un personnage en quéte d’identité et de place dans la
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vie, Dixie, en cela plus complexe, opte pour l'indiscernabilité d’une ritournelle ou la réalité ne
peut avancer qu’en se répétant, ou le lieu ne peut se comprendre qu’en se dématérialisant et en
(re)devenant légende. Dixie n’est donc pas moins épique que le premier roman de Messier. Il
I'est méme sans doute davantage. Dans le roman éponyme, la dimension épique du récit est
essentiellement un horizon, annoncé d’emblée par le déluge (qui n’‘adviendra que vers la fin du
roman), puis sans cesse rappelé par l'laura du personnage de Prud’homme. Aussi s’agit-il d’'un
récit qui vise I'épique, mais qui, pourrait-on avancer, ne l'atteint que partiellement. A l'inverse,
la ou Dixie se présente comme le miroir d'une musique nostalgique du Sud, ce second roman
fait un pas de plus du coté de I'épopée, y projetant d’emblée son lecteur. S'il peut le faire, ce
pas, c’est en raison de la dimension spéciale de Saint-Armand, qui est traité par le narrateur
comme une immense frontiére ol s’accumule tout « le bourdonnement provenant du sud »
(p. 148), et ce, dés les premieres lignes de son récit. Or, I'épopée est certes une écriture de
I'édification, mais aussi de l'urgence : celle de tout expérimenter, tout dire et de le faire sans
trop tarder. L'expression qui revient le plus souvent dans Dixie est certainement il faut : « il faut
imaginer » (p. 69), « il faut entendre », « il faut voir » (p. 91), « il faut écouter », « il faut
peser », « il faut enfin apercevoir » (p. 93). Mais l'urgence porte d’abord et avant tout sur le fait
de se souvenir. Toute I'ceuvre de Messier est ainsi centrée sur cette question : quelle mémoire
pour quel espace? Le bouillonnement des récits propres a cette vaste frontiere qu’est Saint-
Armand nécessite de maniere particulierement intense la fonction mémorielle de I'écriture. Et ce
gu’a trés bien compris I'auteur, c’est que I'on ne rend pas hommage au passé en se contentant
d’en répéter la lettre : il faut en réver l'esprit et le fabuler. Si I'épopée fait remonter le passé
jusqu’a nous, ce n’est que par le biais de récits dont les principales fonctions sont le
grossissement, l’exagération, le travestissement, mais non la fidélité. Ayant choisi pour ce
second roman un lieu /limite — dans le réel comme dans l'imaginaire —, lieu poreux, Messier
s'est donné beau jeu pour accentuer et ainsi porter a un trés haut niveau le jeu

transformationnel propre a I'écriture de I'espace.

Deuxiéme variation : vertige des bas-fonds (Edoin)

« On dirait que le monde originaire n'apparait que quand on le surcharge, épaissit et prolonge
les lignes invisibles qui découpent le réel, qui désarticulent les comportements et les objets. Les
actions se dépassent vers des actes primordiaux qui ne les composaient pas, les objets, vers des
morceaux qui ne les reconstitueront pas, les personnes, vers des énergies qui ne les
“organisent” pas » (Deleuze, 1983, p. 175). On ne saurait trouver plus approprié que ces
phrases de L’Image-mouvement pour mettre des mots sur le cinéma de Guy Edoin, et ce, non

seulement en ce qui concerne Marécages, mais, comme on tentera de le montrer, pour
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I'ensemble de sa filmographie (composée d’une trilogie de courts métrages et de deux longs
meétrages, tous réalisés entre 2004 et 2015). Or, a quoi Deleuze fait-il ici référence? En un mot :
au naturalisme. Dans l'essai cinéphilosophique de L'Image-temps, le naturalisme porte le nom
« d'image-pulsion ». En raison de son hybridité, il s'agit d'un mode d’existence particulierement
riche des images. Bien qu’il s’incruste naturellement au sein de L Tmage-mouvement, premier
des deux tomes de Cinéma, le concept d’'image-pulsion aurait tout aussi bien pu se retrouver
dans le second tome, alors que le philosophe explore la possibilité non plus du cinéma comme
conséquence du mouvement, mais comme irruption du temps. « Avec le naturalisme, le temps
fait une apparition tres forte dans l'image cinématographique », mais, ajoute Deleuze, cette
apparition est « frappé[e] d’'une malédiction consubstantielle », celle d’'un temps « congu comme
entropie » (p. 177-178). Ainsi l'image-pulsion du naturalisme cinématographique — celui d’un
Stroheim, d’un Bunuel, d'un Losey — est un régime apte a rendre le temps sensible, mais — a la
différence de I'image-cristal d’'un Ophuls ou des nappes de passés d’'un Welles ou d’un Resnais —
seulement de maniere négative. Entropique, le temps naturaliste ne crée pas, il détruit; il n‘est
pas l'occasion d'une enquéte ou méme d’une fuite, mais seulement d’'une chute. S’il provoque
un certain vertige, ce ne peut qu’étre celui des bas-fonds. Mais n’entre pas dans le naturalisme
qui veut, précise le philosophe. En effet, « il est difficile d’atteindre a la pureté de l'image-
pulsion, et surtout d'y rester, d'y trouver l'ouverture et la créativité suffisantes. On appelle
naturalistes les grands auteurs qui le firent » (p. 190). C’est en filmant le décor de son enfance
et la ferme familiale a Saint-Armand qu’Edoin, indéniablement, est en train de trouver sa voie —

son espace — en tant que cinéaste naturaliste.

IIl. 2-3. Le Pont (Guy Edoin, 2004) et Marécages (Guy Edoin, 2011)
©Tous droits réservés
On a 13 une constante des récits naturalistes d’Edoin, qui sont autant de variations sur un méme
mythe : en ouverture, on découvre le personnage dans sa nudité originelle, alors que se dévoile

l'espace dans lequel aura lieu le drame.
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A l'inverse de la prolifération des récits chez Messier, qui poussent comme « de[s] ronces »
(Messier, 2011, p. 157), les personnages d’Edoin n‘ont le loisir de divaguer sur aucune histoire.
Selon I'expression d’Epique, ceux-ci ont les deux pieds au coeur du « probléme de I’agricole ».
Or, celui-ci, tel que le propose Deleuze, est essentiellement d’ordre temporel. A l'inverse du
narrateur d’Epique qui se caractérise par son insistance a arpenter |'espace pour mieux ressentir
la durée et le souffle temporel intrinseques de la terre, au contraire aussi des personnages de
Dixie qui font de Saint-Armand un lieu de légendes dont il faut chanter I'imaginaire, les
protagonistes d’Edoin sont littéralement écrasés par un temps qui ne connait pas la durée
créatrice, mais dont la particularité est de répéter les tragédies et les accidents. Le titre du
premier long métrage du cinéaste est symptomatique de cette vision du monde : la terre n’est
jamais ferme, elle est toujours marécageuse. C'est une terre sur laquelle rien ne se fonde, mais,
au contraire, dans laquelle on s’enfonce. Et que voit-on dans les premiers plans de Marécages,
sinon Marie — mere de la bien nommée famille Santerre —, nue, écartant les hautes herbes
pour arriver face a une étendue vierge de nature et d’eau, un milieu humide en apparence
idyllique au pied d’'une colline? C'est sur cette image tout en verdure et en harmonie
gu’apparaitra le titre du film. A partir de ce court moment onirique, chronologiquement
insituable, le récit multipliera les accidents et la descente des personnages vers les abysses de
I'existence. Sous le sol de l'idylle, tout tend a s’écrouler. Avec cette séquence d’ouverture ou I'on
voit une Marie épurée de ses péchés — elle déshonorera la mort récente de son mari, Jean, en
se laissant séduire par une espéece de Diable [3], elle reniera son fils et mettra aussi en danger
la vie de l'enfant qu’elle porte —, la clarté symbolique du récit ne pourrait pas étre plus
ostensible, en accord avec cette « pureté de l'image-pulsion » dont parle Deleuze. Dans cet
univers non pas noir, mais au contraire extrémement lumineux, Marie et son fils Simon seront
en quéte de rédemption, alors que, dans une débacle dont ils sont seuls responsables, leur
univers est progressivement en train de se morceler. L'ouverture de Marécages représente donc
la quéte salutaire, finalement plus destructrice que salvatrice, menée par une mere et son fils
sur la terre paternelle endeuillée. Et encore, ce que le film ne dit pas, mais ne fait que suggérer,
c’est que, dans la mythologie armandoise, ce lieu verdoyant vers lequel s’éloigne Marie porte un
nom encore plus symbolique et, dans la structure du film d’Edoin, encore plus paradoxal : celui
du « lac pas d'fond [4] » (dont le nom officiel est I'étang Streit). Le temps naturaliste transforme

toutes les tentatives d’élévation en de pareilles chutes.

Ce qui se dessine des les premiers plans de Marécages est assez symptomatique de
I'esthétique naturaliste, ou les contraires se heurtent dans une série d’accidents et de conflits :

alors que la caméra fera un mouvement d’élévation pour nous montrer la beauté d’un paysage
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dont personne n’oserait critiquer la qualité paisible, le personnage, lui, s’enfonce dans le marais
au point de disparaitre completement de limage, de s’enfoncer dans les bas-fonds
singulierement verts et herbus. Chez Messier, les récits émergent de la fertilité épique du sol,
alors que, chez Edoin, les personnages s’enlisent dans la terre de Saint-Armand, scéne
naturaliste foncierement primitive ou se rejouent les tares de la race humaine. « C’est aussi
I'ensemble qui réunit tout, non pas dans une organisation, mais fait converger toutes les parties
dans un immense champ d’ordures ou dans les marais et toutes les pulsions dans une grande
pulsion de mort. Le monde originaire est [...] a la fois commencement radical et fin absolue »
(1983, p. 174 [5]), ajoute Deleuze dans sa description du naturalisme cinématographique (dont
I'intensité n‘a rien a envier a celle de I'épopée). Dans une séance des cours de cinéma a
I'Université de Vincennes, il dira également que « la chute est la chute dans le marais » [6].
L'ouverture de Marécages, ou se mélangent élévation et enlisement, rédemption et chute, est
donc en tous points une séquence naturaliste. Dans le cinéma d'Edoin, la terre armandoise —
terre, rappelons-le, de la ferme familiale du cinéaste — correspond a ce théatre des pulsions
dont parle Deleuze, lieu a la fois préhistorique et anhistorique ou se confondent le début et la
fin, la naissance et la mort. Si Marie avance vers la pureté de la lumiére spirituelle, c’est
seulement pour mieux retrouver le marais de son existence terrestre. Si la caméra effectue un
mouvement vers le ciel, c’est pour mieux donner /e vertige par rapport a tout ce clapotement
qui se trouve au niveau du sol, et méme en dessous. Saint-Armand n’est plus ici un lieu de
frontiere, mais, de facon totalement antinomique, un lieu exclusivement fermé sur lui-méme et
ou les drames quasi identiques ne font que se répéter. Des trois ceuvres auxquelles nous nous
intéressons dans cet article, on ne saurait nier que celle d’Edoin présente la forme de répétition
la plus insistante et la plus violente, venant supprimer toute possibilité de nouveauté par une
réverie qui, a la lettre, n'a tout simplement pas lieu d’étre. C'est cette compléete soumission de la

réverie aux puissances de la répétition entropique qui constitue la spécificité de Marécages.

Ill. 4-5. Marécages (Guy Edoin, 2011)
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©Tous droits réservés
Dans le monde naturaliste ot Il'origine et la fin ne sont que I’endroit et I’'envers de la méme figure,

entre l"étreinte qui donne la vie et celle qui donne la mort, il n’y a qu’une infime différence.

L'intérét du traitement naturaliste des récits de la terre n’est pas a trouver dans I’harmonie
des composantes ou dans une dialectique des valeurs, mais bien dans un grossissement des
traits de plus en plus insoutenable et dont la symbolique est de moins en moins subtile. La seule
forme de dialectique qu’il est possible de trouver dans l‘ceuvre ne touche pas au couple
répétition-réverie, mais, sous le signe de l'entropie, celui de la naissance et de la mort. La
séquence d’ouverture nous livre ainsi le noyau dur de la plupart des scénes majeures du film :
I'origine et la fin entrent dans un rapport absolu, incommunicable et invivable pour les
personnages. Parmi ces moments d’'une symbolique accessible a tous — c’est la dimension trés
« didactique » du naturalisme —, il y a entre autres la naissance du veau, précisément en ce
qu’il s'agit d’'un veau mort-né, une génisse qui plus est : ce qui peut donner la vie arrivera
toujours trop tard sur cette terre. On pense aussi a I'enchainement de deux séquences ou, dans
la premiére, Marie apprend a Jean qu’elle est enceinte — ce qui est presque recu par lui comme
un miracle —, et, dans la seconde, non sans que le couple ait célébré sensuellement cette
nouvelle sur la table de la cuisine tout en étant espionné par leur fils, Jean sera écrasé sous le
poids d’'une remorque que Simon aura laissé tomber, par accident, semble-t-il, mais qui peut le

prouvetr...

Dans ce temps tragiquement dépourvu de durée, le monde originaire de Saint-Armand est
un lieu ou l'origine se lie sans cesse a la fin. Comme |'écrit Deleuze, « il met I'un dans l'autre,
selon une loi qui est celle de la plus grande pente. Ainsi, c’est un monde d’une violence tres
spéciale (a certains égards, c’est le mal radical); mais il a le mérite de faire surgir une image
originaire du temps, avec le début, la fin et la pente, toute la cruauté de Chronos » (1983,
p. 174; 'auteur souligne). Sur cette terre, les événements — toujours néfastes — ne peuvent
arriver que par accident, et chacun rappelle a sa maniere la difficulté de Il'origine. Les plats
horizons de Saint-Armand sont ainsi |'occasion d’'une chute perpétuelle. Les vues du paysage
n‘amenent aucune sérénité, seulement un vertige : on attend le prochain accident, la prochaine
chute, la prochaine félure. Chacun des courts métrages d’Edoin — tous tournés & Saint-Armand
— annonce singulierement cette esthétique naturaliste. Par exemple l|'ouverture du Pont,
premier morceau de la trilogie : le soleil se leve sur un monde originaire indéfini, la caméra
flotte au-dessus d’un champ labouré qu’elle cadre en plongée extréme, de ce champ émerge le

corps nu d’une jeune femme inanimée, la caméra s’approche d’elle en tourbillonnant pour nous
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montrer qu’elle porte la cicatrice d’'une récente césarienne. Encore une fois, il serait difficile
d’étre plus clair. La Battue, dernier volet de la trilogie, est tout aussi explicite : une jeune fille au
physique ingrat est forcée d’accompagner sa mére pour une partie de chasse dans les bois de
Saint-Armand. Tous les plans insistent sur la difficulté de ce rapport filial. La jeune fille va dire a
la mere qu’elle veut quitter la terre familiale, ce qui, évidemment, crée un conflit. C’'est alors
que la pente s’accentue : la mére disparait mystérieusement de l'image, la jeune fille, apeurée,
seule sur la terre qu’elle veut quitter car elle lui fait peur, s’enfonce a la course dans les bois
d’automne enneigés. Or, méme si |I'espace est ici parcouru horizontalement, il s’agit bel et bien
d’'une descente. Le monde originaire prend le dessus sur le milieu réel, alors que le bois de
Saint-Armand devient le marais de I'humanité et de ses pulsions. « Il faut que les actions ou les
comportements, les personnes et les objets, occupent le milieu dérivé, et s’y développent,
tandis que les pulsions et les morceaux peuplent le monde originaire qui entraine le tout »
(Deleuze, 1983, p. 175). Un tel programme semble a nouveau respecté a la lettre : au bout de
sa spirale des bas-fonds, la jeune fille va finalement retrouver sa mere, mais, dans la panique,
celles-ci vont « accidentellement » se tirer I'une sur l'autre. Chez Edoin, la terre de Saint-
Armand est donc ce lieu, mi-réel et mi-fantasmé, ou les familles tentent, toujours sans succes,
de régler leurs conflits et de dépasser la difficulté de leur origine. Fait de champs arides, de bois
profonds et de terrains vagues, la nudité de l'espace resserre l'isolement de ces personnes qui

essaient d’échapper a leur destin, c’est-a-dire de sortir de la répétition de I'entropie.

Ill. 6. La Battue (Guy Edoin, 2008)

©Tous droits réservés

Ce film n’est qu’une course-poursuite ol une jeune femme descend la pente de la forét pour
retrouver son origine, c’est-a-dire, pour retrouver sa mére. Accidentelle, leur rencontre ne pourrait

pas étre plus brutale...

Or, cette répétition entropique n‘opere pas seulement au sein d'une méme fiction, mais se

perpétue de film en film, donnant une unité naturaliste a toute I'ccuvre d’Edoin. En dépit de son
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décor urbain, Ville-Marie est un autre film naturaliste en droite ligne avec « le probléme
agricole » de Marécages. Alors que l'entropie gagne en expansion, les mythes de Saint-Armand
se déplacent pour hanter Montréal, dont les rues la nuit sont filmées comme autant de
nouveaux marais. Ayant tout abandonné de sa vie sur la paradoxale terre Santerre, Marie est
maintenant infirmiére dans un hopital de la métropole. Mais, en dépit d'un tel changement
drastique de décor, on voit tout de suite qu’elle ne fait qu’échanger un marécage pour un autre.
Ville-Marie — Marie en ville, autrement dit — sera un nouveau théatre de l'origine, alors que la
mere indigne sera témoin de la répétition d’'une scene primitive : l'actrice frangaise d’origine
italienne au nom de Sophie Bernard (évoquant la diva Sarah Bernhardt) vient tourner un film a
Montréal avec son ancien mari, ou elle retrouvera aussi son fils Thomas, qui, depuis toujours,
attend que sa meére ait le courage de lui révéler qui est son véritable pére. Mais Thomas, suite a
une dispute avec sa mere qui s‘entéte a garder le mystere sur ses origines, sera frappé par
I'ambulance conduite par Pierre — deuxiéme personnage & porter ce nom dans I'ceuvre d’Edoin
—, qui pourra toutefois le sauver a temps, révélant du méme coup une faiblesse cardiaque
inconnue dont la non-découverte aurait éventuellement été fatale pour le jeune homme. Que
Marie devienne infirmiére, qu’elle sympathise avec la détresse d’un ambulancier aux prises avec
un passé trouble et qu’elle assiste au drame familial d’'une actrice, tout cela ne saurait étre
anodin. Dans Ville-Marie, Montréal n’est qu’un Saint-Armand maquillé : le milieu dérivé peut
étre changé en apparence, mais, au fond, c’est toujours le méme monde originaire qui remue et
qui grouille. « Les auteurs naturalistes méritent le nom nietzschéen de “médecins de la
civilisation”. Ils font le diagnostic de la civilisation » (Deleuze, 1983, p. 175). Pas tout a fait
médecins, mais fermiers, agriculteurs, infirmiers, ambulanciers et acteurs, les personnages sont
pour Edoin autant de moyens détournés de présenter les travers de notre monde, dont Saint-
Armand, d’entre tous les lieux possibles, a été choisi pour en incarner la table d’opération. La

scene primitive se répete et s’agrandit.

Ill. 7. Ville-Marie (Guy Edoin, 2015)

©Tous droits réservés

Ce parc a la verdure factice servira de scene pour la rencontre du type de personnage préféré
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d’Edoin : celui de la mauvaise mére. Si l'origine est problématique dans son cinéma naturaliste, c’est

précisément en raison des actions et des choix posés par la mére.

Troisiéme variation : fleurs du temps (Lefebvre)

Dans le cinéma armandois de Jean Pierre Lefebvre, cet espace — nullement épique et encore
moins naturaliste —, ne s’agrandira pas : au contraire, il se contracte, se resserre, évacue tout
le non-nécessaire des récits homériques ou des tragédies immémoriales. La terre de Saint-
Armand et de ses environs, lieu de tournage des deux derniers films a retenir notre attention,
n‘est pas le théatre d’un drame originaire inutilement et perpétuellement répété, pas plus qu’elle
n‘est l'objet d’aucune fascination par les personnages alors que I’'Amérique viendrait y rejouer
son histoire. Dans le diptyque armandois que forment Les Derniéres Fiancailles et Les Fleurs
sauvages, la terre et ses paysages sont plutét traités pour eux-mémes, dans un pur ton
impressionniste, sans besoin d’y fabuler sur un destin grandiose ou un accident prémédité
depuis toujours. Par contre, cette littéralité de I'espace de Lefebvre ne veut pas dire pour autant
gue le cinéaste se contente d’une vision strictement spatiale du cinéma : c’est en filmant
l’'espace en soi, dans un refus systématique de la plupart des artifices de la mise en scene
cinématographique, que Lefebvre arrive a créer des fictions du temps. Réduit a sa plus simple
expression — ce qui demande une grande complexité —, le langage cinématographique ne fait
que rendre a l'espace de la terre ses réveries élémentaires, « sur un mode plaisant » (2004,
p. 47) qui, comme a su le montrer Bachelard, est celui du repos : celui de la mort conjointe d’'un
vieux couple heureux dans Les Dernieres Fiancailles, celui des vacances en famille dans Les
Fleurs sauvages. Sans y chercher de trésor enfoui tel le banjo mythique dont Gervais apprendra
a jouer dans Dixie pour conjurer le Malin, et sans y espérer une impossible rédemption comme
Marie dans Marécages, les personnages de Lefebvre habitent le lieu pour y vivre au présent et
pour s’y reposer. Cette immédiateté de I'expérience spatiale leur donne la possibilité de vivre
autrement le passage du temps et, ce faisant, d’approfondir autrement leur relation avec le

monde et tout ce qui y pousse.
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Ill. 8 et 9. Les Derniéres Fiancailles (Jean Pierre Lefebvre, 1973) et Les Fleurs sauvages (Jean Pierre
Lefebvre, 1982)
©Tous droits réservés
Chez Lefebvre, I'espace gagne une dimension affective et une douceur qu’ignoreront ensuite Messier
et Edoin. Ce diptyque armandois manifeste un pur plaisir du lieu, qui n’a besoin ni de drames ni

d’histoires pour exister et se livrer aux sens.

« Quant a la lenteur et a la longueur de beaucoup de mes films, si elles découlent
d'inévitables réalités climatiques et de I'immensité nue du pays (Einstein disait : “Quand je
regarde I'Espace, je regarde du Temps”), elles trahissent également ma passion pour le doux
plaisir de la durée » (p. 157), écrit Lefebvre dans son essai biographique Sage comme une
image. Puis, évoquant les 155 minutes des Fleurs sauvages, le cinéaste ajoute également ceci :
« La durée du plaisir. Du plaisir de regarder, de contempler, de savourer, ou celui de compatir.
N’y a-t-il rien de plus précieux que le temps passé en compagnie d’'un étre aimé, et le plus de
temps possible? Engouffre-t-on un délectable repas arrosé d’un vin divin aussi rapidement qu’un
hot-dog ou un hamburger? ». Aussi faut-il faire attention de ne pas se laisser leurrer par la
simplicité et, a la lettre, par la dimension « fleurie » du langage utilisé ici par le cinéaste,
puisqu’il s’agit la des principaux éléments de ses films, et en particulier des Fleurs sauvages. On
ne saurait faire plus ténue comme trame narrative : une femme agée, Simone, quitte Montréal
pour venir passer une semaine d’été a Saint-Armand chez sa fille Michéle, son gendre Pierre et
ses deux petits-enfants, Eric et Claudia. Sans imposer de cadre temporel strict, mais en
encourageant toujours un flou dans la succession des événements, le récit retrace I'essentiel de
ces journées oisives ou les moindres faits et gestes sont susceptibles de donner lieu a une
expérience naturellement cinématographique. Mais, contrairement a ce que I'on a pu voir chez
Messier et Edoin, l'imaginaire de I'espace n’est pas ici la finalité de I'ceuvre & proprement parler.
Il n'est pas question de replanter des récits dans la région de Brome-Missisquoi ou encore de
faire de la ferme Santerre la matrice de tous les conflits humains. Pour Lefebvre, ce que
permettent la tranquillité et la beauté du lieu filmé, c’est de donner le temps aux impressions les
plus infimes d’apparaitre dans leur simplicité et leur naturel, mais, encore une fois, non sans
une certaine forme de profondeur, a commencer par une profondeur de la durée. C'est en effet a
travers la répétition des gestes, des pensées et des rapports entre les cing membres de cette
petite famille que le temps sera en mesure d’émerger pour lui-méme dans toute sa beauté, et
non assujetti au chant ou enraciné a I'hérédité naturaliste. La lenteur des Fleurs sauvages

permet ainsi a I'espace de se traduire en une « expérience directe du temps » (1985, p. 350),
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tel que Deleuze l'associe a une certaine modernité du cinéma, en opposition, mais aussi en
complémentarité avec l'organicité et la transparence d’un régime plus classique d‘images. Le
temps y est offert sans le détour d’une intrigue dévorante et sans la médiation d’'un montage qui

découpe la durée pour la traduire en systéme.

Antipathique a une mise en scéne qui s’affaire a grossir les symboles de l'origine, comme
c’est le cas dans le monde armandois d’Edoin, la campagne de Lefebvre est plutot celle des
« verts paradis des amours enfantines » (Baudelaire). Contrairement aux Derniéres Fiancailles
qui est un film centré sur I'acceptation des moments qui précedent la mort, Les Fleurs sauvages
est un film sur I'enfance. Si le réle des deux enfants reste assez secondaire dans les actions qui
se déroulent a I'écran, il en va tout autrement de la structure et de l'intention du film. C'est par
exemple sur des dessins de Claudia que se fera le générique du film. Ces images
approximatives, représentant essentiellement des paysages voisins et des moments familiaux,
viendront aussi rythmer la séquence d’ouverture ou sont présentés les cing membres de la
famille en train de vaquer a leurs occupations, en plus d’étre affichés un peu partout sur les
murs de la maison. Aux c6tés d’'une chanson de Radul Duguay qui revient comme une ritournelle
[7], tout au long du film se répétera également une musique enfantine. Si elle n’est pas le sujet
premier de I'histoire qui y est racontée, |I'enfance constitue a tout le moins /’horizon du film. Par
sa volonté de simplicité et d’émerveillement, Les Fleurs sauvages est ainsi une ceuvre qui, a
travers la beauté d’un espace élémentaire dont on ne cesse de s’étonner, recherche une certaine
enfance du cinéma, une jeunesse et une légereté. « Les films et les auteurs qui ont nourri et
transformé ma vie et ma conscience avaient, ont, leur propre rythme, leur propre “musique”,
leur propre sens de la durée, tel un chant particulier a une espece d'oiseau » (Lefebvre, 1993,
p. 157). Il va de soi que le rythme des Fleurs sauvages ne saurait étre plus différent que la
lourdeur naturaliste de Marécages ou que le folklore jazzé de Dixie. Un tel rythme est plutot le
fruit d’'un temps impressionniste, c’est-a-dire un temps doux et suspendu. Tel un peintre installé
a l'ombre des platanes a coté de son cours d’eau, attentif au passage de I'ombre et de la
lumiere, Lefebvre tente de traduire |I'espace dans une immersion de moments fugaces, reliés
entre eux par un certain souffle, celui de la nature, et qui se donnent a nous dans leur naiveté
premiére. Les images existent pour elles-mémes, dans leur propre rythme, sans nul besoin de

séduire, de vendre ou d’endoctriner [8].
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Ill. 10. Les Fleurs sauvages (Jean Pierre Lefebvre, 1982)
©Tous droits réservés
Non pas un film sur l'origine, Les Fleurs sauvages se veut une ceuvre sur l’‘enfance, et, en premier
lieu, I'enfance du cinéma. Saint-Armand est pour Lefebvre |'occasion de capturer une impression des

plus fugitives : la naiveté.

Historiquement, lI'impressionnisme est une réponse contre l'académisme. Il n’en va pas
autrement pour Lefebvre, cinéaste toujours de la marge, dont |'ceuvre s’est orientée vers une
dénonciation pacifiste du cannibalisme de la durée propre aux sociétés modernes [9]. Au temps
qui s’enchaine lui-méme dans des grilles horaires est préféré I'espace de la réverie ou la durée
n‘est pas traitée quantitativement, mais qualitativement. A des films surscénarisés, multipliant
les plans sans jamais les donner réellement a voir — c’est le principe de la transparence propre
au découpage et au montage académiques —, Lefebvre oppose des récits a I'histoire modeste, a
la mise en scéne épurée, répétitive, surtout, et qui se structure justement autour de cette
répétition. Un des motifs visuels les plus fréquents des Fleurs sauvages est celui du travelling
frontal, que I'on pourrait qualifier de « brossé » : des personnages travaillent dans le jardin, par
exemple, la caméra, placée a la limite du jardin du c6té gauche, va se déplacer sur rails jusqu’a
son autre extrémité, a droite, pour ensuite revenir a son point de départ. Les repas en famille
sont filmés de la méme maniére, ainsi que plusieurs moments analogues des Derniéres
Fiancailles. Si un tel procédé de répétition, ou la caméra retrouve son point d’‘origine, est
considéré comme une breche dans la neutralité académique, surtout dans la mesure ou une trés
grande part du film est tournée de cette maniére, c’est précisément parce qu’il met a I'épreuve
la transparence de la mise en scene en insufflant une certaine étrangeté dans l'image. Le
déplacement latéral de la caméra puis son systématique retour a son centre d’origine accentuent
les qualités perceptives du plan. Ce dernier n‘est plus seulement le moyen par lequel le récit
progresse, mais en vient a constituer I'essentiel du film : chez Lefebvre, le plan — ses couleurs,
sa lumiere, sa durée — est le récit. Brossé a répétition par la caméra, |'espace gagne la densité
d’un tableau impressionniste. On retrouve ainsi I'enfance du cinéma, qui est tout simplement fait

de larges blocs d'espace et de durée expérimentés pour eux-mémes et dans leurs qualités
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premiéres par le spectateur.

Déja trés présent dans Les Derniéres Fiancailles, ce motif de /'espace brossé par la répétition
des travellings est complété dans Les Fleurs sauvages par un nouveau trait, non moins
important pour la « poétique de l'espace » de Lefebvre : celui de /image fixe, de la nature
morte photographique. Au méme titre que la simplicité de I'enfance nous est continuellement
rappelée par les dessins de Claudia, cette volonté de fixer le flottement du temps dans une série
d'images photographiques est également explicitée dans la diégése, cette fois par le personnage
de Pierre, professeur de photographie. Celui-ci passe aussi son temps a photographier les
membres de sa famille dans leur routine estivale, en accordant une attention particuliere a
I'espace qui les entoure et en particulier aux fleurs sauvages. Il tentera ainsi de rassembler en
un album toutes ces images. Au brossage du temps né du va-et-vient des travellings s’ajoute
maintenant la quéte de /instant juste, capable de témoigner de la nature, des étres et du
monde. Questionné par Eric sur son travail, Pierre répondra ceci : « J'essaie de placer certaines
images avec certains mots, et certains mots avec certaines images. [...] Ce que je veux faire, ce
gue j'essaie de faire, c’est de vous parler, a toi, a Claudia, a vos amis, au monde en général.
J'essaie de vous parler du soleil, de la lumiére, des couleurs ». On ne verra jamais le travail final
de Pierre — ce mélange de mots et d’'images dans cet album familial aux confins de
I'encyclopédie florale —, mais, en revanche, ce travail nous est pleinement donné par le film lui-
méme. Qu’est-ce en effet que Les Fleurs sauvages, sinon 'album d’une semaine a Saint-Armand
a I’été 1981, une certaine maniére de parler du soleil, de la terre, des fleurs, de leur lumiére et

de leurs couleurs?

Ill. 11-12. Les Fleurs sauvages (Jean Pierre Lefebvre, 1982)

©Tous droits réservés
Des poteries de Michele aux photographies de Pierre, se répéte le méme geste : il s’agit de fixer le
temps, de trouver la posture et l'instant qui témoignent le mieux des sentiments que I'on souhaite

traduire. Bien s(r, ce projet est également celui de Lefebvre lui-méme.
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La forme longue du travelling brossé se voit ainsi complétée par la forme bréve de
I'instantané photographique, sans que le temps en soit pour autant absent. Ce que recherche
Lefebvre, c’est plutét d’arréter le temps, le figer par une image dans laquelle circulent des
milliers de mots, mais, contrairement aux médias qui tuent le temps, dans son cas, c’est pour
mieux nous /e rendre, et méme pour nous le rendre de maniere décuplée. A nouveau, cette
démarche est celle d'une simplicité volontaire, d’'une évidence donnée & voir : comme le
mentionne Roland Barthes (2003), la photographie, complémentaire en cela a cette autre forme
instantanée qu’est le haiku, posséde la capacité d’incarner son propre langage. « Haiku et Photo
sont des autorités pures, qui n‘ont a s’autoriser de rien, que de ceci : cela a été » (p. 117;
I'auteur souligne). La nature de la photographie, surtout si elle tend vers la clarté et I’'exactitude
du haiku, est « d'imposer silence, enfin, a tout méta-langage » (p. 129). La ou Messier fait de
Saint-Armand |’éternel murmure des fictions de I’'Amérique, alors que pour Edoin il s’agit d’'une
terre essentiellement symbolique traversée par des pulsions et des tragédies qui attendent de
pénétrer la vie des personnages, le méme espace est par Lefebvre dans une quéte de naturel et
de légereté, mais qui n‘en est pas pour autant moins pleine et absolue. Au méme titre que le
lent mouvement des travellings brossés permet une libération des strates de temps dont I'image
est faite, I'instantanéité des photos-haikus qui rythment Les Fleurs sauvages rend possible un
acces non moins direct a I'espace. Alors que le mouvement de la caméra a pour effet naturel de
fictionnaliser I'image, d'y inclure une durée, un but, une finalité, aussi minimale soit-elle, la
fixité de la photographie rappelle une évidence ontologique : cela a été, une caméra était la.
« Aucune relativité interprétative : il n'y a rien a en dire. Absolument serait le mot du haiku »
(Barthes, p. 125; l'auteur souligne). De méme pour la photographie. La tache de Pierre en est
ainsi d’autant plus difficile : on ne peut pas placer n‘importe quels mots face a I’'évidence
absolue du « c'est ca » — du « tilt », dit aussi Barthes — des images fixes, au méme titre
gu’aucune image ne pourra traduire un haiku avec une totale exactitude. Mettre des mots sur
des images et des images sur des mots est aussi le travail — le plaisir — que s’est donné
Lefebvre, redécouvrant du méme coup la naturalité du cinéma. L'espace de Saint-Armand sert
de cadre a cette suite de moments évidents, absolus, pleins mais en méme temps
completement fugaces et fragmentaires dont Les Fleurs sauvages est la somme. Alors que les
médias multiplient de maniere vertigineuse les opinions et les commentaires afin de surcharger
la réalité, le cinéma minimaliste de Lefebvre — entre le tableau impressionniste et la
photographie-haiku — est celui de '« accord instantané, fugitif et éblouissant du dire et du dit »
(Barthes, p. 127). Son ceuvre encourage le cinéma a retrouver une telle fulgurance de

I"évidence, un tel retour de la lettre, mais sans pour autant s’afficher platement comme
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documentaire. Il ne doit pas expliquer le monde qui nous entoure, mais patiemment répéter le

miracle de la création a travers le temps et dans I'espace.

Conclusion : tentative d’épuisement d’un lieu québécois

« Concevoir I'espace et les déplacements, ce n’est pas que scruter des plans et des cartes »
(p. 2), écrit Andrée Fortin en ouverture de sa récente étude sur les imaginaires des différents
espaces québécois. C'est ce que nous avons tenté de montrer ici : méme un lieu en apparence
modeste, primaire, discret comme peut I’'étre la paroisse de Saint-Armand est a proprement
parler inépuisable, susceptible des approches les plus différentes, si tant est que I'on soit en
mesure d’en délaisser les qualités géographiques pour plonger dans son imaginaire, c’est-a-dire
dans la maniére dont il a été révé, fabulé, foulé, vécu.

« C'est le privilege philosophique des images premiéeres qu’en les étudiant on puisse
développer, a propos de chacune d’elles, presque tous les problemes d’'une métaphysique de
I'imagination » (Bachelard, p. 323). L'espace rural et les récits de la terre nous rappellent une
telle vérité : comme les hommes, toujours différents, la terre — méme cette terre — n’est
jamais identique a elle-méme, parce que l'imagination y gagne toujours en expansion, se
renouvelle, se relance, se répéete et se transforme. C’est au centre de cette paradoxale
nouveauté que nous amenent les récits du terroir. Plus encore, ils nous forcent a en repenser la
nature, a en refaire I'histoire. L'origine n’est pas I'un, mais une multiplicité de relations et de
visions du monde, chaos dans lequel il nous revient de trouver les moyens pour faire de l'ordre.
Les différentes variations a travers le temps, les regards et les sensibilités de cette terre
nommée « Saint-Armand » — que nous avons tenté de scruter a partir de la « petite fenétre

carrée » de ce texte — en sont un bon exemple, méme s'il est loin d’étre unique.

NOTES

[1] On sait que, dans L’Ecologie du réel, Pierre Nepveu évoque l'idée, voisine, d’une « esthétique
de la ritualisation » (p. 112).

[2] Notons que, dans une démarche qui n'est certes pas sans lien avec les postulats généraux
de I'approche géocritique (Westphal, 2000 et 2007), il s'agira essentiellement de questionner
I"évidence de l'espace — d’un espace en apparence unique, mais pourtant toujours nouveau — a
travers ses représentations fictionnelles et imaginaires.

[3] Diable qui se nomme paradoxalement Pierre. Il est a noter que le méme acteur (Francgois

Papineau) tiendra un rOle presque en tous points similaire dans le tres récent La Chasse-
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Galerie : La légende (2016).

[4] Comme |'atteste une enquéte menée aupres de différents habitants de la région.

[5] On reconnait sans trop de mal dans ce champ d’ordures une séquence de Los Olivados (Luis
Bufiuel, 1950) et une autre de Queen Kelly (Erich von Stroheim, 1929) dans ce marais. Pour une
discussion du naturalisme et des mondes originaires dans le contexte du cinéma québécois, voir
Sirois-Trahan (2010 et 2011)

[6] Séance du 24 novembre 1981. Disponible ici : http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=82.

[7] Comme Lefebvre, Duguay est un artiste qui a choisi de s’installer dans le coin de Saint-
Armand une fois adulte, alors que Messier et Edoin sont nés dans la région.

[8] Lefebvre a d’ailleurs toujours eu du mal a vendre ses films, comme il le mentionne
régulierement dans son essai autobiographique. Par exemple, sur Les Derniéres Fiancailles :
« Les mots manqueront a Radio-Canada pour dire tout le mal qu’on y pense du film » (1993, p.
131).

[9] Voir entre autres son petit livre Les Machines a effacer le temps. Mon almanach sur les

media d’information et de communication (1977).
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