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Résumé

L'analyse proposée des films C.R.A.Z.Y. (Jean-Marc Vallée, 2005), J'ai tué ma mére (Xavier Dolan, 2009),
Les amours imaginaires (Dolan, 2010) et Laurence Anyways (Dolan, 2012) convoque trois perspectives :
le rock, le camp et le queer. Dans ces films québécois, la musique rock semble orienter la narration et
I'esthétique. Elle fait également le pont entre I'anticonformisme auquel renvoie le paradigme rock et
I'identité marginale des personnages. L'esthétique de l'image se plie parfois a la bande sonore, qui
encourage certains effets visuels. Cela dit, les films de Vallée et de Dolan se servent différemment de
I'esthétique rock et du camp, ce qui s'accorde aux représentations distinctes qu'ils produisent eu égard
a l'orientation ou a la diversité sexuelles et au genre. L'exces des films de Dolan, leur hyper-
référentialité, leur jeu constant entre recherche d'émotions esthétiques et d'émois narratifs, leur
fréquente suspension de la réalité contribuent a une écriture du différé dans laquelle les personnages
queer jouissent d'une amplitude considérable, alors que dans C.R.A.Z.Y. la performance hyperbolique
s'articule plutét a une analytique de I'homophobie (sociétale et intériorisée) que le film s'efforce de

dresser, sans pouvoir échapper a un certain malaise.

Plusieurs films québécois font appel a des chansons rock, mais peu I'ont fait avec I'enthousiasme de
C.R.A.Z.Y. (Jean-Marc Vallée, 2005) et des films de Xavier Dolan : J'ai tué ma mére (2009), Les amours
imaginaires (2010) et Laurence Anyways (2012). La musique rock y intervient comme appui ou
aiguilleur narratif et esthétique, ainsi que comme connecteur entre I'anticonformisme qu'elle suggere
et l'identité marginale des personnages. L'esthétique visuelle est fortement marquée par la bande
sonore, qui encourage l'adoption de certains rythmes de montage et de défilement de l'image. Ce
rapport contribue par le fait méme a la création d'un style qui s'apparente parfois au camp, style
souvent mis en valeur par des ceuvres traitant de la diversité sexuelle (queer). Les films retenus pour
cet article en contiennent des traces, qu'il s'agisse de marqueurs visuels, d'intertextualité,
d'intermédialité ou de mise en scéne. Toutefois, les films de Vallée et de Dolan manient I'esthétique
rock et le camp différemment, et cette différence correspond a leur examen respectif de I'orientation

ou de la diversité sexuelles et du genre, ainsi que des normes qui leur sont associées.

Idée et esthétique du rock
Plus qu'un simple genre musical, le rock s'est déployé, depuis le rock 'n' roll des années 1950, a

travers la société et les autres arts, en véhiculant l'idée d'une dissidence morale ou culturelle : un
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« fondement subversif et transgressif [... qui] est au cceur de la séduction qu'il exerce »
(Chastagner, p. 18). Issu des musiques noires (blues, R&B) et ayant été associé a la contre-culture des
années 1960 et 1970, il a servi de plateforme pour I'expression de désirs marginaux et d'idéaux
sociopolitiques. On lui a reconnu diverses propriétés : une grande vitalité, un caractére évolutif,
régénérateur et promoteur de liberté, une nature participative (Anderson, p. 96), entre autres. Cette
vision utopiste masquait toutefois le sexisme du rock qui, a ce titre, adhérait a un conformisme moral
dont les stéréotypes de sexe et de genre font partie. Ceux-ci s'exprimaient lorsque la guitare était
considérée comme un objet phallique et viril, non féminin, qu'on estimait les femmes trop douces
pour produire un rock puissant, ou quand les groupes s'adressaient a leur public comme s'il n'était
composé que d'hommes hétérosexuels, ce qui amena certaines critiques a décrier « l'exclusion
massive des femmes par le rock » (Rat Magazine, p. 121, notre traduction). Par I'analyse de multiples
discours médiatiques, Marion Leonard (p. 40) conclut que l'industrie de la musique reproduit

continuellement le rock comme une tradition masculine.

Le rock a connu maintes transformations, si bien qu'on y associe depuis longtemps des genres
musicaux rythmés, en plus de ses configurations contemporaines. Cette diversité et I'évolution des
normes sociales ont permis un allegement de I'approche normative de sexe et de genre : le glam rock
des années 1970 en est un exemple. La scene alternative des années 1990 a, quant a elle, produit
plusieurs rockeuses, et des artistes populaires aux champs d'activité élargis se sont réclamés du rock.
En 1970, le collectif féministe Rat Magazine critiquait la propension des rockeurs a « parader sur
scene en réalisant des fantasmes de violence et de sexe, parfois baisant leurs guitares avant de les
fracasser » (Rat Magazine, p. 121, n/trad.). Mais au XXI¢ siécle, Madonna imitait ironiquement cette
figure du virilisme rock a lI'occasion d'une reprise du groupe métal Pantera (A New Level) qui concluait

une performance de sa chanson Hung Up.

Ainsi, le rock, comme genre musical et comme pensée, n'a pas la stabilité que lui reconnaissent
certains puristes. Il fait plutot intervenir une diversité de pratiques et de valeurs. Dans sa définition

stricte,

[...] le rock est une musique composée pour une formation type (le quatuor basse, batterie, guitare et
chant), pratiquée durant une période déterminée (de la seconde moitié des années 1950 a un éventail de
dates tres variées [...]), ayant sa propre finalité sociale (la dénonciation [...] des travers des sociétés
occidentales), son genre sexuel et racial ([...] essentiellement [...] des males blancs) et sa spécificité
sociologique (étre pauvre et mal né est souvent considéré comme un gage d'authenticité) (Pirenne, p.
11).

Sa pluralité est toutefois a I'image du monde occidental contemporain, dont I'évolution sur les plans
moral et social retentit également dans les arts; le rock lui-méme est susceptible de contribuer a
I'acceptabilité sociale de certaines valeurs ou réalités. Il est alors loisible d'envisager le rock, dans une

définition élargie, comme « [...] un terme gigogne englobant les héritages des musiques
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afro-américaines [...], mais aussi une pléiade de genres apparentés [...] » (ibid., p. 11-12). Lui
reconnaitre cette ouverture est particulierement pertinent si I'on insiste, pour le définir, sur les idées
qu'il porte, et plus spécialement sur celle d'anticonformisme, qui ne cesse d'étre sa référence. On ne
saurait en effet trouver entre le rock des années 1970 et I'indie contemporain de parenté significative
si I'on ne retenait de I'esthétique rock que le paradigme des désormais timeless classics [1]. Si le rock
demeure une figure culturelle pertinente, c'est que sa malléabilité et sa flexibilité lui ont fait revétir
des formes multiples et adaptatives (la mutation du groupe Radiohead en est une démonstration

saisissante).

Le camp comme lecture et écriture queer

Phénoméne culturel et artistique, le camp [2] serait moins qu'une esthétique, mais plus qu'une simple
perception ou impression. Dans son essai inaugural sur le sujet, Susan Sontag le décrit comme une
sensibilité marquée par I'exagération et le culte de l'artifice. Il serait une « [...] facon de voir le monde
comme un phénomeéne esthétique » (Sontag, p. 424), de « [...] détacher une chose de son contenu, de
se complaire dans le style [...] » (Dyer, p. 52, n/trad.), de désamorcer par la I'objet (culturel) de sa
force d'attraction habituelle et des valeurs qu'il revét, ou de démystifier les images et médias (ibid., p.
60). La considération du camp a donc évolué pour qu'on lui reconnaisse non seulement le caractéere
d'une activité ludique, mais surtout celui d'une pratique critique et réflexive. Bien qu'il ne soit pas
I'apanage du cinéma ou méme d'un cinéma dit queer (ou queer avant I'heure, c'est-a-dire permettant
au spectateur non hétérosexuel de se frayer des passages privilégiés a travers des films
conventionnels), le camp a été largement associé aux approches — esthétiques ou narratives — de la
diversité sexuelle. Son évolution tient surtout a deux voies : la commerciale et la marginale. Dans la
premiére, des films hollywoodiens ont fait allusion a I'homosexualité sous maints couverts qui
suffisaient a masquer au grand public cette dimension des récits; d'autres films se prétaient a la
lecture de spectateurs avisés qui y puisaient des figures et les intégraient a une iconographie de la
diversité sexuelle. Dans la seconde, des films produits avec des moyens limités et distribués en
dehors du systéme industriel ont procédé a une véritable exhibition par le recours a une esthétique
de l'ironie et de I'excés (le cas John Waters est des plus connus) [3]. Pensant au camp comme une
esthétique, on remarquera qu'il se sert de procédés d'imitation, de grossissement de I'esthétique et
des figures hollywoodiennes (qui sont elles-mémes une sorte d'enflure de figures sociétales), tout en
multipliant les références culturelles — le camp est fondamentalement intertextuel (Meyer, p. 8-9) —,
et aussi qu'il intégre un jeu de camouflage et d'ostentation. Le camp pourrait ainsi appartenir a ce que
Derrida (p. 86) nomme « le régime [...] des guillemets », ou « l'opposition décidable du vrai et du
non-vrai » se trouve suspendue ou différée. Dans ces conditions, et contrairement au maniérisme
avec lequel il partage quand méme des affinités, le camp s'avére une esthétique contre-culturelle par
le questionnement qu'il invite a porter sur les roles sexuels, l'identité de genre et les normes (morales
ou cinématographiques) qui y sont associées. Il s'agit a la fois (ou tant6t) d'une posture de lecture et

d'une posture d'écriture ou d'inscription d'une subjectivité qui est partagée, dans la mesure ou elle
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affiche ses interventions et références. Cet affichage participe du phénoméne camp en tant qu'il sert
de transit pour ce que Moe Meyer (p. 4) identifie comme une performativité queer. Comme le rock et
d'autres mouvements ou esthétiques de la marginalité, le camp a été récupéré par la culture populaire
et commerciale, ce qui ne l'empéche pas de participer, esthétiquement, a un discours critique.
Effectivement, si Sontag (p. 424) l'interpréte, en 1964, comme « [...] entierement non-engagé et
dépolitisé, ou [...] apolitique », le camp a connu une évolution qui permet au réalisateur Bruce LaBruce
de prétendre qu'il « [...] est, ou était, par sa nature méme, politique, subversif, méme révolutionnaire,

a tout le moins dans ses manifestations les plus pures et sophistiquées » (LaBruce, n/trad.).

C.R.A.Z.Y. : 1le rock classique en différé

Dans le film de Vallée, la musique occupe une place structurante, a tel point qu'on pourrait qualifier
I';euvre de film rock. Elle est fréquemment liée au personnage principal, un jeune homosexuel qui
lutte contre I'homophobie intériorisée que la société québécoise des années 1960 et 1970 Iui a
léguée. Souvent de type rock, les chansons utilisées semblent répondre a lI'état d'esprit du
personnage, rebelle par sa jeunesse, mais aussi par son statut hors-norme. L'époque représentée est
celle de I'age d'or du rock ou des dieux du rock, d'aprés I'expression consacrée. La reconstitution
historique y aidant, le film compte sur un certain effet de nostalgie auquel participe cette musique
que I'on qualifie aujourd'hui, paradoxalement, de « classique ». Au rock auparavant porte-étendard
des idéaux de la modernité, voire de la révolution culturelle, sociale ou politique, se trouve ainsi
attachée une nouvelle identité, une sorte d'embourgeocisement que décrit l'étiquette de « rock
classique », ce genre qui a marqué l'imaginaire de générations et dont les titres phares traversent les
époques [4]. Le film de Vallée compte sur cette notoriété par ses choix musicaux qui contribuent au

plaisir offert par le film aux spectateurs a qui il s'adresse (le grand public).

Cependant, a l'idée de virilité endossée par ce créneau musical s'oppose la préoccupation du film
pour l'ambivalence de genre. Par conséquent, C.R.A.Z.Y. détourne le paradigme du film rock
habituel — Easy Rider (Dennis Hopper, 1969) est assurément la référence la plus connue d'une fusion
du rock « classique » et de la virilité a I'écran. C.R.A.Z.Y. épouse, certes, |'univers rock, a la fois par la
sélection de piéces marquantes [5] et par leur agencement minutieux aux images ou aux événements
que raconte le récit, mais il fait aussi intervenir d'autres esthétiques et musiques qui désamorcent la
potentielle normativité rock. Outre le rock, le film accorde une place importante au pop country (Patsy
Cline), a la chanson francaise (Aznavour), au disco (Giorgio Moroder), au mambo (Pérez Prado) et aux
musiques de Noél. De maniere plus importante, I'ambivalence identitaire du héros, sur lequel se
focalise le récit, éloigne ou fait différer le rock de la normativité qui le caractérise comme genre
musical bien circonscrit esthétiquement et de sa connotation d'hypermasculinisation. Autrement dit,
I'adoption par le jeune Zac de cet univers sémantique (rock) s'inscrit dans une performance ambigué
ou l'identité de genre vacille, ce qui inhibe la référence du rock au traditionalisme et puise plutot a
son fond contre-culturel. Le caractere anticonformiste du rock au cinéma est réactivé sous certaines

conditions, mais peut s'épuiser au profit d'une approche plus normative. Par exemple, |'esthétique



Nouvelles vues - L'esthétique rock queer, de C.R.A.Z.Y. a Xavi...

5 sur 16

rock était authentiqguement contre-culturelle a I'époque de Easy Rider mais, entreprise sans distance
critique, elle le serait bien moins aujourd'hui : en témoignent des films contemporains qui adoptent
une posture rock s'inscrivant dans la tradition de I'hypervirilité et du cinéma narratif classique [6]. Si
I'on peut penser que le rock forme un circuit esthétique (des figures, des symboles et des pratiques
artistiques y sont associés) et idéologique (il suppose I'adoption de valeurs), le film C.R.A.Z.Y. n'en
satisfait pas toutes les conditions. Il se sert plutot de l'insubordination rock pour amplifier le
caractere lui-méme potentiellement contre-culturel du genre irrésolu et de la sexualité marginale.
Cela n'empéche pas le film de souffrir d'une approche parfois superficielle de I'nomosexualité, qui se
traduit par une géne a montrer tout contact érotique entre hommes, en n'offrant aucune nomination
positive de I'homosexualité et en bouclant le récit par une image plutét conservatrice du gai
émancipé, conduisant son pére qui ne I'a jamais accepté dans sa Saab branchée (pour cette critique,
voir Blanchard, p. 78-79). Certes, les identités mineures, au sens deleuzien, ne sont pas moins
susceptibles de former de nouvelles normes et exclusions [7], comme en rendent compte les discours
d'homosexuels néolibéraux étatsuniens. Ceux-ci font la promotion du mariage gai, par exemple, mais
dans l'espoir d'obtenir une égalité dont l'un des effets collatéraux serait une dépolitisation des
mouvements homosexuels ou queer par l'adhésion aux valeurs traditionnelles qu'inspire cette
institution sociale et économique; en tenant ce discours publiquement, ils bénéficient des priviléeges
de la majorité hétéronormative dans la mesure ou ils sont réputés contribuer au maintien du statut
quo [8]. Dans le film C.R.A.Z.Y., la rébellion du protagoniste se solde par un épilogue ou Maxime
Blanchard (p. 78) détecte un désagréable « [...] embourgeoisement du révolutionnaire [...] » et une
défection du film face aux enjeux jusque-la promus de libération de soi (le narrateur constate
I'incapacité du pére a accepter son homosexualité). Cela étant, et malgré I'aplanissement qu'en fait le
film [9], la question gaie demeure centrale et structure le récit dans un cadre qui, il ne faut pas
I'oublier, vise a rallier le plus grand nombre de spectateurs — le récit d'apprentissage est un schéma
narratif bien connu. Le refoulement sexuel que décrit le film est aussi le sien : I'nomosexualité n'est
jamais proprement nommée ni affichée. Mais le jeu qu'il effectue entre I'abondance de lieux communs
et d'archétypes (de la masculinité, notamment), I'exposition des mécanismes de construction du
genre social, l'aspiration a l|'expressivité cinématographique et, simultanément, au conformisme
narratif, cette exécution a multiples volets lui permet, nonobstant les résistances assimilables a une
certaine homonormativité, de contribuer a une évolution des possibles cinématographiques

relativement a ces questions qui sont, par ailleurs, peu sollicitées dans le cinéma commercial.

Comme mentionné plus haut, le film profite de la connotation de contestation face a I'ordre établi
qui est transportée par la figure rock. Son association a une figure de la minorité sexuelle enrichit les
paradigmes du « récit homosexuel » et de I'esthétique rock. Dans une scene gentiment iconoclaste, le
jeune Zac assiste avec indifférence a la traditionnelle messe de minuit. Sous l'influence de la drogue, il
se met a flotter, emporté par une chanson des Rolling Stones (« Sympathy for the Devil ») a laquelle

participe en checeur toute I'assemblée. Plus tard, lorsque Zac expérimente, dans la voiture de son pére,
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Gervais, un premier contact sexuel avec un copain de classe (le spectateur n'en verra rien), la scene
est menée par la piéce instrumentale du guitariste Roy Buchanan, « The Messiah Will Come Again »;
celle-ci a commencé intradiégétiquement, alors que Zac I'écoutait dans sa chambre, mais domine peu
apres toute la bande-son en musique hors champ. Gervais les surprend et regarde son fils avec
amertume. L'image suit le ton de la musique par de lents mouvements de caméra et I'effet de ralenti,
qui est irrégulierement ponctué de moments d'accélération, cette dynamique étant particuliéerement
visible en raison de la neige tombante. Le découpage est aussi ajusté aux variations musicales :
quand le pére sort de la maison et avance vers la voiture, un travelling avant cadre son visage en gros
plan au méme moment ou la guitare effectue une montée dramatique. Enfin, une scene clé utilise de
maniére substantielle la piece de David Bowie, « Space Oddity », et cristallise plusieurs éléments
soulevés tout au long du film au sujet de lidentité : I'ambiguité du désir du personnage,
I’annonciation prémonitoire d’un départ, I'idée du double et du feint, puis la souffrance vécue. Cette
scene complexe, qui comprend une vingtaine de plans, fait intervenir Bowie, une figure rock
longtemps caractérisée par I'ambivalence de genre. Zac s'imprégne de sa chanson et l'imite. La
séquence est bouclée par deux images du chanteur : la premiere, un plan de détail sur I'endos de la
pochette de I'album Space Oddity, ou un Bowie féminisé pose sur fond rose; la deuxiéme, qui clot la
séquence, un portrait collé sur la porte de la chambre de Zac, révélé lorsque I'adolescent honteux
baisse la téte apres sa performance dont ont été témoins, a son insu, son frére et plusieurs badauds.
La chanson, qu'écoute réveusement Zac dans sa chambre au début de la scene, le fait encore une fois
s'envoler — toujours imaginairement —, aprés qu'aient été insérées dans les premiers plans quelques
« images-souvenir » d'un garcon qu'il désire [10]. Au moment ol Bowie termine son décompte, Zac
envoie un rond de fumée de cigarette et la caméra amorce un travelling arriére aérien trés rapide puis,
en contrechamp, suit l'ascension du cercle jusque dans l'espace alors que la mélodie est en
suspension. Au coup de batterie, le rond éclate (sur le plafond de la chambre), puis la caméra
redescend en panoramique fouetté, accompagnant la montée dramatique de ce pont musical épique,
apreés lequel commence le fameux refrain (« this is ground control... »); elle s'arréte sur Zac qui,
arborant le maquillage du personnage de Ziggy Stardust, entame sa performance, les bras levés dans
une pose théatrale. Il se déplace et n'apparait plus que par le miroir vers lequel avance la caméra.
L'image est marquée par la présence d'un signe parlant : une reproduction du prisme de Pink Floyd
(I'album Dark Side of the Moon) qui réfracte un rayon lumineux et produit un arc-en-ciel. A cette
figure rock célébre se joint la signification de I'arc-en-ciel pour la communauté gaie. Cet arc-en-ciel
traverse le miroir qui bientdt occupe tout I'écran et sert a un renversement : amené en fondu, le plan
suivant inverse la position du personnage dans le champ. Le plan invite alors a considérer la doublure
du personnage, son double jeu dans le cadre strict de l'identité sexuelle normative que le film
s'efforce de décrire. Par son ampleur stylistique cette séquence s'avere une sorte de performance
hyperbolique (Butler, p. 232), de méme qu'un bon exemple de I'esthétique camp. Y est hyperbolique

la performance du personnage puisque, se prétant a un emprunt identitaire ludique, il imite une
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figure rock de la masculinité androgyne et exprime par le fait méme I'artificialité du jeu de conformité
au genre sexuel qu'il est contraint de respecter dans le cadre conventionnel de sa famille, de sa
société. La performance cinématographique est également hyperbolique puisque caractérisée par des
mouvements de caméra inusités ou spectaculaires, par la maitrise que parait exercer la musique sur
I'image et par la convergence de figures iconiques ou iconographiques riches de références
culturelles. Toutes participent d'une esthétique rock, mais révisée, différée ou excentrée par rapport

au paradigme rock traditionnel.

Dolan hyperesthésique

Une distinction d'ordre historique s'impose d'emblée : Vallée situe son film dans les années 1960 et
1970; Dolan situe les siens dans le présent (ou un passé récent). Pour l'identité gaie, cette différence
est cruciale puisque la réalité homosexuelle a beaucoup changé depuis la Révolution tranquille : la
tortueuse sortie du placard de C.R.A.Z.Y. paraitrait presque anachronique dans le monde de Dolan ou
les enjeux se trouvent en revanche complexifiés. Dans C.R.A.Z.Y., |'orientation homosexuelle est
vécue comme un probléme identitaire et, a certains égards, en est méme un pour le film qui, a son
sujet, hésite. Mais chez Dolan, la question de l'orientation ou de l'identité sexuelles accompagne
d'autres themes comme le couple, I'amitié, la passion amoureuse, le deuil ou la relation amour-haine,
sans jamais les dominer ni sembler accessoire (méme dans Laurence Anyways ou, pourtant, l'identité
sexuelle et de genre demeure en apparence le sujet primordial; en fin de parcours, le spectateur se
rend bien compte qu'il s'agissait d'un film sur I'amour, le couple et le temps). Par conséquent, le
pathos lié a la question identitaire et a la transgression du genre est, d'un coté, exacerbé en
lui-méme (C.R.A.Z.Y.) et chez Dolan, déployé a travers d'autres problématiques narratives qui, en

retour, supplémentent la notion d'identité de genre et de sexe [11].

Dans les films de Dolan, I'esthétisation de l'image par la musique est trés marquée. L'univers
musical y est contemporain et diversifié. Plutdét que les dieux du rock, c'est I'indie qui y a la faveur,
catégorie peu définie, plus ou moins située en marge de l'industrie et de la mémoire du grand public;
comparativement, la musique de C.R.A.ZY. est aisément reconnue par cette mémoire et fait
désormais partie du répertoire et de l'industrie. Pour le dire autrement, les films de Dolan font appel a
des musiques de l'interstice. Parlant de musiques contemporaines qui, entre la révolte rock et la
récupération industrielle dont tous les genres peuvent faire I'objet, Claude Chastagner (p. 244)
explique que, « [€é]tre dans l'interstice, c'est se glisser par effraction dans les modes établis de
représentation pour les subvertir et proposer des possibilités de vie nouvelles, des rapports au monde

inédits. » Contrairement au rock classique, la dimension transgressive des musiques de l'interstice

[...] est de l'ordre du personnel et de l'individuel. Rien n'est réclamé au nom des autres, de la
communauté, de la génération. La demande est modeste [...], méme si elle est impérieuse. L'urgence
n'est que celle d'une rencontre, d'une écoute, d'un face-a-face avec une autre individualité, un autre
corps (ibid., p. 247-248).
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Cette définition convient aux personnages des films de Dolan qui, en recherche identitaire, frayent
dans les marges de l'identité normative plus frontalement que dans C.R.A.Z.Y. La diversité musicale, a
laquelle se greffent les sonorités électroniques actuelles (Moderat, The Knife, Fever Ray...), plus
clairement apparentées a une identité déterritorialisée, ponctue ce parcours narratif et contribue au
déploiement d'une esthétique rock queer [12]. L'irrévérence ou l'esprit contestataire quelque peu
simpliste du rock connait ici une reconfiguration en mode mineur alors que sont conviées des pieces
de tonalités fort différentes, mélant guitare électrique et batterie a des sonorités électroniques

rythmées, évanescentes ou réveuses.

Un aspect des films de Dolan, relevé par les critiques qui, pour certains, y ont vu une marque
d'affectation cinématographique, est l'utilisation des ralentis, accordés a la musique, qui « [...] étirent
la durée du plan pour dire la dilatation des sentiments et ouvrir sur un ailleurs du réalisme ou
I'onirisme accouche soudain de fulgurances écorchées » (Grugeau, p. 40). Dans J'ai tué ma meére,
plusieurs scénes sont ainsi construites, parfois imaginées par le héros ou constituées d'images-
souvenir. Par exemple, dans la scene initiale, les premieres images (inserts sur des papillons
décoratifs et des figurines) sont montées sur le rythme de la musique [13]. L'arrivée de la mélodie (un
violon lancinant) est accompagnée de gros plans hyper-ralentis sur les yeux de Hubert et la bouche
de la meére. La musique cesse avec une coupe qui méne a un plan de deux sans ralenti. Dans une
autre scene, la méme musique accompagne un plan hyper-ralenti ou Hubert, de dos, ouvre I'armoire
et prend des assiettes qu'il jette au sol. La disparition progressive de la musique, comme étouffée,
ramene au plan initial a vitesse normale. La structure de ces séquences est souvent la suivante :
lorsque la musique est extradiégétique ou off, I'image est ralentie; lorsqu'elle devient intradiégétique
ou que les dialogues sont entendus, la vitesse de défilement reprend son cours habituel. Ce modéle
servira a plusieurs séquences (ainsi qu'au film Les amours imaginaires), mais le style musical, la
fonction narrative et l'effet produit changeront. Il se raffinera, particulierement dans Laurence
Anyways, par l'utilisation plus complexe de la scénographie, de la plasticité de l'image, des
déplacements de caméra, du montage, etc. Mais il indique, deés les scénes initiales de ce premier film,

une sensibilité pour l'intégration de la musique a I'image.

Le style camp est, semble-t-il, présent dans tous les films de Dolan de maniéres variées, ce qui ne
revient pas a dire que ces films ou ces aspects camp manquent de sérieux. L'hyperesthétisation
provoquée par le mariage trés étudié de la musique et de l'image, auxquels participent des hyper-
ralentis, des coupes articulées au rythme musical, s'accorde avec celle de la composition des plans, de
couleurs vives ou agencées (tant pour les décors que les costumes), de filtres, ainsi qu'aux références
culturelles (hotamment cinématographiques : Godard, Wong Kar-Wai...) et a la musique sélectionnée.
De cette abondance et de I'évident souci du détail sont sans doute nées les critiques de maniérisme; il
s'agit plutét d'une hyperesthésie, ou, comme I'écrit Gérard Grugeau (p. 43), d'une « [...] emphase
flamboyante mais sincére [...] », qui n'est étrangére ni au camp, ni au queer, ni méme au rock. Avec

cette approche postmoderne du collage, ce camp mélant les emprunts aux tournures personnelles,
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Dolan cherche sans arrét et avec intensité un approfondissement du théme de I'amour impossible ou
entravé. Aux « épiphanies plastiques » (ibid., p. 41) répondent des moments de tension
psychologique intense, de flottements réflexifs ou encore de violentes tombées affectives. Des indices
d'un camp plus ludique paraissent aussi, généralement pour ajouter des pointes d'humour. Pensons
aux emphatiques Fives Roses de Laurence Anyways qui, malgré leur apparente superficialité, offriront
a Laurence un refuge précieux, ou encore a certaines chansons qui participent d'un effet kitsch. Dans
J'ai tué ma mére, un country plaignard joue pendant que Hubert et son enseignante mangent dans
une cantine d'une autre époque, ou encore un mambo, lorsque la mere et son amie patientent dans la
salle d'attente d'un salon de bronzage au décor tape-a-I'eeil. Dans Laurence Anyways, des chansons
de Julie Masse ou Céline Dion contribuent davantage, par leur caractere sentimentaliste, a la création
de l'univers dolanien qu'a une contextualisation historique. Dans ces cas, la musique a une fonction
décorative sur le plan diégétique, mais aussi de distanciation rieuse pour le spectateur. Dans Les
amours imaginaires, des chansons comme « 3¢ sexe » d'Indochine ou « Bang Bang » [14] campent le
récit dans l'esthétique du décalage [15]. Le film, en effet, s'avere une sorte de laboratoire amoureux.
Le récit y est entrecoupé de séquences d'entrevues de jeunes se confiant sur leurs expériences
amoureuses dans le style du faux documentaire. Un peu a la maniere du film Mon oncle d’Amérique
(Alain Resnais, 1980), les séquences documentarisantes encadrent la fiction qui sert a l'illustration
narrative des « amours imaginaires ». Ce détachement structurel s'ajoute a de multiples instances ou
se manifeste |'écriture en différé du film (entre autres par I'emploi insistant de chansons démodées

que le film appuie par des ralentis ou cadrages étudiés).

Dans une scene particulierement lyrique de ce film, les deux amis et rivaux se battent pour
I'attention imméritée d'un bellatre fumiste. « Keep The Streets Empty For Me » de Fever Ray domine
I'image : la pulsation électronique, qui débute sur un écran noir, frappe les temps comme le
battement d'un coeur et la guitare électrique accompagne la voix nue et presque primitive de la
chanteuse, alors que Marie et Francis se font face. Les plans initiaux montrent les pieds de Marie,
chaussés de souliers rouges a talons trop hauts pour la campagne, mis en valeur par une courte
profondeur de champ et qui grattent le sol pendant que celle-ci lutte sans naturel contre les feuilles
mortes et le poids de sa valise. Dolan attire I'attention sur cette image a l'aide du cadrage, de la mise
en scéne et de la musique hypnotique de Fever Ray, et compose une figure dont les saillies sont a la
fois narratives, diégétiques, esthétiques et culturelles. Le rouge éclatant de ces chaussures
inappropriées et par conséquent ostensibles rappelle, comme la pulsation musicale, le coeur
(@amoureux, du reste); ces chaussures se présentent aussi comme un accessoire affirmant le genre
féminin. En les exhibant de la sorte, la scéne laisse a penser que Marie a chaussé ces souliers non
pour la marche, mais comme une armure (ou une arme). L'attention que portent les deux héros a leur
habillement au cours du film est d'ailleurs comparable, et c'est avant d'affronter I'objet de leur désir
qu'ils y attachent le plus d'importance; 'apparat vestimentaire sert a combler I'écart entre I'image

qu'ils souhaitent projeter et la faible estime qu'ils s'accordent en réalité (le film joue de cette
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ambivalence par des scénes d'amour et de rejet ol les héros sont mis a nu). Ici, Marie a revétu des
outils de séduction, ou encore, imaginairement ou narrativement, des outils magiques dont la
référence culte, et typiquement camp, est Le Magicien d'Oz, des outils, donc, pour se protéger ou
s'échapper d'une situation embarrassante. Le personnage est cadré pour mettre en valeur ces
accessoires, les souliers rouges, auxquels le spectateur consacre une attention particuliere. Y
contribue fortement l'envahissement musical qui, comme le veut l'esthétique dolanienne, se double
d'un ralenti (affectif) et d'autres effets (faux raccords, contre-plongées tournoyant vers le ciel et les
arbres). C'est aussi le propre de l'esthétique rock de créer des figures visuelles. Ici, le début de la
scene contribue a composer une figure a la fois camp, queer et rock. Quand Francis interpelle Marie et
que celle-ci s'arréte pour s'allumer une cigarette, elle le fait comme une vedette rock, comme une
Dietrich rebelle et blessée ou comme la desperado d'un vidéoclip, nonchalamment préte pour un duel.
Narrativement, et les chaussures, et la cigarette (qui lui permet, comme elle dit, de « cacher la
marde ») lui servent a se préparer a la confrontation avec Francis. Celui-ci n'est d'ailleurs que son
double, et vice versa. Homme et femme, ils sont de méme nature, victimes de la méme injure,
partageant les mémes sensibilités. La scene l'indique par la symétrie des couleurs : le rouge et le bleu
des vétements (couleurs conventionnellement féminine et masculine), alternativement sur le bas ou le
haut du corps des deux personnages. Quand ils luttent au sol, les plans rapprochés accentuent la
confusion, tout comme la courte profondeur de champ, et la musique maintient le spectateur dans
l'onirique représentation du déchirement amoureux dont le genre et l'identité sexuelle sont tout

compte fait exclus.

Une séquence en particulier de J'ai tué ma mére correspond également a ce qu'on pourrait appeler
une esthétique rock queer, et ol transparait une influence du vidéoclip. Hubert et son copain Antonin
se rendent aux bureaux de la mére d'Antonin, ou ils peinturent les murs a coups de giclées. La scéne,
fort dynamique, fait usage de ralentis et d'accélérés, de faux raccords, de plans tres courts, puis tres
longs, et méme d'une apparente surimpression (divers plans de peinture éclaboussée et coulante
semblent superposés en accéléré). La chanson « Noir désir » du groupe Vive la Féte, un rock
vigoureux mené par la guitare électrique, la batterie et la voix stridente de la chanteuse, exprime,
avec l'image énergisée par les couleurs et le mouvement, la liberté et I'extase passionnelle, puis,
apres la séance de peinture, la rage adolescente, alors que Hubert, de retour chez lui, met sens

dessus dessous la chambre de sa mere.

Dans Laurence Anyways, certaines scénes évoquent le méme genre d'exaltation. Dans l'une,
Laurence se présente a son travail habillé(e) en femme et traverse un corridor bondé de I'école : les
étudiants regardent avec étonnement et curiosité ce premier véritable geste de transgression osé par
le personnage. L'électrorock de Headman donne de I'élan a la démarche résolue, quoique maladroite
(sur talons) de Laurence, et anime la scéne qui est ponctuée de plans de regard au ralenti [16]. Dans
une autre scéne, Laurence et Fred, les amant(e)s réuni(e)s, arrivent a Ille au Noir. Aprés des plans

aériens faisant défiler un paysage de glace pittoresque, au rythme électronique et puissant de
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Moderat, le couple marche fierement au milieu de la rue d'un village sous une pluie de vétements
colorés. Cet instant de réalisme magique rappelle une scene initiale ou Laurence renverse sur Fred le
contenu d'un bac de vétements en signe d'intimité. Mais elle rappelle aussi un plan des Amours
imaginaires ou Francis imagine I'objet de son désir sous une pluie de guimauves, de méme que le film
queer Mysterious Skin (Gregg Araki, 2004). Les plans larges et mouvants qui introduisent la séquence,
les modulations dissonantes de la musique ainsi que le caractére surprenant de la pluie de vétements
en font un moment charniere. Le film comprend plusieurs scénes semblablement hyperesthésiques.
Quand Fred se rend a un bal costumé, elle arrive comme une reine et la mise en scéne épouse le
sentiment extatique du personnage : accompagnement de la musique par des travellings, montage
rythmé, coupes multiples, zooms, ralentis, fondus enchainés, scénographie chargée (textures,
couleurs, etc.). La séquence, dont le c6té camp trés appuyé fait penser a l'irrévérence du film new
wave Liquid Sky (Slava Tsukerman, 1982), adopte une esthétique proche du vidéoclip, que confirme la
présence du titre culte « Fade to Grey » (du groupe Visage). Chez Dolan, toutes les scénes de club ou
de danse sont d'ailleurs tres élaborées, et plusieurs utilisent la musique afin de créer un décalage
stylistique. C'est le cas dans Laurence Anyways et J'ai tué ma mére ou des chansons électroniques
planantes et romantiques contrastent avec des plans de danseurs effrénés et composent des

moments d'abandon, d'intimité et d'érotisme.

L'exces des films de Dolan, leur hyper-référentialité, leur jeu constant entre recherche d'émotions
esthétiques et d'émois narratifs, leur fréquente suspension de la réalité, contribuent a une écriture du
différé dans laquelle les personnages queer jouissent d'une amplitude considérable : ils se soustraient
aux normes de l'orthodoxie sexuelle, ce qui n'exclut pas qu'ils puissent les remettre en question, bien
au contraire. Dans le film Mommy (2014), que nous n'avons pas considéré pour cette étude, faute
d'espace, les normes contre lesquelles luttent les personnages sont sociales plutot que sexuelles.
L'esthétique camp, le rock et I'hyperesthésie dolanienne y sont toutefois présents. Si, pour rappeler
Sontag, le camp se manifeste par le culte de l'artifice, I'exagération et la présentation d'un monde
comme phénomene esthétique, dans Mommy, l'utilisation du cadre étroit (un format 1:1) affiche
I'artificialité inhérente au cinéma, interroge les normes de I'écran cinématographique et comprime les
personnages, et leur drame, de maniere a en amplifier les sentiments : il s'agit d'un aspect du film
parmi d'autres qu'il serait possible d'envisager dans la perspective offerte par le camp. Si les films de
Dolan sont excessifs, leur hyperactivité formelle se distingue du cinéma de la continuité intensifiée,
identifié par Bordwell : préférons, avec Grugeau, y reconnaitre un cinéma de Il'accélération d'intensité.
Alors que dans C.R.A.Z.Y. la performance hyperbolique s'articule a une analytique de I'homophobie
(sociétale et intériorisée) que le film s'efforce a dresser [17] sans pouvoir échapper a un certain
malaise, I'hyperesthésie des films de Dolan s'avere plus nettement déterritorialisée. La frontalité de la
question homosexuelle n'y constitue pas une préoccupation, ni narrative ni commerciale; le cinéaste
est déja passé a autre chose. Au rock classique que C.R.A.Z.Y. détourne (puisqu'il le doit), Dolan

substitue un éventail rock et électro contemporain qui, d'emblée transgressif, mobilise les
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personnages dans les interstices affectifs que leur ménagent les récits. Cette connexion entre la
musique et ['hétérodoxie sexuelle et stylistique contribue a produire une posture rock
cinématographique renouvelée. Dolan prépare du coup, pour le cinéma québécois, un champ
d'exploration des thémes de la diversité sexuelle et de genre en éprouvant la légitimité d'une

expression esthétique dont I'excés répond a celui des sentiments.

NOTES

[1] La distinction entre musiques indépendantes (indie) et la musique dite commerciale est rarement
claire et souvent, sur le plan de l'industrie, peu pertinente : « Elle persiste pourtant, car si la musique
indépendante ne l'est plus en matiére d'économie, elle continue de revendiquer sa singularité
sociologique » (Pirenne, p. 540) et, pourrait-on dire, artistique ou esthétique. Cela n'empéche pas un

retour récent a des moyens de production et de diffusion plus artisanaux (ibid., p. 659).

[2] Bien qu'il soit issu de I'expression « se camper », le mot camp ne s'emploie guére en francais en ce
sens détourné par l'anglais. Aucun équivalent francais n'a été adopté, méme si I'on pourrait étre tenté
d'y préférer les rares substantifs suivants : la campe ou la campée (posture, attitude, tenue), du

francais provincial des XVIII® et XIX® siecles (voir Jaubert, p. 123).

[3] On nomme cette seconde tendance camp queer, par opposition au camp pop qui appartient a la

culture de masse (Robertson, p. 280; Meyer, p. 11).

[4] Christophe Pirenne (p. 528) parle de la « dimension patrimoniale » du rock, voire d'une certaine

« muséalisation », dont témoigne la fondation du Rock and Roll Hall of Fame.

[5] Jefferson Airplane, Pink Floyd, David Bowie, The Rolling Stones, Roy Buchanan, The Cure et Robert

Charlebois sont les figures rock dont se sert le film.

[6] La forme du cinéma narratif classique se trouve, dans plusieurs films d'action du XXI® siecle,
adaptée, au moins superficiellement, a une esthétique de I'hyperactivité, ou la multiplication de plans
tres courts et la désorientation du spectateur, relativement a la position des objets et personnages,
répondent a une bande-son agressive. Matthias Stork y voit, non sans une certaine emphase, un
cinéma du chaos; David Bordwell, un cinéma de la continuité intensifiée. Convergeant, sur le plan des
idées et des références culturelles, avec la forme et le récit, la musique rock y participe d'une image

traditionnelle de la masculinité (et de son rapport a la féminité) et de l'orientation sexuelle.

[7] Ou, poursuivant I'emprunt deleuzien, de nouvelles (re)territorialisations. Chez Deleuze et Guattari
(p. 134) sont distingués « le majoritaire comme systeme homogeéne et constant, les minorités comme
sous-systemes, et le minoritaire comme devenir potentiel et créé, créatif [... susceptible de
déclencher] des mouvements incontrolables et des déterritorialisations de la moyenne ou de la
majorité. » La formation de nouvelles (re)territorialisations est donc attendue, au sein méme des

minorités.
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[8] La critique d'un semblable rattachement de l'identité gaie a la pensée économique et politique de
la droite républicaine, ou de I'homonormativité ou homonormalisation (Duggan, p. 179), ne saurait
toutefois étre partagée par toutes les communautés LGBT puisque, comme l'explique Gavin Brown (p.

1067), de multiples identités se profilent entre les péles de I'homonormativité et de la critique queer.

[9] Bien qu'il s'agisse d'une supposition, Blanchard (p. 72) y voit, sans doute a raison, une concession
commerciale : « avoir promu un film [...] “trop” homosexuel en aurait immanquablement limité la mise
en marché auprés du “grand public” [...]. Selon la logique de la culture de masse, C.R.A.Z.Y. n’aurait
jamais obtenu les succes qu’il a eus si n’avai[t] pas été tant soit peu neutralisé[e] s[a] spécificit[é ...]
sexuelle. »

[10] La notion d'image-souvenir est ici empruntée a Deleuze (p. 67), qui I'associe au retour-arriére :
« Le rapport de I'image actuelle avec des images-souvenir apparait dans le flash-back. C’est
précisément un circuit fermé qui va du présent au passé, puis qui nous ramene au présent. [...] cC’est
une multiplicité de circuits dont chacun parcourt une zone de souvenirs et revient a un état de plus en

plus profond [...] de la situation présente. »

[11] Le cas de Tom a la ferme (2014) a de particulier une rupture de la trame esthétique, thématique
et narrative du cinéaste (I'humour et le romantisme des premiers films n'y trouvent pas la méme
importance ou la méme apparence, les codes stylistiques sont ceux du récit sérieux, la musique y est
instrumentale et « cinématographique », etc.). Pour étrange que cela puisse paraitre, le sujet de
I'hnomophobie serpente a travers tout le récit alors que, dans les autres films du réalisateur, il
n'apparait que de maniere périphérique. Cependant, a la différence de C.R.A.Z.Y. ou elle habite autant
Zac que son entourage, I'homophobie dans Tom a la ferme semble initialement étrangere au héros.
C'est seulement une fois franchies les frontieres du village et de la ferme que le personnage se voit,
en quelque sorte, avalé dans une méprise ou la haine de soi est associée au deuil. Cette superposition
a son importance sur le plan symbolique (dans C.R.A.Z.Y., I'homophobie intériorisée exerce une
fonction essentiellement narrative; dans le film de Dolan, une fonction ultimement poétique). En
somme, pour le personnage de Tom, I'homophobie s'avére non pas un état ou un caractere, mais un

retour vers une sorte de sauvagerie inaugurale et lointaine.

[12] La musique électronique, dont les origines sont déja lointaines, et qui peut désigner une maniére
de concevoir et de composer la musique ou bien de l'interpréter, est un signe de la modernité a la
facon du rock qui, dans les années de son expansion, accompagnait et commentait I'évolution du
monde contemporain. La musique électronique, qui n'est pas un genre (comme l'indie n'en est pas
un), s'est avérée une figure de proue des avant-gardes, apportant aux structures musicales et a la
plasticité sonore sa flexibilité et sa nature technologique. Simon Reynolds (p. 489-490) attribue aussi
a cet avant-gardisme une constante recherche de la nouveauté et un antagonisme envers le
corporatisme musical. C'est ce qui permet d'y reconnaitre un potentiel de déterritorialisation. « Sa
simplicité apparente ainsi que ses aspects répétitifs sont devenus la parfaite synecdoque d'une

société dominée par la briéveté, le changement, la vitesse et le mouvement », nous dit Christophe
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Pirenne (p. 676). En outre, si certains ont proclamé la mort du rock en tant que mouvement culturel
significatif, d'autres invitent a considérer le prolongement de son esthétique et des idées qu'il porte :
« [...] sous des formes esthétiques différentes, la musique perdure. L'esprit d'utopie et de rébellion
qui portait la culture rock lui aussi a survécu, sous d'autres formes » (Chastagner, p. 21). La musique

et la culture rock se trouvent ainsi constamment débordées, a I'ére hypermoderne, par I'idée rock.
[13] La musique instrumentale de Nicolas Savard-L'Herbier, composée pour le film.

[14] Cette version est particulierement camp puisqu'il s'agit d'une reprise, en italien (premier
décalage), d'une chanson de Cher par Dalida (second décalage), deux icbnes gaies. Dans le film Kill
Bill (Quentin Tarantino, 2003), lui-méme tres intertextuel, l'utilisation de la version de Nancy Sinatra a
repopularisé la chanson (troisieme décalage). L'utilisation de la version enregistrée par Dalida fait
s'empiler les références culturelles connotées et annonce dés les premiéres scénes le ton richement

campé du film.

[15] Cette tendance au décalage affecte également les dialogues, menant a des moments
d'incompréhension ou de crises. Dans J'ai tué ma meére, ou de vifs échanges de paroles explicites et
blessantes caractérisent la dynamique mere-fils, « [...] I'enchainement des répliques ne se fait pas sur
ce que chacun veut vraiment exprimer ou que l'autre arrive a comprendre des énoncés, mais sur le

décalage entre ce qu'ils se disent et ce qu'ils pensent réellement » (Beauparlant, f. 265).

[16] Cette scéne répete une structure déja présentée plus tot dans le film et par laquelle le réalisateur
invite le spectateur a considérer I'importance du regard de I'autre sur la personne marginale. Il se crée
une sorte d'échantillonnage de figures sociales : « Dolan met I'accent sur les effets variés de
Ilapparence de Laurence sur ses spectateurs en soulignant la diversité non seulement de leurs
regards, mais aussi de leurs apparences » (Armbrecht, p. 36).

[17] Le film se sert également de cette analytique de I'homophobie sociétale pour interroger le
discours national québécois. Sur cette question, voir le texte de Chantal Nadeau.
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