
NNOOUUVVEELLLLEESS  VVUUEESS
revue sur les pratiques et les théories du
cinéma au Québec

GGooddaarrdd//GGrroouullxx  ::  qquueell  ppaarrttaaggee  ddee  cciinnéémmaa??  LLee  CChhaatt  ddaannss  llee  ssaacc  ccoommmmee  ffiillmm--cchhaarrnniièèrree

ALAIN BERGALA

Résumé

Le Chat dans le sac permet d’analyser les interactions entre le cinéma de Godard et celui de Gilles Groulx

au début des années 60. Il se situe entre deux films de 1960-1962 qui l’ont inspiré (Le Petit Soldat; Vivre
sa vie) et La Chinoise (1967), par rapport auxquels Groulx, en 1964, est nettement en avance sur Godard

quant à la conception du rapport son/image. C’est un film charnière qui permet de comprendre les

différences  essentielles  entre  la  pensée française  et  la  pensée québécoise  du cinéma au début  des

années 60, aussi bien en termes de conscience politique qu’en matière de conception technique.  
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J’avais peur, en préparant cette intervention, de revoir Le Chat dans le sac [1]. Peur d’être déçu, de ne

pas retrouver le film tel que dans mon souvenir. Mais mes inquiétudes ont vite été balayées : il reste

un film quelque peu miraculeux, unique, toujours aussi vivant au présent de sa traversée, et inspiré.

     Une photo de Barbara Ulrich publiée à l’époque dans les Cahiers du Cinéma a joué un rôle de

leurre dans la perception cinéphilique française de ce film : l’actrice, avec sa coupe de cheveux et son

jabot, jouait à mimer Anna Karina dans un plan de Vivre sa vie de Godard [2]. De là à penser que

Groulx avait fait un film « sous influence », un film de suiveur de Godard, il n’y avait qu’un pas. Revoir

le  film  aujourd’hui,  en  replaçant  les  choses  dans  leur  contexte,  balaie  définitivement  cette  idée

paresseuse et fausse.

     La question du rapport du Chat dans le sac au cinéma de Godard ne peut se penser que par

rapport à la situation politique et technique à un moment donné (au tournant des années 50-60) dans

deux pays aussi différents que le Québec et la France.

     En France, la Nouvelle Vague est née du besoin de la jeune génération d’oublier enfin « l’après-

guerre » et d’entrer dans une nouvelle époque, celle de la consommation, d’une économie en pleine

forme, de l’insouciance, avec des films où les jeunes pourraient se reconnaître, trouver de nouveaux

modèles  de  comportement  et  de  langage.  Que  ce  besoin  soit  tombé  dans  de  bonnes  mains

cinématographiques est presque un hasard : il aurait pu aussi bien naître, à la place des films de

Godard,  Chabrol,  Truffaut,  Rohmer  et  Rivette,  un  cinéma  yéyé,  niais  et  insipide.  Le  hasard  des

synchronismes a fait que ces jeunes cinéphiles étaient en embuscade, aux Cahiers du Cinéma, prêts à

tourner leurs premiers films et à se laisser porter par ce mouvement de société et à incarner en

cinéma cette vague montante.
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     Le problème de la langue dans cette France du début de la fin des années 50 est que la langue

parlée dans les films, celle des dialoguistes du « cinéma de la Qualité », est totalement déconnectée

de la langue réelle parlée par les gens, et surtout de celle des jeunes. Les cinéastes de la Nouvelle

Vague vont réinventer une langue de cinéma en accord avec celle de son public.

     La guerre d’Algérie, qui va prendre fin en 1962, est le grand refoulé de cette période, aussi bien

dans la rue que dans les films, à quelques exceptions notoires près (Resnais, Godard, Demy, Rozier).

Bref,  un besoin d’insouciance l’emporte  sur  toute préoccupation politique.  La  France connaît  ses

années de grâce amnésique, au beau milieu des « Trente Glorieuses ».

     Dans le même temps, au Québec, est née une prise de conscience de la situation de « colonisés »

des  Canadiens  francophones,  situation  que  certains  analysent  comme «  prérévolutionnaire  ».  La

langue est au cœur symbolique et réel du problème économico-politique.

     Cette question de la langue est centrale dans la mutation du cinéma de cette petite dizaine

d’années  (1959-67)  :  son  écriture  (comment  faire  parler  les  personnages)  et  ses  techniques

d’enregistrement (comment inscrire la parole dans le film?).

Barbara (Barbara Ulrich) et Claude (Claude Godbout) dans Le Chat dans le sac. Photo de tournage :
Marcel Carrière.  © 1964 Office national du film du Canada. Tous droits réservés.

     Groulx a en commun avec Godard une conception du « cinéma comme art de la greffe », selon

mon analyse du cinéma de la Nouvelle Vague [3]. Je résume : le geste moderne de la Nouvelle Vague
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tient dans trois greffes. Un : la greffe de la fiction sur le réel documentaire. Deux : la greffe du

personnage sur la personne même de l’interprète. Trois : en projection, la greffe du spectateur sur le

film en train de se dérouler sur l’écran.

     Groulx,  dans  Le  Chat  dans  le  sac,  pratique  avec  conviction  ces  trois  greffes.  Il  inscrit  ses

personnages dans du réel quasi documentaire. Il ne cesse de parler, à l’époque, de la nécessité de

laisser ses comédiens construire à partir de leur vraie personnalité un personnage (portant leur vrai

prénom) qui n’est pas tout « définitif » sur le papier et qui évolue avec eux (d’où la nécessité de

tourner  le  film  dans  l’ordre  de  l’histoire  pour  laisser  les  comédiens  s’approprier  en  partie  leur

personnage). Groulx a enfin une claire conscience que le film qu’il propose aux spectateurs n’est pas

un objet clos sur lui-même, imposant son propre sens calculé et univoque, mais au contraire un film

qui reste à investir et à construire par et dans la conscience de chaque spectateur à chaque traversée

du film. Ce dernier point est très important pour comprendre le choc qu’a été ce film dont tous les

témoins québécois de l’époque ont senti que c’était enfin « leur » film, celui qui leur permettait de se

construire une identité cinématographique de Québécois. C’est que le film leur permettait aussi de

faire partie, en tant que spectateurs, de cette construction, de se réapproprier les questions du film.

     La comparaison qui s’impose est celle du Chat dans le sac et du Petit Soldat. Le sujet des deux

films est assez semblable : un jeune homme dans un moment de doute, d’indécision, de confusion,

balançant entre action et réflexion. Mais le rapport du cinéaste à son personnage est radicalement

différent : Godard est totalement confus dans sa tête et fait un film où il prête à son personnage cette

confusion politique qui est la sienne. Il déclarera dans un entretien plus tardif que ce que dit son

personnage dans le film est son « vomi » de jeune homme de l’époque [4].

     Groulx fait au contraire un film où le personnage est beaucoup plus confus que le cinéaste qui a

une  nette  conscience  critique  et  politique  de  la  situation  des  Québécois  francophones.  On lui  a

d’ailleurs  reproché  à  l’époque  d’avoir  «  suivi  »  son  personnage  dans  sa  fuite  et  son  isolement

méditatif final au lieu de proposer dans son film une solution de « passage à l’action » plus conforme

à l’idéologie prérévolutionnaire qui était la sienne.

     Il faudra à Godard quelques années, et beaucoup de films, pour qu’il trouve, avec La Chinoise, une

posture de cinéaste semblable à celle de Groulx au moment du Chat dans le sac.

     Ce décalage entre Le Petit Soldat, Le Chat dans le sac et La Chinoise, où Groulx à la fois suit et

devance  Godard,  n’est  pas  seulement  de  l’ordre  du  rapport  du  cinéaste  à  sa  fiction  et  ses

personnages : il concerne aussi la conception technique et le traitement du son. Là encore, l’histoire

qui donne naissance au Nouveau Cinéma québécois et à la Nouvelle Vague française est radicalement

différente.

     Les jeunes cinéastes français avaient une conscience aiguë du cinéma qu’il ne fallait plus faire et

de  celui  qu’ils  voulaient  inventer  pour  «  redonner  un  sang  neuf  au  cinéma  français  »  selon

l’expression de Rivette. Mais ils arrivaient directement de la cinéphilie et de la réflexion sur le cinéma

(Bazin,  Langlois)  et  pas  du  tout  de  la  pratique  technique,  contrairement  aux  Québécois  ou  à
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Cassavetes. En France ce n’était pas eux mais Lelouch qui posait pour les photographes caméra à

l’épaule et avait appris son métier sur le tas en filmant des « Scopitones ».

     La vision du cinéma que portaient les jeunes cinéastes issus des Cahiers du Cinéma appelait

logiquement le son synchrone en décors naturels, donc le 16 mm qui était très en avance dans ce

domaine (avec Michel Brault à la caméra, Jean Rouch et Edgar Morin tournent Chronique d’un été en

16  mm  et  en  son  direct  en  1961).  L’outil  qui  aurait  été  le  bon  pour  l’esthétique  recherchée,

notamment sur la question du langage, existait donc en 16 mm, et leurs oncles d’élection (Cocteau,

Rossellini, Rouch) ne cessaient de le leur dire, mais ils l’ont refusé. Ce refus est dû au fait que ces

postulants cinéastes de la future Nouvelle Vague étaient un groupe de combat avec une ambition

claire : prendre la citadelle du cinéma français qu’ils avaient assiégée pendant quelques années aux

Cahiers, sortir leurs films sur les Champs Élysées et pas dans des circuits marginaux, comme Cocteau

ou Rouch. Or, toutes les salles de l’époque étaient en 35 mm et le CNC ne reconnaissait pas les films

en  16  mm.  Cette  reconnaissance  n’arrivera  qu’en  1968.  Ils  tournaient  donc  en  16  mm  (non

synchrones) leurs essais, leurs films d’apprentissage, réalisés finalement pour eux-mêmes, mais en

35 mm les films destinés au public, à quelques rares exceptions près, comme Paris vu par...  (où

justement Godard intégrait le direct avec Albert Maysles à la caméra).

     Il y a eu un porte-à-faux de cinq ans (disons jusqu’en 1962, avec Godard aux avant-postes) entre

le projet esthétique de la Nouvelle Vague et les outils utilisés. On peut dire dans ce cas précis que,

contre toute orthodoxie d’analyse marxiste, le concept a précédé les outils techniques : c’est Godard

mixant en 1959 des sons qui se chevauchaient, des bruits rendant le dialogue inaudible dans un film

entièrement postsynchronisé : À bout de souffle. Il faudra des années pour que la technique, en 35

mm, s’adapte au concept : 1963-1964 pour le Nagra quartzé, 1970 pour l’Arri BL.

     Godard fait figure de précurseur, pour ses copains de la Nouvelle Vague, quand il tourne en son

direct  Une femme est  une femme en 1961.  Rivette  attendra 1965 (La  Religieuse),  Truffaut  1966

(Fahrenheit  451)  et  Rohmer 1969 (Ma nuit  chez Maud) pour tourner un film entièrement en son

synchrone.

     Ce retard de leur accès au son direct en a fait des fétichistes de « l’inscription vraie », au nom

d’une  morale  esthétique  forgée  pendant  les  années  où  ils  ont  été  frustrés  de  la  prise  de  son

synchrone au tournage. Dans le cas de Godard, cette morale de « l’inscription vraie » est purement

technique  car  il  ne  se  gêne  pas,  dès  Masculin  féminin  (1966),  pour  manipuler  les  dialogues  en

réalisant au montage de faux champs-contrechamps entre les personnages, comme s’ils parlaient

l’un avec l’autre, ce qui n’était pas du tout le cas au tournage où chacun répondait individuellement à

des questions de Godard, sans la présence du partenaire.

     Le rapport de Gilles Groulx au son direct est très différent en ce début des années 60 car son

histoire de cinéaste n’est pas du tout la même. Il a appris son métier dans un genre et un système

(documentaire  en  16mm avec  son direct)  où  le  synchronisme est  chose  normale,  fait  partie  des

habitudes quotidiennes et du métier. Rien d’étonnant à ce qu’il n’y ait pas dans son premier long
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métrage de fiction le moindre fétichisme du son direct synchrone.

     Ce qui est aujourd’hui le plus frappant, à revoir et à écouter Le Chat dans le sac, c’est l’incroyable

liberté, sans la moindre crispation ni le moindre volontarisme, dont il fait preuve dans la dissociation

de la bande-image et des lignes sonores. C’est un film qui anticipe avec des années d’avance l’idée

de  Godard  selon  laquelle  il  est  contre-nature  de  mixer  après  le  montage-son  et  de  faire  le

montage-son après le montage-image. C’est un film où le son synchrone n’induit aucune obligation

et n’impose jamais aucun respect fétichiste. Les plans images et les plans sonores sont considérés à

égalité  comme  des  matériaux  avec  lesquels  le  cinéaste  construit  librement  son  film,  et  dont

l’agencement est toujours ouvert, rythmique, poétique. Groulx peut monter sur un plan du garçon en

train de parler des moments de son synchrone et des moments où il continue à parler alors que sa

bouche est fermée. Il peut monter des sons de fusillade réelle sur un jeu d’enfants. Il peut doubler (de

façon visible) des dialogues qui ont été pourtant enregistrés en son synchrone. Il peut monter des

images « flottantes », sans destination précise sur un monologue introspectif ou sur un dialogue. Il

peut mélanger dans son film les matériaux sonores les plus hétérogènes : des dialogues installés

dans le décor entre les deux comédiens; des dialogues improvisés en milieu naturel; des dialogues

enregistrés à la sauvette (qui se rapprochent du pur cinéma direct), des monologues enregistrés sans

images, une scène (dans la chambre à la campagne) où le bruit de la caméra qui tourne participe de

l’émotion de ce qui se dit et s’enregistre.

     Cette  nouvelle  façon  de  penser  librement  le  rapport  son/image  dans  son  film  s’autorise

évidemment des avancées de Godard avant 1963, et  surtout dans Le Petit  Soldat,  mais il  faudra

attendre  La  Chinoise,  en  1967,  pour  que  Godard  pense  la  création  d’un  film  de  façon  aussi

sereinement et pleinement « tabulaire » que Groulx dans Le Chat dans le sac trois ans avant. Dans ce

film, il pourra dissocier sans aucun surmoi les images et les sons et penser la création du film comme

du  montage  généralisé,  sans  être  intimidé  par  le  fétichisme  du  son  synchrone  (qui  est  devenu

« normal » pour lui en 1967) et de l’inscription vraie. 

     C’est qu’entre-temps, Godard a mûri politiquement et que la situation française en 1967 est

devenue à son tour prérévolutionnaire. Il peut maintenant engager avec ses jeunes personnages un

rapport semblable à celui de Groulx avec son jeune couple. Et avec le son synchrone un rapport sans

obligation.

 

NOTES

[1] Cet essai est tiré d’une conférence donnée à la Cinémathèque québécoise le 10 mars 2011 dans le

cadre du colloque Nouvelle Vague et cinéma direct québécois organisé par Michel Marie et Michèle

Garneau. L’auteur a voulu en garder la facture orale.

[2] Jean-Pierre Sirois-Trahan me fait remarquer, à juste titre, que dans la scène où Barbara Ulrich

imite Anna Karina dans Vivre sa vie, elle demande si c’est vrai qu’elle ressemble à Nana (elle tient un

exemplaire d’Objectif 63 avec le plan qu’elle reproduit en couverture). Claude lui répond que « ça n’a
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pas d’importance… je trouve ça cave de s’occuper de niaiseries pareilles ». C’est une façon pour

Groulx de dire avec humour que la référence à Godard n'est pas une imitation servile, d'autant plus

que Karina imite déjà Louise Brooks (Groulx intercale justement un photogramme du Journal d’une
fille perdue de G.W. Pabst).

[3] Alain Bergala, « Le cinéma : modernité de la Nouvelle Vague », dans Le XXe Siècle en France,

Alexandre Abensour (dir.), Paris, Berger-Levrault, 2000.

[4]  Jean-Luc  Godard,  Introduction  à  une  véritable  histoire  du  cinéma,  Paris,  Éditions  Albatros,

Collection ça/cinéma, 1980.
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