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Godard/Groulx : quel partage de cinéma? Le Chat dans le sac comme film-charniére

ALAIN BERGALA

Résumé

Le Chat dans le sac permet d’analyser les interactions entre le cinéma de Godard et celui de Gilles Groulx
au début des années 60. Il se situe entre deux films de 1960-1962 qui I'ont inspiré (Le Petit Soldat; Vivre
sa vie) et La Chinoise (1967), par rapport auxquels Groulx, en 1964, est nettement en avance sur Godard
qguant a la conception du rapport son/image. C’est un film charniére qui permet de comprendre les
différences essentielles entre la pensée francaise et la pensée québécoise du cinéma au début des

années 60, aussi bien en termes de conscience politique qu’en matiére de conception technique.

J'avais peur, en préparant cette intervention, de revoir Le Chat dans le sac [1]. Peur d’étre décu, de ne
pas retrouver le film tel que dans mon souvenir. Mais mes inquiétudes ont vite été balayées : il reste

un film quelque peu miraculeux, unique, toujours aussi vivant au présent de sa traversée, et inspiré.

Une photo de Barbara Ulrich publiée a I’époque dans les Cahiers du Cinéma a joué un rble de
leurre dans la perception cinéphilique francaise de ce film : I'actrice, avec sa coupe de cheveux et son
jabot, jouait a mimer Anna Karina dans un plan de Vivre sa vie de Godard [2]. De la a penser que
Groulx avait fait un film « sous influence », un film de suiveur de Godard, il n’y avait qu’un pas. Revoir
le film aujourd’hui, en replacant les choses dans leur contexte, balaie définitivement cette idée

paresseuse et fausse.

La question du rapport du Chat dans le sac au cinéma de Godard ne peut se penser que par
rapport a la situation politique et technique a un moment donné (au tournant des années 50-60) dans

deux pays aussi différents que le Québec et la France.

En France, la Nouvelle Vague est née du besoin de la jeune génération d’oublier enfin « I'apres-
guerre » et d’entrer dans une nouvelle époque, celle de la consommation, d’une économie en pleine
forme, de I'insouciance, avec des films ou les jeunes pourraient se reconnaitre, trouver de nouveaux
modeéles de comportement et de langage. Que ce besoin soit tombé dans de bonnes mains
cinématographiques est presque un hasard : il aurait pu aussi bien naitre, a la place des films de
Godard, Chabrol, Truffaut, Rohmer et Rivette, un cinéma yéyé, niais et insipide. Le hasard des
synchronismes a fait que ces jeunes cinéphiles étaient en embuscade, aux Cahiers du Cinéma, préts a
tourner leurs premiers films et a se laisser porter par ce mouvement de société et a incarner en

cinéma cette vague montante.
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Le probléme de la langue dans cette France du début de la fin des années 50 est que la langue
parlée dans les films, celle des dialoguistes du « cinéma de la Qualité », est totalement déconnectée
de la langue réelle parlée par les gens, et surtout de celle des jeunes. Les cinéastes de la Nouvelle

Vague vont réinventer une langue de cinéma en accord avec celle de son public.

La guerre d’Algérie, qui va prendre fin en 1962, est le grand refoulé de cette période, aussi bien
dans la rue que dans les films, a quelques exceptions notoires pres (Resnais, Godard, Demy, Rozier).
Bref, un besoin d’insouciance I’emporte sur toute préoccupation politique. La France connait ses

années de grace amnésique, au beau milieu des « Trente Glorieuses ».

Dans le méme temps, au Québec, est née une prise de conscience de la situation de « colonisés »
des Canadiens francophones, situation que certains analysent comme « prérévolutionnaire ». La
langue est au cceur symbolique et réel du probléme économico-politique.

Cette question de la langue est centrale dans la mutation du cinéma de cette petite dizaine
d’années (1959-67) : son écriture (comment faire parler les personnages) et ses techniques

d’enregistrement (comment inscrire la parole dans le film?).

Barbara (Barbara Ulrich) et Claude (Claude Godbout) dans Le Chat dans le sac. Photo de tournage :

Marcel Carriére. © 1964 Office national du film du Canada. Tous droits réservés.

Groulx a en commun avec Godard une conception du « cinéma comme art de la greffe », selon

mon analyse du cinéma de la Nouvelle Vague [3]. Je résume : le geste moderne de la Nouvelle Vague
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tient dans trois greffes. Un : la greffe de la fiction sur le réel documentaire. Deux : la greffe du
personnage sur la personne méme de l'interprete. Trois : en projection, la greffe du spectateur sur le

film en train de se dérouler sur I’écran.

Groulx, dans Le Chat dans le sac, pratique avec conviction ces trois greffes. Il inscrit ses
personnages dans du réel quasi documentaire. Il ne cesse de parler, a I’époque, de la nécessité de
laisser ses comédiens construire a partir de leur vraie personnalité un personnage (portant leur vrai
prénom) qui n’est pas tout « définitif » sur le papier et qui évolue avec eux (d’ou la nécessité de
tourner le film dans I'ordre de [I’histoire pour laisser les comédiens s’approprier en partie leur
personnage). Groulx a enfin une claire conscience que le film qu’il propose aux spectateurs n’est pas
un objet clos sur lui-méme, imposant son propre sens calculé et univoque, mais au contraire un film
qui reste a investir et a construire par et dans la conscience de chaque spectateur a chaque traversée
du film. Ce dernier point est trés important pour comprendre le choc qu’a été ce film dont tous les
témoins québécois de I'époque ont senti que c’était enfin « leur » film, celui qui leur permettait de se
construire une identité cinématographique de Québécois. C’est que le film leur permettait aussi de

faire partie, en tant que spectateurs, de cette construction, de se réapproprier les questions du film.

La comparaison qui s’impose est celle du Chat dans le sac et du Petit Soldat. Le sujet des deux
films est assez semblable : un jeune homme dans un moment de doute, d’indécision, de confusion,
balancant entre action et réflexion. Mais le rapport du cinéaste a son personnage est radicalement
différent : Godard est totalement confus dans sa téte et fait un film ou il préte a son personnage cette
confusion politique qui est la sienne. Il déclarera dans un entretien plus tardif que ce que dit son

personnage dans le film est son « vomi » de jeune homme de I’époque [4].

Groulx fait au contraire un film ou le personnage est beaucoup plus confus que le cinéaste qui a
une nette conscience critique et politique de la situation des Québécois francophones. On lui a
d’ailleurs reproché a I’époque d’avoir « suivi » son personnage dans sa fuite et son isolement
méditatif final au lieu de proposer dans son film une solution de « passage a I’action » plus conforme
a I'idéologie prérévolutionnaire qui était la sienne.

Il faudra a Godard quelques années, et beaucoup de films, pour qu’il trouve, avec La Chinoise, une

posture de cinéaste semblable a celle de Groulx au moment du Chat dans le sac.

Ce décalage entre Le Petit Soldat, Le Chat dans le sac et La Chinoise, ou Groulx a la fois suit et
devance Godard, n’est pas seulement de l'ordre du rapport du cinéaste a sa fiction et ses
personnages : il concerne aussi la conception technique et le traitement du son. La encore, I'histoire
qui donne naissance au Nouveau Cinéma québécois et a la Nouvelle Vague francaise est radicalement

différente.

Les jeunes cinéastes francais avaient une conscience aigué du cinéma qu’il ne fallait plus faire et
de celui qu’ils voulaient inventer pour « redonner un sang neuf au cinéma francais » selon
I'expression de Rivette. Mais ils arrivaient directement de la cinéphilie et de la réflexion sur le cinéma

(Bazin, Langlois) et pas du tout de la pratique technique, contrairement aux Québécois ou a
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Cassavetes. En France ce n’était pas eux mais Lelouch qui posait pour les photographes caméra a

I’épaule et avait appris son métier sur le tas en filmant des « Scopitones ».

La vision du cinéma que portaient les jeunes cinéastes issus des Cahiers du Cinéma appelait
logiquement le son synchrone en décors naturels, donc le 16 mm qui était tres en avance dans ce
domaine (avec Michel Brault a la caméra, Jean Rouch et Edgar Morin tournent Chronique d’un été en
16 mm et en son direct en 1961). L'outil qui aurait été le bon pour I’esthétique recherchée,
notamment sur la question du langage, existait donc en 16 mm, et leurs oncles d’élection (Cocteau,
Rossellini, Rouch) ne cessaient de le leur dire, mais ils I'ont refusé. Ce refus est di au fait que ces
postulants cinéastes de la future Nouvelle Vague étaient un groupe de combat avec une ambition
claire : prendre la citadelle du cinéma francais qu’ils avaient assiégée pendant quelques années aux
Cabhiers, sortir leurs films sur les Champs Elysées et pas dans des circuits marginaux, comme Cocteau
ou Rouch. Or, toutes les salles de I’époque étaient en 35 mm et le CNC ne reconnaissait pas les films
en 16 mm. Cette reconnaissance n’arrivera qu’en 1968. lls tournaient donc en 16 mm (non
synchrones) leurs essais, leurs films d’apprentissage, réalisés finalement pour eux-mémes, mais en
35 mm les films destinés au public, a quelques rares exceptions pres, comme Paris vu par... (ou

justement Godard intégrait le direct avec Albert Maysles a la caméra).

Il y a eu un porte-a-faux de cing ans (disons jusqu’en 1962, avec Godard aux avant-postes) entre
le projet esthétique de la Nouvelle Vague et les outils utilisés. On peut dire dans ce cas précis que,
contre toute orthodoxie d’analyse marxiste, le concept a précédé les outils techniques : c’est Godard
mixant en 1959 des sons qui se chevauchaient, des bruits rendant le dialogue inaudible dans un film
entiérement postsynchronisé : A bout de souffle. || faudra des années pour que la technique, en 35

mm, s’adapte au concept : 1963-1964 pour le Nagra quartzé, 1970 pour I’Arri BL.

Godard fait figure de précurseur, pour ses copains de la Nouvelle Vague, quand il tourne en son
direct Une femme est une femme en 1961. Rivette attendra 1965 (La Religieuse), Truffaut 1966
(Fahrenheit 451) et Rohmer 1969 (Ma nuit chez Maud) pour tourner un film entiérement en son

synchrone.

Ce retard de leur accés au son direct en a fait des fétichistes de « I'inscription vraie », au nom
d’une morale esthétique forgée pendant les années ou ils ont été frustrés de la prise de son
synchrone au tournage. Dans le cas de Godard, cette morale de « I'inscription vraie » est purement
technique car il ne se géne pas, des Masculin féminin (1966), pour manipuler les dialogues en
réalisant au montage de faux champs-contrechamps entre les personnages, comme s’ils parlaient
I’'un avec I’autre, ce qui n’était pas du tout le cas au tournage ou chacun répondait individuellement a

des questions de Godard, sans la présence du partenaire.

Le rapport de Gilles Groulx au son direct est tres différent en ce début des années 60 car son
histoire de cinéaste n’est pas du tout la méme. Il a appris son métier dans un genre et un systéme
(documentaire en 16mm avec son direct) ou le synchronisme est chose normale, fait partie des

habitudes quotidiennes et du métier. Rien d’étonnant a ce qu’il n’y ait pas dans son premier long
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métrage de fiction le moindre fétichisme du son direct synchrone.

Ce qui est aujourd’hui le plus frappant, a revoir et a écouter Le Chat dans le sac, c’est 'incroyable
liberté, sans la moindre crispation ni le moindre volontarisme, dont il fait preuve dans la dissociation
de la bande-image et des lignes sonores. C’est un film qui anticipe avec des années d’avance I'idée
de Godard selon laquelle il est contre-nature de mixer aprés le montage-son et de faire le
montage-son apres le montage-image. C’est un film ou le son synchrone n’induit aucune obligation
et n’impose jamais aucun respect fétichiste. Les plans images et les plans sonores sont considérés a
égalité comme des matériaux avec lesquels le cinéaste construit librement son film, et dont
I’agencement est toujours ouvert, rythmique, poétique. Groulx peut monter sur un plan du garcon en
train de parler des moments de son synchrone et des moments ou il continue a parler alors que sa
bouche est fermée. Il peut monter des sons de fusillade réelle sur un jeu d’enfants. Il peut doubler (de
facon visible) des dialogues qui ont été pourtant enregistrés en son synchrone. Il peut monter des
images « flottantes », sans destination précise sur un monologue introspectif ou sur un dialogue. Il
peut mélanger dans son film les matériaux sonores les plus hétérogenes : des dialogues installés
dans le décor entre les deux comédiens; des dialogues improvisés en milieu naturel; des dialogues
enregistrés a la sauvette (qui se rapprochent du pur cinéma direct), des monologues enregistrés sans
images, une scene (dans la chambre a la campagne) ou le bruit de la caméra qui tourne participe de

I’émotion de ce qui se dit et s’enregistre.

Cette nouvelle facon de penser librement le rapport son/image dans son film s’autorise
évidemment des avancées de Godard avant 1963, et surtout dans Le Petit Soldat, mais il faudra
attendre La Chinoise, en 1967, pour que Godard pense la création d’un film de facon aussi
sereinement et pleinement « tabulaire » que Groulx dans Le Chat dans le sac trois ans avant. Dans ce
film, il pourra dissocier sans aucun surmoi les images et les sons et penser la création du film comme
du montage généralisé, sans étre intimidé par le fétichisme du son synchrone (qui est devenu

« normal » pour lui en 1967) et de I'inscription vraie.

C’est qu’entre-temps, Godard a miri politiquement et que la situation francaise en 1967 est
devenue a son tour prérévolutionnaire. Il peut maintenant engager avec ses jeunes personnages un
rapport semblable a celui de Groulx avec son jeune couple. Et avec le son synchrone un rapport sans

obligation.

NOTES
[1] Cet essai est tiré d’une conférence donnée a la Cinémathéque québécoise le 10 mars 2011 dans le
cadre du colloque Nouvelle Vague et cinéma direct québécois organisé par Michel Marie et Michele

Garneau. L’auteur a voulu en garder la facture orale.

[2] Jean-Pierre Sirois-Trahan me fait remarquer, a juste titre, que dans la scene ou Barbara Ulrich
imite Anna Karina dans Vivre sa vie, elle demande si c’est vrai qu’elle ressemble a Nana (elle tient un

exemplaire d’Objectif 63 avec le plan qu’elle reproduit en couverture). Claude lui répond que « ca n’'a



Nouvelles vues - Godard/Groulx : quel partage de cinéma? Le Chat...

6 sur 6

pas d’importance... je trouve ¢a cave de s’occuper de niaiseries pareilles ». C'est une facon pour
Groulx de dire avec humour que la référence a Godard n'est pas une imitation servile, d'autant plus
que Karina imite déja Louise Brooks (Groulx intercale justement un photogramme du Journal d’une
fille perdue de G.W. Pabst).

[3] Alain Bergala, « Le cinéma : modernité de la Nouvelle Vague », dans Le XXe Siécle en France,
Alexandre Abensour (dir.), Paris, Berger-Levrault, 2000.

[4] Jean-Luc Godard, Introduction a une véritable histoire du cinéma, Paris, Editions Albatros,

Collection ¢a/cinéma, 1980.
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