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Résumé

Le but de cet article n’est pas d’apporter des révélations inédites sur les rapports entre les cinéastes de

la Nouvelle Vague et ceux du cinéma direct québécois, mais d’offrir une synthèse de ceux-ci dans une

perspective interculturelle pour introduire aux débats du colloque qui s’est déroulé à la Cinémathèque

québécoise en mars 2011, à l’initiative de l’auteur pour le Cerium et celle de Michèle Garneau pour le

Département d’histoire de l’art et d’études cinématographiques de l’Université de Montréal.
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Le terme « cinéma direct » a été promu par Mario Ruspoli dans un rapport publié en 1963 afin de

remplacer l’expression « cinéma-vérité », estimée trop problématique (Ruspoli 1963, p. 17-18). Gilles

Marsolais en a retracé l’histoire avec toutes ses étapes, courants et tendances dans les deux éditions

de son livre L’Aventure du cinéma direct (1974; 1997). L’idée la plus stimulante de ce livre est celle de

la « pollinisation de la fiction par le direct », qui désigne l’emprunt des techniques du cinéma direct

utilisées au départ dans le cinéma documentaire pour le tournage des films de fiction. Cette idée avait

été également développée par Jean-Louis Comolli dès février 1969 dans ses deux articles intitulés

« Le détour par le direct ». Il y revient dans son article « Lumière éclatante d’un astre mort » (1995).

     « Cinéma direct » désigne une technique de tournage caractérisée par la souplesse, la caméra

portée à l’épaule, le son enregistré de manière synchrone avec l’image et conservé au montage. Il

suppose une équipe réduite, qui peut se limiter à une ou deux personnes, si le réalisateur est aussi

son propre caméraman ou perchiste. En tant que technique, il n’est pas lié à une catégorie particulière

de cinéma et peut s’appliquer au documentaire comme au film de fiction. Cependant, il a d’abord

marqué le cinéma documentaire du tournant des années 1960. Très vite, cette technique a été reprise

dans  le  cadre  de  films  de  fiction  tournés  avec  des  moyens  réduits  :  la  caméra  est  portée  par

l’opérateur, le son est enregistré au tournage et n’est pas postsynchronisé. Le direct est donc un

cinéma « léger et synchrone » comme l’a bien défini Vincent Bouchard dans son histoire du direct à

l’ONF (2012) en reprenant l’expression initiale de Mario Ruspoli.

     Le cinéma direct est souvent caractérisé par deux autres traits distinctifs : le recours à des acteurs

non professionnels, qu’ils jouent leur propre rôle comme dans le cinéma documentaire, ou des rôles

fictifs ou semi-fictifs, et l’usage de l’improvisation dans le jeu ou, plus encore, dans la création et

l’interprétation des dialogues. Ce dernier trait est essentiel.
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     Deux cinéastes de fiction, parmi quelques dizaines d’autres, peuvent illustrer ce type de création :

John Cassavetes aux États-Unis et Jacques Doillon en France. Gilles Mouëllic en offre un panorama

assez complet dans son livre Improviser le cinéma (2011), et cite beaucoup d’autres réalisateurs de la

constellation du direct dans la fiction.

     Cette technique est toutefois minoritaire, malgré l’assouplissement et la maniabilité des outils de

prise  de  vues  et  de  son.  La  grande  majorité  des  films  de  fiction  est  encore  aujourd’hui

postsynchronisée; ou bien on mixe le son du tournage à une piste sonore postsynchronisée et on

n’utilise l’improvisation qu’à dose homéopathique. Même dans le cas du cinéma documentaire, le son

direct  est  loin  d’être  dominant.  Précisons  toutefois  deux  ou  trois  points  dans  l’histoire  des

techniques :

— L’enregistrement du son synchrone n’a pas attendu la fin des années 1950 pour être pratiqué. Lors

du passage au parlant, il est même dominant. Le son optique est alors enregistré au même moment

que l’image. Mais cette technique est lourde et contraignante, ce qui entraîne une généralisation de la

postsynchronisation à partir de 1933-1934, puis tout au long des années 1930 et plus massivement

aux États-Unis qu’en France, comme le démontrent Martin Barnier dans son livre En route vers le
parlant (2002) et Charles O’Brien dans Cinema’s Conversion to Sound (2005).

— Cependant, certains cinéastes privilégient, même en son optique, l’enregistrement synchrone de

l’image et du son. C’est le cas, bien connu, de Jean Renoir qui a toujours refusé le doublage et

enregistré les dialogues de ses films au même moment que leurs images, depuis La Chienne (1931)

jusqu’à  ses  derniers  films.  Il  fallait  pour  cela  utiliser  un  camion  avec  tout  le  lourd  matériel

d’enregistrement  que supposait  le  son optique,  ce  qui  n’était  pas  simple  pour  les  tournages  en

extérieurs, comme dans Toni (1935) ou Partie de Campagne (1936). La seule version du Carrosse d’or
(tournage : 1952) revendiquée par le cinéaste est la version en langue anglaise (The Golden Coach)

enregistrée au moment du tournage dans les studios italiens, les versions italienne et française ont

ensuite été postsynchronisées par la production contre l’avis du réalisateur et hors de son contrôle

[1].  

—  L’apparition  du  son  magnétique  au  cours  des  années  1950  assouplit  considérablement  les

techniques d’enregistrement lors de la phase de tournage, puis de montage et de mixage, mais le son

optique va survivre jusqu’aux années 2000 pour l’exploitation des copies de projection par transfert

de bande sonore, du magnétique à l’optique [2].

— De nombreux films qui ont marqué l’histoire des techniques légères, tant dans la fiction que dans

le documentaire, ont été cependant postsynchronisés; c’est le cas des films de Jean Rouch comme

Moi, un Noir (1958) et même La Pyramide humaine (1961), et également des films d’Éric Rohmer

comme La Collectionneuse (1967), qui donne pourtant une forte impression de cinéma direct dans

ses parties dialoguées. Le son direct synchrone n’apparaît chez Rohmer qu’avec Ma nuit chez Maud
(1969) [3], chez Godard avec Vivre sa vie (1962) — car dans Une femme et une femme, il mixe et

alterne le son direct, le son postsynchronisé et la musique comme le rappelle Alain Bergala (2006, p.
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80-95) — et chez Rivette avec La Religieuse (1966). Il est très rare chez Chabrol et chez Truffaut qui

réalise cependant Farenheit  451 en son direct.  Le film le plus représentatif  de l’esthétique de la

Nouvelle Vague, Adieu Philippine (Jacques Rozier, tourné en août 1960 et sorti en septembre 1963) a

été postsynchronisé car le son direct du tournage était inutilisable [4].

     Comme l’atteste l’histoire du cinéma et en particulier Gilles Marsolais dans ses livres de référence,

le son direct apparaît au Québec dans Les Raquetteurs en 1958 et coréalisé par Gilles Groulx et Michel

Brault,  le  son étant  enregistré  par  Marcel  Carrière.  Dans ce  petit  film consacré  à  une course de

raquetteurs,  Brault  filme  caméra  à  l’épaule  et  Carrière  enregistre  le  son  du  discours  du  maire

simultanément à la prise d’images ainsi que tous les sons d’ambiance du film. La bande sonore du

film est très riche et a été particulièrement soignée grâce au travail d’un monteur son (Stuart Baker),

d’un monteur  musical  (Norman Bigras)  et  d’un mixeur  (Ron Alexander),  qui  ont  créé  une bande

sonore réorganisant tous les sons directs captés par le magnétophone de Marcel Carrière. Le premier

trait  caractéristique  de  la  nouveauté  du  film  est  l’absence  complète  de  commentaire  off  et  de

dialogues. Une partie importante du matériel sonore est composé de fragments de discours officiel

(20 secondes de voix chevrotante du maire roulant les « r »), d’annonces au haut-parleur, de voix

radiophoniques commentant l’événement. Les premières images sont scandées par le bruit sec des

raquettes sur le sol glacé, accompagné de cris d’enfants, de voix d’ambiance et d’aboiements de

chiens.  L’élément  sonore  dominant,  mixé  aux  bruits  des  raquettes,  est  la  musique  de  fanfare

enregistrée sur le lieu même : gros plan de tuba, de trompettes, de tous les instruments qui rythment

le défilé des majorettes avec une place prépondérante pour les tambours. Le film ne restitue jamais

les paroles des badauds ou des officiels, seulement le brouhaha de la foule, les exclamations du

public et les rires collectifs. La musique dont la source est interne à l’image, celle des fanfares et celle

du bal dans la seconde partie, est l’élément prépondérant de la piste sonore, en contrepoint des sons

d’ambiance et  des applaudissements.  À la  trompette  et  aux tambours des fanfares répondent  le

banjo, l’harmonica endiablé et l’accordéon qui rythment la danse. Cette profusion des sons en lieu et

place du commentaire traditionnel offre un statut exceptionnel aux Raquetteurs dans l’histoire des

courts métrages produits par l’ONF et justifie sa position dans l’histoire du direct, même si le mixage

postérieur au tournage y joue un rôle prépondérant.

     Ces techniques légères vont se développer rapidement au sein du cinéma québécois, en partie

parce  qu’elles  sont  économiques  et  souples.  Les  premiers  longs  métrages  du  nouveau  cinéma

québécois sont alors réalisés en son direct, tant dans le domaine du film de fiction (Seul ou avec
d’autres (Denis Héroux, Denys Arcand et Stéphane Venne, 1962), À tout prendre (Claude Jutra, 1963),

Le Chat dans le sac (Gilles Groulx, 1964)) que dans le cinéma documentaire (Pour la suite du monde
(Pierre Perrault, Michel Brault et Marcel Carrière, 1963) puis Le Règne du jour (Pierre Perrault, 1967)).

Mais ce son synchrone n’est pas exclusif puisque les trois premiers longs métrages de fiction que

nous venons de citer accordent tous les trois une très large place à la voix off des narrateurs. Cette

voix off est évidemment postsynchronisée, comme celle du narrateur de Moi, un Noir de Jean Rouch,

du Petit Soldat de Godard (1963), ou de La Collectionneuse de Rohmer.
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     Seul ou avec d’autres est le premier long métrage indépendant du cinéma québécois, réalisé

collectivement  en  1962  par  Denys  Arcand,  Denis  Héroux  et  Stéphane  Venne  et  produit  par

l’Association générale des étudiants de l’Université de Montréal. Il réunit Michel Brault à la caméra et

Marcel Carrière à la prise de son, et le montage est assuré par Gilles Groulx. C’est donc aussi le

premier film de fiction du cinéma direct au Québec, un film collectif, presque un manifeste [5]. Les

moyens de réalisation ont été très précaires, comme ceux des premiers longs métrages de la Nouvelle

Vague  française  (Le  Beau  Serge  [1958]  ou  Paris  nous  appartient  [1958-61]).  Cela  explique

certainement la part du commentaire en voix off et de la musique qui accompagnent les images,

commentaire dit par la narratrice, Nicole Braun, alors jeune étudiante. De nombreux passages sont

donc postsynchronisés. Mais Marcel Carrière a malgré tout enregistré des séquences importantes en

son direct. Celles-ci concernent principalement les conversations sur l’herbe du campus entre Nicole

et Pierre (Pierre Létourneau), la discussion spontanée entre Nicole et Marie-Josée sur l’attitude sexiste

des garçons, l’entretien avec le sociologue Guy Rocher, le cours magistral de morale sur la sexualité

donné par Serge Grenier, l’altercation de Marcel Saint-Germain qui vend Le Devoir, le sketch comique

de  Marc  Laurendeau  (ces  trois  derniers  formeront  les  Cyniques,  un  groupe  humoristique),  les

ambiances  lors  de  la  soirée  initiatique  et  festive,  etc.  On  voit  donc  par  cette  énumération  de

séquences que le son direct joue un rôle majeur dans ce premier long métrage collectif réalisé avec

un budget minimal (environ 24 000$).

     Il  faut  bien  connaître  les  usages  de  la  confession  catholique  dans  les  années  1950  pour

comprendre le sens du titre : « Seul ou avec d’autres? » était la question rituelle posée par les prêtres

en confession quand les pénitents s’accusaient de « péchés d’impureté » (masturbation et autres

attouchements sexuels).  Évidemment, l’univers de ce premier film du cinéma direct québécois de

1961 est encore loin de l’univers des Cousins (1959) de Claude Chabrol et de ses Bonnes Femmes
(1960),  autrement  émancipées.  Mais  le  Canada  français  catholique  n’est  pas  la  France  de  la  Ve

République, en 1960.

     À tout prendre et Le Chat dans le sac sont deux films d’une tout autre envergure, tant dans leurs

thématiques, très audacieuse pour 1963-64, que pour leur facture et leurs options stylistiques. Tous

deux relèvent tout à fait des techniques du cinéma direct.

     Le premier long métrage de Claude Jutra est d’une audace formelle extrême. Il a été filmé par

Michel Brault, Jean-Claude Labrecque et Bernard Gosselin, les trois opérateurs les plus célèbres du

cinéma direct. Comme le rappelle judicieusement Jean-Pierre Sirois-Trahan :

En France en 1959 [...], frayant dans les milieux de la Nouvelle Vague, Jutra se lancera comme défi pour

son premier opus de prolonger et de dépasser À bout de souffle (Jean-Luc Godard, 1959), Les 400
Coups (François Truffaut, 1959) et Moi, un Noir (1958), empruntant au premier sa forme moderne, au

second l’autobiographie romancée et au troisième le happening biographique (2009, p. 6).

     Le défi est relevé au-delà de ce que l’on pouvait en espérer. Jutra invente en 1963 le long métrage

autofictionnel en alliant les modes de récit les plus hétérogènes : la romance sentimentale classique,
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le film autobiographique, l’essai expérimental, etc. Il donne au montage le rôle structurant, comme à

la relation entre l’image et la bande sonore. Il n’est donc pas étonnant que son film multiplie les

interventions de la voix off, comme dans Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard, tout en intégrant les

formes les plus innovantes du cinéma direct : caméra portée à la main, son synchrone, mais aussi son

du tournage monté sur d’autres images, intégration de moments documentaires, jeu sur l’identité du

personnage réel ou fictif (Claude Jutra et Johanne Harel, mais aussi Victor Désy et Monique Joly dans

leurs propres rôles).

     Le Chat dans le sac est le premier long métrage de Gilles Groulx qui fut le monteur de Seul ou avec
d’autres.  Encore  plus  rigoureusement  qu’À  tout  prendre,  plus  hétérogène,  le  film  répond  aux

méthodes du cinéma direct : les acteurs (Claude Godbout et Barbara Ulrich) sont non professionnels

et les personnages conservent les mêmes prénoms, les dialogues sont en grande partie improvisés et

le  tournage  a  lieu  dans  la  continuité  chronologique  et  dans  des  décors  naturels  (voir  ici  même

l’analyse qu’en propose Alain Bergala). La voix off est encore très présente, mais la part de son direct

est nettement plus importante que dans À tout prendre, malgré la richesse de la bande musicale et la

magnifique partition de John Coltrane [6].

     Issu du cinéma documentaire avec Les Raquetteurs et les courts métrages qui ont suivi, le cinéma

direct va bouleverser le long métrage de cette catégorie avec Pour la suite du monde, contemporain

de Seul ou avec d’autres et À tout prendre, mais situé sur une tout autre planète. C’est un projet de

Pierre Perrault, alors poète et homme de radio, auteur des sujets et des commentaires des courts

métrages de la série Au pays de Neufve-France (1959-60),  réalisée par René Bonnière selon des

méthodes restées classiques : tournage en muet et postsynchronisation d’un commentaire en voix

off. Il y a toutefois quelques exceptions, comme le premier entretien avec Alexis Tremblay dans La
Traverse d’hiver à l’île aux Coudres (1960) ou les chansons d’En r’venant de St-Hilarion (1960).

     Avec Pour la suite du monde, une autre époque du cinéma commence. Le film associe étroitement

Pierre  Perrault  à  Michel  Brault,  caméraman et  réalisateur  en  titre  (pour  l’ONF),  Bernard  Gosselin,

assistant à l’image, Marcel Carrière, preneur de son, et Werner Nold au montage. Le film est réalisé

avec  trois  caméras  dont  une est  en son synchrone (Bouchard 2012,  p.  202-203).  C’est  Fernand

Dansereau qui pilote les opérations à la production. Le tournage a lieu en octobre 1961, puis reprend

de janvier à juillet 1962, comme en témoignent les images de l’évolution des saisons dans le film,

notamment la neige, les fleurs au printemps, le retour de la neige sur les images finales. Perrault et

Brault filment la famille Tremblay avec son patriarche Alexis; ils filment aussi Grand-Louis Harvey et

toute la communauté de l’île, dont le maître de pêche Abel Harvey. C’est le premier long métrage

documentaire produit par l’ONF. Il est délibérément collectif, signé par Perrault, Brault et Carrière. La

bande sonore accorde une large place au son direct. Le matériel sonore enregistré au tournage est

d’une très grande richesse.  Il  est  souvent monté et  mixé en synchronisme à l’image,  mais aussi

parfois dissocié des images avec une grande liberté (les paroles d’Alexis lisant Jacques Cartier au

début  par  exemple,  le  récit  du voyage à  New York à  la  fin).  Ses séquences clés  sont  celles  des

discussions et des pourparlers de la communauté de l’île décidant collectivement de reprendre et
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retendre la pêche à marsouins, une action qui rassemble et renforce la cohésion sociale de cette

petite  communauté  francophone.  Les  auteurs  placent  au  centre  de  leurs  préoccupations  la

transmission  générationnelle  «  pour  la  suite  du  monde  »,  le  savoir-faire  des  anciens  et  sa

transformation en légende orale.

     Premier long métrage canadien sélectionné au Festival international du film de Cannes en 1963 en

même temps que Seul ou avec d'autres, diversement accueilli au départ, Pour la suite du monde est

l’acte  de  naissance  du  nouveau  cinéma  québécois.  Il  fait  naître  au  monde  une  nouvelle  nation

jusqu’ici ignorée. D’où le statut rapidement mythique du film et ses prix internationaux en Espagne,

en France, au Canada anglophone, aux États-Unis et en Australie.

     Il  va  diffuser  dans  la  cinéphilie  française  et  européenne  la  notion  même de  cinéma direct,

beaucoup plus qu’À tout prendre dont la réception va rester plus confidentielle et moins unanime,

sans doute en raison de l’originalité provocante du film et de son audace tant formelle qu’idéologique

[7].

     La trilogie de l’île aux Coudres, complétée par Le Règne du jour et Les Voitures d’eau (1968), est à

l’origine de l’intérêt de la critique française pour le cinéma québécois, comme vont le confirmer les

articles d’entretiens qui paraissent alors dans Le Monde, Image et Son, les Cahiers du Cinéma et

Positif,  grâce  à  Louis  Marcorelles,  Guy  Gauthier  et  Jean-Louis  Comolli  [8].  Le  nouveau  cinéma

québécois sera consacré par la production de trois émissions mythiques de la série « Cinéastes de

notre temps » en 1968 : En passant par le Québec de Jean-Louis Comolli  (1968), Pierre Perrault,
l’action  parlée  d’André  S.  Labarthe  et  Jean-Louis  Comolli  (1968),  Le  Jeune  Cinéma canadien  par

Jean-Louis Comolli, (1968).

     En France, le cinéaste qui va jouer un rôle de premier plan dans la diffusion des techniques du

cinéma direct est évidemment Jean Rouch. Cependant, même si Rouch filme lui-même caméra à la

main depuis ses premiers courts métrages ethnographiques [9], d’abord en noir et blanc, puis très

vite en couleurs (Au pays des mages noirs (1946-47) en noir et blanc, La Circoncision (1948) et

Initiation à la danse des possédés (1948), tous deux en Kodachrome), tous ses films seront tournés

en muet  et  donc  postsynchronisés  jusqu’à  Chronique  d’un  été  en  1961,  y  compris  La  Pyramide
humaine, pourtant un long métrage considéré comme une étape clé du cinéma direct de fiction.

     Présenté comme manifeste du « cinéma-vérité » par ses deux auteurs, Jean Rouch et Edgar Morin

[10], Chronique d’un été est évidemment un jalon essentiel du cinéma documentaire puisqu’il réunit

Jean Rouch et Michel Brault à l’image, même si celui-ci n’est pas le seul caméraman du film car

l’image a été captée également par Roger Morillière, Jean-Jacques Tarbès et Raoul Coutard pour de

nombreuses séquences. On a surtout retenu le rôle de Brault car c’est lui qui a filmé la confession de

Marceline, en travelling arrière, dans le pavillon des Halles. Le son est enregistré par Michel Fano, Guy

Rophe et Barthélémy. Le son direct intervient surtout dans les séquences d’entretiens, principalement

en intérieurs, et en extérieurs quand la prise de son a été possible (peu de personnages, lieux sans

trop de bruits d’ambiance).
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     Cependant, c’est La Punition réalisé par Jean Rouch aussitôt après Chronique d’un été qui peut

être considéré comme le film le plus exemplaire du cinéma direct de fiction, car il en sature tous les

critères distinctifs. Rouch réalise ce film expérimental de 60 minutes en octobre 1960, il en termine le

montage début 1962 et le film ne sera diffusé que par la télévision française en mars 1962. Les

opérateurs sont à nouveau Michel Brault et Roger Morillière, auxquels s’ajoute Georges Dufaux. Le

son  est  enregistré  en  direct  par  Jean-Pierre  Mirouze  et  Louis  Boucher.  On  connaît  le  prétexte

fictionnel  du film :  une jeune lycéenne (Nadine Ballot,  déjà personnage principal  de La Pyramide
humaine) est expulsée d’un cours de philosophie par son professeur qu’elle n’écoute pas. Elle va alors

se promener librement à Paris dans le jardin du Luxembourg, le jardin des plantes et enfin le long des

quais  de  la  Seine  où  elle  consulte  les  bouquinistes.  Dans  son parcours,  elle  est  successivement

abordée par trois hommes : Jean-Claude, jeune étudiant en géographie, Landry, qui est déjà l’un de

ses  amis  africains,  puis  Jean-Marc,  un  ingénieur  nettement  plus  âgé  qu’elle.  Les  protagonistes

conservent  leurs  vrais  prénoms  ou  noms  :  Nadine,  Jean-Claude,  Landry  et  Jean-Marc.  Tous  les

dialogues sont intégralement improvisés par les acteurs (non professionnels). La caméra reste au plus

près des corps, filme les mouvements, et les dialogues improvisés sont enregistrés en son synchrone

grâce à un fil relié à un Nagra que Nadine dissimule dans son cartable. Il n’y a pas encore en 1960 en

France de synchronisme par quartz entre caméra et magnétophone alors qu’il a été expérimenté aux

États-Unis par Don Alan Pennebaker et Richard Leacock peu auparavant (voir Marsolais 1974, p. 100 à

107). Le sujet du film est très proche de celui de Tous les garçons s’appellent Patrick écrit par Éric

Rohmer  et  filmé  par  Godard  en  1958  dans  le  jardin  du  Luxembourg.  La  différence  radicale  est

l’improvisation totale des dialogues dans le film de Jean Rouch [11].

     La Punition inaugure une nouvelle forme d’engendrement de la fiction au cinéma. Celle-ci ne

préexiste plus au tournage, mais en est le produit. C’est le tournage qui crée la situation. Éric Rohmer

et Jacques Rivette vont en retenir la leçon.

     Mais dès 1964, deux ans avant Paris vu par..., le producteur Pierre Braunberger, qui produit alors

tous les films de Jean Rouch, met sur pied une coproduction franco-canadienne avec l’ONF, La Fleur
de l’âge (1964)  [12].  Michel  Brault  et  Jean Rouch réalisent  chacun un court  métrage,  le  premier

Geneviève, le second Marie-France et Véronique ou Les Veuves de 15 ans, selon le titre de la version

distribuée en France. Deux autres réalisateurs sont associés au projet, l’Italien Gian Vittorio Baldi et le

Japonais  Hiroshi  Teshigahara.  Le  film de Brault  respecte  assez scrupuleusement  les  principes  du

direct  en  dirigeant  Geneviève  Bujold,  Louise  Marleau  et  Bernard  Arcand  (le  frère  de  Denys),  qui

incarnent comme par hasard Geneviève, Louise et Bernard. Paradoxalement, le film de Jean Rouch est

le  seul  dont  le  scénario  et  les  dialogues  sont  écrits  à  l’avance;  le  caméraman  n’est  pas  Rouch

lui-même,  mais  Jacques Lang,  et  le  film est  principalement  postsynchronisé.  Mais  la  crudité  des

dialogues,  l’effronterie  des  deux  adolescentes,  leur  cynisme  amoureux  vont  beaucoup  marquer

Godard quand il entreprend le tournage de Masculin féminin (1966). Véronique et Marie-France sont

les grandes sœurs de la jeune Madeleine qu’interprète Chantal Goya [13].

     Éric  Rohmer  observe  en  effet  avec  beaucoup d’intérêt  la  démarche de  Jean Rouch.  Il  a  été
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passionné  par  l’expérience  de  La  Pyramide  humaine,  qu’il  choisit  comme  emblème  du  cinéma

moderne avec Exodus d’Otto Preminger (1960) et La Proie pour l’ombre (1961) d’Alexandre Astruc

dans son article célèbre sur le « Goût de la beauté » (Cahiers du Cinéma, no 121, 1961). La Punition
pousse un peu plus loin l’expérience de La Pyramide en accompagnant les trajets de la jeune Nadine.

Mais  au  début  des  années  1960,  après  l’échec  cinglant  du  Signe  du  lion  (1959),  entièrement

postsynchronisé et tourné en 35mm, les modestes moyens de Rohmer ne lui permettent pas d’utiliser

le son synchrone. Il tourne donc en muet ses premiers contes moraux, les deux premiers en 16 mm :

La Boulangère de Monceau (1962), La Carrière de Suzanne (1963), enfin La Collectionneuse (1967) en

35 mm couleur, mais avec un métrage de pellicule réduit au minimum indispensable. Les trois films

accordent une large place à la voix off du narrateur, détournant ainsi la nécessité du son synchrone.

Mais dès Ma nuit chez Maud et Le Genou de Claire (1970), son budget de production un peu moins

étroit  lui  permet  d’enregistrer  les  dialogues  en  son  synchrone.  Cependant,  ces  dialogues  sont

rigoureusement écrits par le cinéaste, les acteurs, professionnels ou non, n’improvisant que très peu.

C’est le cas des films des cycles des « Contes moraux » (1962-1972) et de « Comédies et proverbes »,

de La Femme de l’aviateur (1981) aux Nuits de la pleine lune (1984) et L’Ami de mon amie (1987). Si

les acteurs collaborent à l’écriture des dialogues, c’est avant le tournage, pendant les longues phases

de préparation et répétitions, mais non au moment même de celui-ci.

     Il faut attendre 1986 pour que Rohmer rende un hommage direct à la démarche de Jean Rouch

avec  Le  Rayon  vert,  réalisé  avec  un  petit  budget  en  16  mm et  laissant  une  très  grande  marge

d’improvisation à ses acteurs, notamment à son héroïne Delphine incarnée par Marie Rivière, qui

cosigne le scénario et les dialogues avec le cinéaste [14].  On retiendra en particulier le repas de

famille pris dans le jardin à Cherbourg enregistré à la manière d’un film documentaire. Une démarche

que le cinéaste poursuit avec Quatre aventures de Reinette et Mirabelle (1987) où il laisse libre cours

à l’improvisation de ses jeunes actrices en roue libre. Par contre, tous ses films ultérieurs reprennent

le principe du dialogue préalablement écrit au tournage.

     La carrière de Jacques Rivette débute de manière tout aussi difficile que celle de Rohmer. Son Paris
nous appartient est réalisé de manière très précaire,  semaine après semaine au cours de l’année

1958, et ne sera distribué très confidentiellement que deux ans après sa réalisation en décembre

1961 [15]. Ce sera un échec commercial aussi cuisant que celui du Signe du lion. Bien entendu, le film

est postsynchronisé car réalisé en 35 mm muet. Après cet échec, Rivette reste quelques années sans

tourner et adapte pour une mise en scène théâtrale le roman de Denis Diderot La Religieuse. Cette

pièce de théâtre adaptée par le cinéaste et le scénariste Jean Gruault est interprétée par Anna Karina,

dans le rôle de Suzanne Simonin, son premier grand rôle sur scène. C’est cette pièce même que

Rivette filme en 1966 en transposant les scènes de théâtre dans des décors naturels d’église et de

monastères réels, tous sélectionnés dans le Sud-Est de la France. Mais le filmage opte pour le son

direct  et  la  bande  sonore  mixant  à  la  fois  bruits,  paroles  et  musique,  dirigée  par  le  musicien-

compositeur Jean-Claude Eloy [16]. Tous les dialogues théâtraux, très écrits, sont enregistrés dans

des ambiances sonores extérieures, notamment les bruits du vent, avec son réverbéré en fonction de
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l’acoustique des lieux. Le film sera d’ailleurs distribué avec un avertissement au public diffusé par les

exploitants  informant  de  la  particularité  sonore  de l’œuvre,  car  le  texte  des  dialogues n’est  pas

toujours facile à comprendre.

     Suzanne Simonin, la Religieuse de Denis Diderot est donc une pièce de théâtre captée selon les

principes du cinéma direct, en son synchrone, mais sans improvisation, et cela entraîne Rivette dans

son expérience suivante menée en 1968 autour de la mise en scène d’Andromaque de Jean Racine par

Sébastien, un metteur en scène de fiction qu’incarne Jean-Pierre Kalfon dans L’Amour fou (1969).

     Ce film expérimental de 4 heures 12 minutes synthétise d’une certaine manière les recherches du

cinéma direct au sein du documentaire comme du récit fictionnel. On en connaît le principe et la

démarche. Paris nous appartient représentait un jeune metteur en scène de théâtre, Gérard (Gianni

Esposito), s’efforçant, au prix des pires difficultés, de représenter l’une des pièces de Shakespeare les

plus complexes, La Tempête. Avec L’Amour fou, Rivette filme la dégradation des rapports d’un couple

en crise, un metteur en scène de théâtre, Sébastien (Jean-Pierre Kalfon), et sa femme Claire (Bulle

Ogier), son actrice principale, à qui ce dernier a confié le rôle d’Andromaque. Comme pour Paris nous
appartient, le film enregistre le très long travail de répétition des acteurs, jour après jour, le travail de

mémorisation et de diction du texte, les placements scéniques, les interactions entre acteurs. Mais le

dispositif choisi par Rivette croise et entremêle deux formes de techniques cinématographiques :

— le tournage classique en 35 mm principalement consacré à la crise du couple, aux séquences

filmées dans leur appartement, comme à leurs discussions dans les lieux publics et dans les coulisses

du théâtre;

— un reportage en 16 mm filmé par une équipe de télévision qui enregistre les principales phases des

répétitions, caméra portée à la main et son enregistré en direct. Le montage alterne les images en 35

mm et celles qui sont gonflées à partir du 16 mm. Étienne Becker est le caméraman du 16 mm et

Alain Levent celui de la caméra Mitchell en 35 mm. Le réalisateur de télévision est André S. Labarthe

pour lequel Rivette venait de filmer trois émissions de Cinéastes de notre temps consacrées à Jean
Renoir,  Le Patron en 1967 (« La recherche du relatif  »,  «  La direction d’acteurs »,  «  La Règle et

l’exception »; durée totale : 264 min.).

     L’intérêt  principal  de  L’Amour fou réside précisément dans sa durée (252 minutes)  et  dans

l’enchevêtrement des séries d’images de reportages 16mm et de fiction classique en 35mm. Tous les

sons sont toutefois enregistrés en direct, puisque les magnétophones captent les dialogues pendant

les prises, indépendamment du format de la pellicule.

     Il est évident que les acteurs principaux, Jean-Pierre Kalfon et Bulle Ogier, qui incarnent Sébastien

et Claire, improvisent une grande partie de la forme finale de leurs dialogues, surtout dans la dernière

partie du film, lors des scènes les plus délirantes du couple au paroxysme de leur crise, déchirant le

papier peint, couvrant les murs de dessins et d’inscriptions, détruisant les portes, jusqu’à la rupture

finale et le départ de Claire. Rivette intègre ici le travail théâtral collectif des acteurs de la troupe de

Marc’O à laquelle appartiennent Jean-Pierre Kalfon et Bulle Ogier. La fiction se constitue sous les yeux
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du spectateur grâce aux techniques du direct et à la longue durée du film, durée que Rivette a retenu

des films ethnographiques de Rouch, de la version longue de Jaguar (1967), de Petit à petit (1970) et

du cycle des Sigui (1966-1973). C’est pourquoi la version courte de deux heures imposée par les

distributeurs n’a aucun sens et détruit la structure même du film [17].

     Rivette prolonge alors ce système créatif alliant cinéma direct et improvisation avec ses deux longs

métrages suivants  :  Out  1:  Noli  me tangere  en 1971,  à  la  durée monstrueuse de 12 heures  40

minutes, réduite en version courte de quatre heures sous le titre Out 1: Spectre, en 1972; puis Céline
et  Julie  vont  en  bateau  en  1974,  l’une  de  ses  plus  grandes  réussites,  largement  fondée  sur

l’extraordinaire invention de ses interprètes féminines (Dominique Labourier, Juliet Berto, Bulle Ogier

et Marie-France Pisier).

     Contrairement à ses confrères Éric Rohmer et Jacques Rivette, Jean-Luc Godard commence sa

carrière avec un immense succès public, celui d’À bout de souffle (1960). Mais les conditions de

production du film l’obligent à postsynchroniser son film. L’intérêt du cinéaste pour le son direct est

notoire, de même que son admiration pour Jean Rouch et ses films Moi,  un Noir et La Pyramide
humaine. Toutefois, tous ses courts et longs métrages sont postsynchronisés jusqu’à Vivre sa vie. Le
Petit Soldat joue d’ailleurs la carte de la voix off et du son non réaliste, et Une femme est une femme
(1961) fait preuve d’une grande virtuosité dans le mixage des paroles et de la musique, mêlant sons

directs pour les plans de rues, musique et sons postsynchronisées pour toutes les séquences de

comédie musicale. Mais en 1962, l’enregistrement synchrone devient enfin possible en 35 mm [18].

Vivre sa vie  est  un tournant dans le travail  sonore du cinéaste,  car  il  offre au spectateur le  son

d’ambiance des lieux réels, ceux du café dans la séquence initiale par exemple, le bruit de la machine

à écrire du policier qui enregistre la déposition de Nana (Anna Karina), etc. Mais la séquence qui

intègre le plus authentiquement l’esthétique du cinéma direct est celle de l’entretien de Nana avec

Brice Parain dans le  café à la  fin du film :  elle  est  enregistrée en son direct  et  les réponses du

philosophe sont improvisées par lui-même, comme dans un reportage ou dans un film documentaire.

     Avec Le Mépris (1963), Godard enregistre les dialogues de ses protagonistes dans les studios de

Cinecittà dans leurs langues d’origine : anglais, français, allemand, italien avec une traduction en son

direct par la jeune actrice Giorgia Moll qui joue le rôle de l’interprète. Dans la séquence centrale dans

l’appartement  du  couple,  la  scène  de  ménage  est  enregistrée  en  continuité  et  semble  réelle,

quasiment documentaire, grâce à la technique de tournage.

     Godard va alors multiplier dans ses films ultérieurs les fragments de cinéma direct avec des

entretiens filmés, comme dans Une Femme mariée (1964) avec le témoignage de Roger Leenhardt,

Masculin féminin avec l’interview de Mademoiselle Âge tendre, Deux ou trois choses que je sais d’elle
(1967) avec les questions posées à l’héroïne, jusqu’à La Chinoise (1967) et son dialogue dans le train

entre le philosophe Francis Jeanson et Véronique.

     Son intérêt pour le son direct et la caméra portée est sans doute encore plus évident dans le court

métrage qu’il réalise pour le film collectif Paris vu par... en 1965. Montparnasse-Levallois reprend le
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sujet d’une histoire racontée par Belmondo dans Une femme est une femme; il met en scène une

jeune femme frivole qui va de l’un de ses amants à l’autre, de Montparnasse à Levallois-Perret. Tous

deux travaillent le métal. Mais Godard a recours à Albert Maysles qui tient la caméra et suit les acteurs

au plus près de leurs mouvements. Maysles est à l’époque l’un des représentants les plus connus du

cinéma direct nord-américain, il  a filmé Primary avec Richard Leacock pour Robert Drew en 1960

(Marsolais 1997, p. 178 à 180). La jeune femme est interprétée par une Canadienne bilingue, donc

francophone, Joanna Shimkus, née en Nouvelle-Écosse, loin du Québec [19]. Godard représente les

deux visites de la jeune femme à l’atelier de l’artiste et à celui du carrossier en 15 minutes sans

ellipses, presque en temps réel. Mais c’est surtout la technique du direct qui lui permet d’enregistrer

le  son  synchrone  des  bruits  assourdissants  du  martèlement  des  pièces  métalliques.  Ces  bruits

couvrent une grande partie des paroles de la jeune femme, comme dans les séquences de forge et de

martèlement du fer de Pour la suite du monde.

     C’est aussi dans Paris vu par... que Jean Rouch met en scène Gare du Nord, le film le plus radical

du cinéma direct de fiction des années 1960 et sans doute le chef-d’œuvre de son auteur. La seule

règle non respectée par  Rouch est  l’écriture préalable  des dialogues.  Mais  sa caméra portée par

Étienne Becker suit les deux acteurs amateurs (Nadine Ballot et le jeune producteur du film Barbet

Schroeder)  en  continuité,  selon  la  technique  du  plan-séquence,  sans  coupure  de  la  prise.  Bien

entendu, le son est capté en direct par Bernard Ortion en même temps que l’image, avec les bruits du

chantier de construction et ceux de la circulation automobile. Le dialogue de la jeune femme, Odile,

est très proche de celui de La Punition, puisque dans les deux cas, c’est Nadine Ballot qui interprète le

personnage  féminin.  De  même  l’automobiliste  de  Neuilly  qu’elle  rencontre  reprend  des  phrases

énoncées par les trois séducteurs de La Punition.

     Cet enrichissement, ou « pollinisation » comme le dirait Marsolais, du cinéma de fiction par la

veine documentaire va se déployer dans les films d’un héritier de la Nouvelle Vague : Jean Eustache.

Celui-ci alterne les fictions naturalistes postsynchronisées avec acteurs amateurs, à l’exception de

Jean-Pierre Léaud (Les Mauvaises Fréquentations, 1964; Le Père Noël a les yeux bleus, 1966) et les

documentaires les plus exemplaires de la démarche du direct comme les deux versions de La Rosière
de Pessac (1968 et 1979) et Le Cochon (1970) [20].

     Dans son film le plus célèbre, le sulfureux La Maman et la putain (1973), il filme ses dialogues

préalablement écrits à la virgule près avec une caméra 16 mm et en son synchrone [21]. La durée du

film prolonge quelques années après l’expérience de L’Amour fou.

     Avec Une sale histoire (1977), à partir d’un cas de voyeurisme particulièrement scabreux [22], il

confronte le récit d’une histoire racontée en cinéma direct par son auteur, Jean-Noël Picq, à la même

histoire  à  nouveau  racontée  par  un  acteur  professionnel,  Michael  Lonsdale,  qui  interprète

scrupuleusement le texte antérieur improvisé. Mais le montage final inverse l’ordre en débutant par la

mise en scène fictionnelle. Ainsi le spectateur auditeur perçoit-il le récit réel à travers son double

fictif selon un dispositif que redouble la perversion de l’histoire racontée.
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     Enfin,  et  pour en rester  aux années 1970,  le  direct  est  magistralement utilisé  par  les  deux

documentaires que Louis Malle réalise à son retour des Indes en France : Place de la République
(1973) et Humain, trop humain (1974). Dans ce dernier, Malle filme le travail des ouvriers à la chaîne

dans l’usine automobile Citroën et monte en parallèle ces séquences avec celles des visiteurs du Salon

de l’auto porte de Versailles. Malle refuse le commentaire off et n’offre aux spectateurs que les bruits

de  la  chaîne  automobile  ou  le  brouhaha  et  bribes  de  conversation  des  visiteurs  du  salon.  C’est

l’alternance des lieux et des sons directs des deux séries créées par le montage qui produit le sens du

film.

     Dans Place de la République, il reprend en cinéma direct la démarche de Chris Marker dans Le Joli
Mai (1962), mais en la radicalisant. Le film monte une série de questions posées aux Parisiens qui

sortent du métro, questions captées par Louis Malle, François Mozskowicz et Jean-Claude Laureux.

C’est un extraordinaire document sur la prise de parole et la manière de s’exprimer spontanément

dans la France de 1973, une parole rarement captée par la télévision de cette époque [23].

     Ce parcours met en évidence le rôle des techniques du direct dans le renouvellement esthétique

du cinéma, tant fictionnel que documentaire. Le direct apparu au début des années 1960, joue donc

un rôle moteur dans l’émergence de la cinématographie québécoise entre 1962 et 1970. Seul Pierre

Perrault restera fidèle jusqu’à ses deux derniers films au genre documentaire et à la technique du

direct. La plupart des autres réalisateurs vont alterner les documentaires et les films de fiction, avec

acteurs professionnels et scénarios préalables.

     Au sein du cinéma français, le moment du « cinéma-vérité », autour de Chronique d’un été, a été

prolongé à partir de 1962 par les films de fiction de Jean-Luc Godard, Éric Rohmer, Jacques Rivette,

puis Jean Eustache, Barbet Schroeder, et même Louis Malle.

     L’Amour  fou  et  La  Maman  et  la  putain  peuvent  être  considérés  comme  l’apogée  de  cet

enrichissement de la fiction par le direct.

     Les cinémas québécois et français contemporains sont toujours en partie fidèles à la leçon du

direct et à l’authenticité de la captation sonore synchrone.

     La force des films de fiction de Maurice Pialat, puis de Bruno Dumont, Laurent Cantet, Abdellatif

Kechiche, Xavier Beauvois et quelques autres tient à leur fidélité à cet héritage, comme les films

documentaires de Raymond Depardon ou Nicolas Philibert.

     Il en est de même pour les films québécois les plus originaux de ces dernières décennies, comme

ceux de Michel Brault, Marcel Carrière, Jacques Leduc, puis après eux ceux de Bernard Émond, Denis

Côté ou Xavier Dolan.

     Le cinéma direct reste l’antidote du cinéma spectacle, fondé sur les effets spéciaux et le mixage

psychédélique [24]. Vive le cinéma direct!

 

NOTES

[1] Cf. Janet Staiger, « Généalogie du Carrosse d’or », 1895, revue d’histoire du cinéma, no 62, 2010,
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p. 76-103.

[2]  Voir  en  particulier,  Martin  Barnier,  «  Les  premiers  ingénieurs  du son français  »,  1895,  revue
d’histoire du cinéma, no 65, hiver 2011, p. 200-217, et le livre d’entretiens de Claudine Nougaret et

Sophie Chiabaud, Le Son direct au cinéma, Paris, FEMIS, 1997.

[3] Cf. « Nouvel entretien avec Éric Rohmer », Cahiers du Cinéma, no 219, avril 1970, p. 46-55; et

entretien avec Barbet Schroeder, Barbet Schroeder, monographie, Théâtres au cinéma no 23, Bobigny,

2012.

[4] Sur le sujet, se reporter à l'article très complet de Nicole Zand sur les péripéties du montage et de

la post-synchronisation: « Le dossier Philippine », Cahiers du Cinéma, no 148, oct. 1963.

[5] Sylvain Garel et André Pâquet (dir.), Les Cinémas du Canada, Paris, Centre Georges Pompidou,

1992, et Yves Lever, Histoire générale du cinéma au Québec, Montréal, Boréal, 1995.

[6] Les relations entre la Nouvelle Vague et le nouveau cinéma québécois ont dès le début été dans les

deux sens et non unilatérales. C’est ce que constatait Dominique Noguez (1970, p. 17-18) : « Certes,

l’avis le plus répandu chez la moyenne des cinéphiles parisiens qui virent le film de Groulx (Le Chat
dans le sac) était qu’il s’agissait d’une vague resucée canadienne de Masculin féminin, qu’ils venaient

de voir. Or il se trouvait que si le film de Godard était de 1966, Le Chat dans le sac avait été réalisé en

1964. Cette petite mise au point s’impose souvent lorsqu’on a affaire aux films québécois : ce que

l’on  prend  pour  de  l’imitation  est  en  fait  anticipation,  tout  au  moins  simultanéité  créative.  Les

Québécois ont moins emprunté qu’ils n’ont redécouvert. », citation retrouvée par Jean-Pierre Sirois-

Trahan.  

[7] L’étude du dossier de presse et de la réception critique d’À tout prendre montre qu’il a été reçu de

manière beaucoup plus confidentielle en France — au contraire de Pour la suite du monde et Le Chat
dans le sac (voir le dossier de presse à la Bifi). Il n’est jamais sorti en France autrement qu’en festival.

En 1965, Le Chat dans le sac est considéré par Jean Eustache comme l’un des meilleurs films de

l’année (5e de sa liste parue dans les Cahiers du Cinéma), et par Jacques Rivette (2e). Le Règne du
jour, second long métrage de Pierre Perrault est l’un des dix meilleurs films de 1968 pour Jacques

Rivette (2e) et pour Louis Marcorelles (1er).

[8]  Les articles de Guy Gauthier,  Louis Marcorelles et  Jean-Louis Comolli  sont référencés dans le

dossier  de  presse  de  la  Bifi.  Voir  également,  Guy  Gauthier,  Philippe  Pilard  et  Simone Suchet,  Le
Documentaire passe au direct, VLB éditeur, Montréal, 2003, un livre essentiel pour le sujet traité.

[9] Sur le sujet, voir Maxime Scheinfeigel, Jean Rouch, Paris, CNRS éditions, 2008.

[10] Cf. Edgar Morin et Jean Rouch, Chronique d’un été, Paris, Inter-Spectacles, Domaine cinéma,

1962; voir aussi Jacques Gerstenkorn, « Chronique d’un été : une expérience de nouveau cinéma », in

Nouvelle vague, nouveaux rivages. Permanence du récit au cinéma, 1950-1970, Jacques Cléder et

Gilles Mouellic (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, p. 171-184.

[11] Jean-André Fieschi, « Dérives de la fiction : notes sur le cinéma de Jean Rouch », in Cinéma :
Théories, Lectures, Paris, Klincksieck, 1973, p. 255-264.
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[12]  Catherine  Papanicolaou,  «  La  Fleur  de  l’âge  :  chronique  d’en  France  ou  l’échec  d’une

co-production internationale », 1895, revue d’histoire du cinéma, no 46, 2005, p. 75-113.

[13] Les rapports des cinéastes et opérateurs québécois à Jean Rouch se sont développés sur une

longue période, dès la fin des années 1950. Claude Jutra est photographe de plateau sur La Pyramide
humaine en 1959. Michel Brault a été le caméraman de Chronique d’un été et de La Punition, mais

aussi de certains films de Mario Ruspoli (Les Inconnus de la terre et Regards sur la folie, d’après

Artaud). Claude Jutra accompagne longuement Rouch en Afrique et publie à la suite de ce séjour ses

articles « En courant derrière Rouch », dans les Cahiers du Cinéma, nos 113, 115 et 116 (1960-1961).

Rouch est conseiller scientifique de Jutra pour son documentaire, Le Niger, jeune république (1961).

Cette  expérience  va  influencer  Jutra  lorsqu’il  réalise  son  premier  long  métrage,  À  tout  prendre.

Auparavant,  son  court  métrage  Anna  la  bonne,  adapté  de  Jean  Cocteau  et  très  influencé  par

l’esthétique de ce dernier, est réalisé en France, et produit par François Truffaut. Merci à Jean-Pierre

Sirois-Trahan pour ces rappels.

[14] Sur Le Rayon vert, voir Jacques Kermabon, « L’épreuve de la solitude », p. 95-99, et François

Ramasse,  «  Le  Bonheur  est  une longue patience »,  p.  101-122,  Études Cinématographiques,  nos

149/152, Éric Rohmer, tome 2, Paris, 1986.

[15] Sur le tournage de Paris nous appartient : Michel Delahaye, « L’idée maîtresse ou le complot sans

maître », Cahiers du Cinéma, no 128, février 1962; et Luc Moullet, « Paris nous appartient », Cahiers
du Cinéma, nos 161-162, janvier 1965.

[16] Sur le son direct dans La Religieuse, cf. Bernard Eisenschitz, Jean-André Fieschi et Eduardo de

Gregorio, « Entretien avec Jacques Rivette », La Nouvelle Critique, no 63, avril 1973, p. 66-74

[17] Sur L’Amour fou, voir Sylvie Pierre, « Le film sans maître », p. 22, et « Le dur désir de durer », p.

55, Cahiers du Cinéma, no 204, sept. 1968.

[18] Voir Alain Bergala, Godard au travail. Les années 60, Paris, Cahiers du Cinéma, 2006.

[19] Cf. la biographie de l’actrice sur IMDB.

[20] Comme me le rappelle Jean-Pierre Sirois-Trahan, dans une lettre non datée de Jean Eustache

citée par Evane Hanska dans Mes années Eustache (Paris, Flammarion, 2001, p. 315) on peut lire : « Je

t’enverrai  dès  que  j’en  aurai  la  nouvelle  frappe  Le  Père  Noël.  Aujourd’hui,  j’ai  discuté  avec  un

producteur qui est très intéressé et qui va essayer de monter l’affaire. Il cherche des co-producteurs.

Il va discuter avec les Canadiens, si cela marche (ne nous faisons pas d’illusions), il se pourrait que

j’aie un opérateur canadien (les meilleurs du monde). »

[21]  Sur  La  Maman et  la  putain,  voir  le  numéro  spécial  «  Jean  Eustache  »,  Cahiers  du  Cinéma,

supplément au numéro 523, avril  1998, et  en particulier « Le monologue infini  »,  entretien avec

Jean-Noël Picq, p. 20-25, et « Il faut que tout s’Eustache », quelques souvenirs de Pierre Cottrel, p.

26-29.

[22]  Sur  Une  sale  histoire,  voir  Antoine  de  Baecque  (dir.),  Dictionnaire  Jean  Eustache,  article  de

Jean-Luc Douin, p. 297-299, et article « voyeurisme » de Michel Marie, p. 307-308.
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[23] Sur Place de la République, cf. Pierre Billard, Louis Malle le rebelle solitaire, Paris, Plon, 2003, p.

330-332.

[24]  Sur  les  effets  spéciaux  et  le  montage  psychédélique,  voir  Laurent  Jullier,  Le  Cinéma
post-moderne,  un  cinéma  du  recyclage  et  du  feu  d’artifice,  coll.  «  Champs  visuels  »,  Paris,

L’Harmattan, 1997.
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