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Les succès festivaliers du cinéma d’auteur québécois

BB..DD.. : Le cinéma québécois fait preuve actuellement d’une grande vitalité sur la scène des festivals.

L’intérêt qu’il suscite a été démontré non seulement par les nombreuses sélections et les prix glanés

par les œuvres d’ici, mais aussi par les commentaires et les articles publiés, le point culminant de

cette tendance ayant été le court dossier sur le cinéma québécois contemporain dans les Cahiers du
Cinéma no 660 : « Alors que depuis de nombreuses années le Québec était en délicatesse avec le

cinéma de fiction, les choses se mettent soudainement à bouger. Avec le succès de Xavier Dolan à

Cannes et celui de Denis Côté à Locarno, c’est toute une génération de cinéastes qui arrive en pleine

lumière. [...] Sur la scène internationale, où ils cumulent les prix, on n’avait pas vu pareille éclosion

depuis la génération des années 60 (Claude Jutra, Gilles Groulx, Michel Brault, Jean Pierre Lefebvre et

Gilles Carle, génération injustement reléguée depuis aux oubliettes des « cinémas nationaux ») »,

écrivait  Jean-Pierre  Sirois-Trahan  dans  son  article  (p.  76)  de  présentation  du  cinéma  d’auteur

québécois contemporain. Or, la réputation grandissante de notre cinéma, si elle découle de la belle

réception qu’ont eue de nombreuses œuvres, demeure pour l’instant fondée sur les succès inédits de

Xavier Dolan et de Denis Côté, auxquels il faut désormais ajouter celui de Denis Villeneuve, cinéastes

de trois générations différentes, aux méthodes et aux sensibilités aussi très différentes. Comment
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expliquer  la  réussite  simultanée  de  ces  trois  modèles  de  cinéma  québécois  sur  la  scène

internationale? Est-ce le signe d’un renouveau ou simplement l’émergence de figures isolées? Nous

aimerions, dans un premier temps, examiner la portée de cette présence dans les grands festivals et,

dans un deuxième temps, vous proposer de réfléchir sur les particularités de ceux que d'aucuns

qualifient de représentants d’une nouvelle vague au Québec.

 

MM..BB.. : Je pense qu’il faut également ajouter Jean-Marc Vallée (C.R.A.Z.Y., 2005) à la liste des cinéastes

québécois qui sont récemment arrivés « en pleine lumière ». Le fait, pour un cinéaste, d’être reconnu

sur la scène internationale est souvent circonstanciel, lié à des phénomènes de mode et de style que

nous avons du mal à mesurer et par conséquent, à prolonger ou reproduire. Dolan et Côté n’ont rien

en commun, et si  ce n’était  du sceau de Cannes pour le premier et de celui de Locarno pour le

second,  qui  peut  dire  quel  serait  leur  parcours  sur  la  scène  internationale?  Il  faut  d’abord  se

demander, au-delà de la qualité et de l’originalité de leur œuvre, en quoi elle répond présentement à

une demande, qui se traduit par leur présence massive dans les festivals. Par exemple, les cinémas de

Côté et de Lafleur sont parties prenantes de courants mis en évidence dans les festivals. Locarno,

comme le Forum du festival  de Berlin auquel  participait  Lafleur récemment,  sont des lieux où le

cinéma d’auteur de ce que j’appelle « la ligne dure » s’exprime le plus librement. De fait, ce sont

souvent les seuls endroits où ce cinéma est présenté, puisqu’ils ont remplacé le réseau de salles d’art

et d’essai, tombé en désuétude. Ainsi, il me paraît plus exceptionnel de retrouver Villeneuve à Venice

Days, lui qui n’appartient à aucun réseau cinéphilique particulier, que Côté à Locarno. Notez que les

films de Côté, contrairement à ceux de Dolan, sont ensuite ignorés par les distributeurs à l’étranger.

 

JJPPSSTT : La distribution à l’étranger n’est pas moins circonstancielle...

 

SS..LL..  : Je ne pense pas que l’on puisse conclure à un renouveau du cinéma québécois en utilisant

comme  argument  cette  réussite  de  certains  cinéastes  à  l’étranger.  C’est  d’ailleurs  le  principal

reproche que j’adresserais au texte de Jean-Pierre : son argumentaire repose à la fois sur un regard

qui serait particulier à sa sélection de cinéastes, et aussi sur le prestige que leurs films ont récolté

dans de nombreux festivals. Je suis assez d’accord avec la première partie, qu’il y a présentement au

Québec quelques cinéastes plus ou moins émergents qui partagent une certaine esthétique, mais je

suis plus sceptique vis-à-vis de l’énumération des divers prix et récompenses lorsqu’elle est utilisée

pour attester de ce renouveau, de sa cohérence et de sa pertinence. Denis Villeneuve et Jean-Marc

Vallée par exemple ne font certainement pas partie de cette « mouvée », pour reprendre le terme de

Jean-Pierre, mais on connaît bien l’ampleur de leur diffusion à l’international. Villeneuve et Vallée font

plutôt partie de l’ex-nouvelle vague québécoise, celle des années 90, et leur cinéma s’oppose en tout

à  celui  de  Denis  Côté,  Maxime  Giroux,  Stéphane  Lafleur,  etc.,  les  principaux  concernés  par  ce
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renouveau, si  on s’en tient à la définition donnée par Jean-Pierre. De plus, je suis d’accord avec

Martin, le parcours des œuvres en festival est lié en bonne partie à un effet de mode, les cinémas de

Denis Villeneuve et de Denis Côté correspondent chacun à leur façon à certaines esthétiques prisées

ces temps-ci, et la qualité de leurs films, qui n’est pas en question ici, compte moins dans cette

reconnaissance que leurs affinités avec certaines tendances contemporaines. Nécessairement,  leur

renommée attire l’attention sur l’ensemble de notre cinéma, mais cela ne permet pas d’affirmer que

nous assistons à un renouveau, il  s’agit  plutôt de « figures isolées »,  oui,  qu’il  faudrait  analyser

séparément  pour  comprendre  ce  qui  justifie  leur  réussite.  S’il  y  a  un renouveau dans le  cinéma

québécois, et je crois qu’il y en a bel et bien un, on ne peut pas utiliser la réussite à l’international de

certains pour le valider, il faut plutôt se tourner vers les films eux-mêmes pour cerner ce qui les

rapprochent,  ce  qu’ils  disent  en  commun sur  notre  société,  et  ce  qui  les  différencient  de  leurs

prédécesseurs,  en  gardant  les  yeux  donc  vers  notre  propre  cinématographie  plutôt  que  vers  sa

résonance à l’extérieur.

 

PP..GG.. : Nous sommes d’accord donc pour parler de trois cas de figure et il peut donc être intéressant

d'entrer dans les détails avant de revenir à la question d’une « nouvelle vague » québécoise. Qu’est-ce

qui a été remarqué à l’international dans les trois cas (ou quatre, effectivement, pourquoi ne pas

inclure Jean-Marc Vallée)? Que l’on parle d’effet de mode ou d’esthétiques prisées, qu’est-ce qui

précisément a bien pu démarquer ces cinéastes à l’extérieur de nos frontières? Il sera alors toujours

temps d’interroger la possibilité de ces cinémas de faire des petits ou encore d’établir des filiations.

Denis Côté, tout d’abord à Locarno dès Les états nordiques (2005), son premier long métrage. Mais

j’aurais envie d’en faire un cinéaste de la Quinzaine des réalisateurs même si, avec Carcasses (2009),

il s’y retrouvait pour la première fois. Car il me paraît possible de rapprocher ce cinéma de celui, par

exemple, de Lisandro Alonso ou encore d’Albert Serra.  Ces derniers sont de vrais abonnés de la

Quinzaine et ils ont très souvent été cités en exemple lorsqu’il s’agissait de décrire (pour ne pas dire

fustiger)  les « films de festivals » :  films sans concessions (notamment narratives),  à l’esthétique

radicale (pour dire vite, par leur propension à « tenir » le plan et leur emprunt à des esthétiques

documentaires).  Des cinéastes pas vraiment prophètes en leur pays qui ne sont pas reconnus en

dehors du circuit des festivals, comme l'indiquait Martin. Mais pour faire vite encore, regroupons-les

sous la bannière Godard/Gilles Groulx/Robert Morin!

     Le cinéma de Denis Villeneuve, aujourd’hui reconnu par une nomination à l’Oscar du meilleur film

étranger, n’est effectivement pas du tout dans la même ligue! J’aurai tendance par contre à mettre

Jean-Marc Vallée dans le même « sac ». Ici, s’impose un cinéma bien sous tous rapports, qu’on a

souvent placé sous le label « Qualité internationale », dont Le violon rouge de François Girard (1998)

serait  en  quelque  sorte  le  chef  de  file.  Un  cinéma  bien  fait,  qui  oscille  entre  académisme  et

universalisme. Un cinéma d’auteur parfois un peu lisse, parfois trop simplificateur et qui pour ces

raisons  pourrait  très  bien  faire  figure  d’ambassadeur.  Cinéma appartenant  à  la  catégorie  porte-
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étendard, il n’a pas prétention à creuser une identité, mais à soutenir des causes (grandes ou petites).

Appelons cette tendance Costa-Gavras/Denys Arcand/François Girard, elle remporte un franc succès

populaire, catégorie auteur.

     Enfin, reste l’ovni Dolan. Rebelle au premier regard et pourtant si classique, narcissique assumé, il

a fait une percée remarquable et a acquis instantanément une réputation de chouchou. L'énergie de

son cinéma, son ton un peu iconoclaste, sa jeunesse, tous ces facteurs ont pu jouer. C’est la tendance

Truffaut/Claude Jutra!

     Fait important, au Québec, les trois cinéastes en question correspondent également à trois modes

de production, à trois générations, à trois publics, à trois écoles. Il n’est pas exagéré de se réjouir

d’une telle vitalité!

 

GG..LL.. : Un des aspects intéressants de ce renouveau, c’est qu’il est éclaté. Il correspond en partie à

certaines modes festivalières internationales, pour Villeneuve ou Dolan, mais ce n’est pas le cas je

pense pour les films de Côté ou ceux de Lafleur, qui prennent plus de risques. Ces risques sont même

doubles  :  ils  jettent  un  regard  assez  dur  sur  leur  monde,  mais  ils  refusent  d’adoucir  par  une

esthétique  séduisante,  la  forme est  aussi  rugueuse  que  le  discours.  Les  sujets  sont  aussi  assez

différents, histoires plutôt personnelles dans certains cas reconnus (Dolan), mais narrations à portée

plus sociale dans d’autres exemples aussi appréciés (Lafleur). La reconnaissance de ces disparités est

en  effet  un  signe  encourageant  sur  le  plan  institutionnel;  le  cinéma  québécois  s’est  distingué

historiquement  par  de courtes  vagues séparées par  de longs ressacs;  peut-être  que cette  vague

actuelle, plus large et plus diversifiée, signifie une cinématographie mieux assise, où la créativité est

plus  largement  assumée  au  lieu  d’être  la  prérogative  de  quelques  audacieux.  Je  sais  que  les

fonctionnaires vont se « péter les bretelles » s’ils lisent ces propos, mais précisons que ça repose pas

mal plus sur les créateurs que sur les politiques.

 

SS..LL..  :  En  effet,  les  fonctionnaires  peuvent  difficilement  être  tenus  responsables  de  cette  vitalité

considérant  que les deux voix les plus singulières présentement,  Xavier  Dolan et  Denis  Côté,  se

produisent en bonne partie en dehors du système de financement institutionnel!

 

JJPPSSTT : Après le camouflet infligé aux institutions lors du Festival de Cannes en 2009, elles se sont

réajustées:  les prochains projets de Côté, Villeneuve et Dolan furent (ou seront) financés.

 

MM..JJ.. : Je suis d’accord avec Germain. Il existe actuellement une diversité qui est aussi redevable au

soutien  institutionnel  varié  :  CAC,  CALQ,  ACIC,  programmes  d’aide  aux  jeunes  créateurs  et  aux

cinéastes indépendants. Cela dit quelque chose sur l’état de développement de la cinématographie

québécoise. Et je ne crois pas que ce soit enlever quoi que ce soit aux créateurs que de le reconnaître.
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MM..BB.. : En parallèle du système des enveloppes à la performance mis en place au début des années

2000 par  Téléfilm Canada  (TFC),  le  Programme d’aide  aux  longs  métrages  indépendants  à  petit

budget a été consolidé. Tout en créant un programme qui allait ultimement déclencher la course au

box-office et entériner une panoplie de productions aberrantes visant le « succès » commercial, TFC a

mis en application un programme fait de miettes servant à cultiver la relève, et à la maintenir dans

une relative pauvreté. Or, ce programme a eu des effets bénéfiques que nous mesurons aujourd’hui. Il

a également divisé les films en deux catégories : ceux des auteurs d’une part, ceux des producteurs

d’autre part. TFC entretient prioritairement un dialogue avec les producteurs et les distributeurs, et le

Fonds du long métrage est fondé sur cette relation qui exclut le principal créateur d’un film.

 

Génération Cosmos et renouveau actuel

JJPPSSTT  : N’en déplaise à Sylvain, je ne crois pas que l’argumentaire de mon article sur la mouvée repose

sur la réussite de celle-ci à l’étranger et les prix qu’elle a glanés. Il est vrai que ce succès dans les

festivals est indéniable et massif, il est difficile de ne pas le mentionner. Alors que voilà quelques

années à peine le cinéma québécois laissait indifférent, pour ne pas dire qu’il traînait une mauvaise

réputation, il est certain qu’il profite présentement d’un engouement qui jette un éclairage bienvenu

sur les films. Pour contingent que soit ce buzz, on ne peut que s’en réjouir. Mais si je considère

comme plusieurs qu’il y a renouveau, ce n’est pas à cause de cette reconnaissance, qui m’indiffère

d’un point de vue critique, mais bien parce qu’il y a une « nouvelle donne esthétique » qui dérange les

habitudes et les carcans. La preuve, Denis Villeneuve rencontre un succès énorme dans les festivals et

il  ne me semble pas participer de ce renouveau espéré,  bien au contraire.  Dès 2004-2005, avec

l’apparition de films étonnants comme Jimmywork de Simon Sauvé (2004) et ce chef-d’œuvre fragile

qu’est  Les  états  nordiques  de  Denis  Côté,  m’avait  frappé  le  fait  que  ces  jeunes  cinéastes,  non

seulement  bousculaient  le  formatage  de  notre  atroce  cinéma  commercial  heureux  de  sa

«  performance  »,  mais  ils  prenaient  également  le  contrepied  des  cinéastes  des  années  90,  les

Villeneuve, Manon Briand, André Turpin, Arto Paragamian et François Girard (un peu à part), auxquels

on peut aussi rattacher les noms tardifs de Jean-Marc Vallée, Alain DesRochers, Jean-Philippe Duval,

Ricardo Trogi et Patrice Sauvé.

     Pour comprendre le sens du renouveau récent, il faut revenir quelque peu sur ces cinéastes, les

Villeneuve, Briand et compagnie, que le Canada anglais surnommait alors la « Quebec’s New Wave ».

Comment les définir? Ce que je reprocherais à cette « génération », c’est de faire un « cinéma de

l’image », plutôt superficiel. Une forme de maniérisme publicitaire, aux thèmes intimistes et urbains,

scrutant  les  affres  de  la  «  génération  X  ».  Chez  eux,  la  forme ne  fondait  pas  le  contenu,  mais

l’enjolivait ou s’y substituait, comme dans une publicité ou un vidéoclip. Ils ne vendaient pas des

désodorisants,  ils  vendaient  des  émotions,  mais  c’est  la  même  imagerie,  le  même  savoir-faire
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technique, les mêmes procédés. Il y a un symptôme qui ne trompe pas : leurs personnages avaient

des emplois cool (mannequin, styliste, homme-grenouille, coursier à vélo, sismologue, photographe

sous-marin, luthier,  etc.)  comme pour pallier le manque de substance, de densité humaine. Pour

lester  la  légèreté de leurs  images léchées,  les  scénarios ne parlaient  que de traumas individuels

(accident de voiture, avortement, etc.) d’adulescents montréalais. Les symboles étaient appuyés, les

références cinéphiles mal digérées, les dialogues lourds de sens. La plupart des cinéastes de cette

génération sont d’ailleurs retournés à la pub.

     Après un temps d’arrêt, où il a constaté l’impasse de sa démarche, Villeneuve est revenu au

cinéma en passant de l’individuel au trauma collectif (la tuerie de Polytechnique et la guerre du Liban).

Si son cinéma est désormais plus sobre, moins superficiel, l’esthétique, elle, n’a pas beaucoup changé

: sa caméra transforme des événements tragiques en spectacle, sans pour autant développer un vrai

regard sur le monde. On recherche les effets grandiloquents, basés sur le pathos et l’identification du

spectateur, en réduisant ces événements à des clichés manichéens où la réflexion est évacuée. De ses

premiers clips pour la Course Europe-Asie (où il filmait des nomades des plaines de Mongolie comme

si c’était  de la science-fiction) jusqu’à Incendies (2010),  il  y  a chez lui  une vision touristique du

monde, avec tout ce que ça suppose de mauvaise conscience.

     Que retrouve-t-on chez la nouvelle « génération »? Le contraire exactement : un humour grave et

âpre, qui se déploie sans jamais appuyer la joke, mélange de dérision, de tendresse et de lucidité face

à la cruauté de la condition humaine, une esthétique de la durée couplée à une mise en scène savante

sans être tape-à-l’œil, une allergie à l’esthétique lisse de la publicité, une direction photo et une

composition proches de la photographie contemporaine, une façon de braconner des images aux

marges des institutions, des personnages sans qualités, égarés dans les zones franches de la région

ou de la banlieue, aux prises avec des emplois sans prestige, essayant tant bien que mal de composer

avec les impasses d’un Québec aboulique (il faudra revenir sur la portée politique de ce cinéma). Il y a

encore plusieurs autres traits communs que j’aurai l’occasion de développer. Heureusement, il y a des

différences indéniables entre leurs propositions singulières, comme Jutra pouvait se différencier de

Groulx pour donner un exemple trivial,  mais je ne crois pas me tromper en disant qu’il  y a une

mouvance qui se traduit par une sensibilité commune. Définir précisément cette sensibilité nouvelle

qui se déploie, marquant l’arrivée d’une génération ou d’un moment esthétique, c’est plus difficile.

C’est justement la tâche qui nous incombe, me semble-t-il.

 

GG..LL..  :  Je  te  trouve  très  sévère  avec  la  génération de  Villeneuve,  Briand et  autres.  Je  suis  plutôt

d’accord pour dire que leur esthétique était influencée par le tape-à-l’œil commercial (cependant

l’influence n’est pas l’essence), mais il me semble que leurs films n’étaient pas si superficiels. Je ne

trouve pas les scénarios de Villeneuve anodins : Un 32 août sur terre (1998) traitait sur un ton assez

amer des aléas de la maternité dans une société aussi détemporalisée que déterritorialisée; Maelström
(2000) méditait  subtilement sur la déconstruction de la modernité par les hasards accidentels ou
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chaotiques; La turbulence des fluides (Manon Briand, 2002) faisait se rencontrer le passé intégriste du

Québec  et  les  collisions  du  présent  globalisé.  Peut-être  leur  esthétique  assez  conventionnelle

détournait-elle des sujets qu’ils abordaient, mais je ne pense pas qu’ils étaient si anodins, et je ne

peux quant à moi les mettre dans des catégories aussi banales ou commerciales que les Bon Cop, Bad
Cop (Érik Canuel, 2006) et autres comparables.

 

JJPPSSTT  :  Je  ne dis  pas  qu’ils  traitent  des  sujets  superficiels;  je  dis  qu’ils  traitent  de sujets  graves

superficiellement. Bien sûr, Villeneuve et ses comparses ne font pas un cinéma médiocre, loin s’en

faut. Il y a souvent des choses assez belles chez eux et on ne peut les mettre dans le même sac que

des tâcherons sans talent comme Érik Canuel.  Alana Thain a bien montré récemment la création

d’hétérotopies  —  des  lieux  réels  où  l’altérité  peut  advenir,  par  opposition  aux  utopies,  lieux

imaginaires — intéressantes chez Villeneuve. Or, leur forme (maniérée, publicitaire, spectaculaire) est

le fond des choses — le style est toujours une métaphysique. Quand la jeune femme de Maelström se

fait avorter, on sent précisément que ce n’est pas tant le trauma qui intéresse Villeneuve que sa

manière de mettre une profondeur de champ d’un demi-pouce sur l’œil de l’actrice et de raccorder

sur le contraste savant du « rouge » qui passe dans les tuyaux sur fond de photographie bleutée. On

ne prend pas la mesure du drame; on l’enjolive par des effets clippesques.

     Je suis assez d’accord avec Marcel Jean quand il affirme, dans une récente livraison de L’actualité
(cité dans Grégoire, p. 76), que son œuvre résiste à l’analyse et qu’on ne peut trouver un auteur fort

avec un univers thématique. À part une vision plutôt naïve et bon garçon du féminisme qui traverse

tous ses films, je ne vois pas ce qui pourrait définir son style et ses obsessions, toute une vision du

monde qui passerait par une mise en scène. Même s’il semble être devenu plus sobre dans ses deux

derniers opus, je ne crois pas qu’il ait fondamentalement changé. Il est passé d'un maniérisme citant

la Nouvelle Vague à des drames de Qualité internationale (comme Girard et Vallée). On me dira que

ses prix et sa nomination aux Oscars sont une bonne chose pour notre cinéma. Je ne le crois pas non

plus. D’une certaine manière, Villeneuve et ses comparses font plus de tort au cinéma que les épiciers

du cinéma commercial, car ils confortent le public ébloui dans l’idée que c’est cela le grand art, le

film-à-Oscar. Cela dit, Villeneuve m’a l’air d’une personne particulièrement sympathique et je suis

assez d’accord avec Bruno quand il dit que Villeneuve devrait faire du cinéma de genre, par exemple

un film de science-fiction comme il  l’annonce (après avoir lu Donna Haraway et Judith Butler, on

l’espère...). Peut-être arrivera-t-il la même chose qu’avec Soderbergh lorsque celui-ci est passé des

films arty au cinéma de genre; son cinéma a pris une ampleur considérable en s’attaquant à une

petite forme.

 

SS..LL..  :  Cette  description  de  la  scène  de  l’avortement  dans  Maelström  nous  permet  de  mesurer

l’ampleur de ce qui sépare l’esthétique de la génération Denis Villeneuve de celle de Denis Côté.
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Villeneuve transpose le trauma dans l’image, le réduit peut-être à celle-ci, en tout cas la mise en

scène sert à faire partager l’émotion d’un personnage au spectateur, voire de l’appuyer. La mise en

scène d’Un crabe dans la  tête (André Turpin,  2001)  fonctionnait  de façon semblable,  les  tics  de

réalisation imitant ceux du personnage de David La Haye, le spectateur est toujours collé sur celui-ci.

C’est ce qui est superficiel au fond, tout se voit rapporté à la surface de l’image, il n’y a rien (ou

presque) à creuser au-delà. De plus, les personnages étant souvent inintéressants, on se demande un

peu pourquoi ces cinéastes ajustent leur esthétique sur une psychologie aussi pauvre. Cette façon de

mettre en scène fonctionnerait effectivement à merveille dans un film de genre, où les personnages

sont des atouts narratifs plutôt que le centre du projet, le genre se prêtant bien à l’exercice de style,

car finalement ce qui dérange c’est cette transposition d’un traumatisme intense et complexe en une

esthétique ostentatoire (tout le problème d’Incendies aussi).

     Dans la génération de réalisateurs qui nous concernent ici, au contraire, une scène d’avortement

serait filmée de loin, peut-être même en dehors de la salle, un peu comme l’euthanasie au début des

États nordiques de Denis Côté, avec le personnage de la mère dont on ne voit que les pieds. La

présence de la mère est réduite à ses pieds et au son du moniteur qui marque ses signes vitaux, et le

drame, au lieu d’être amplifié par une image qui souligne ce qui est déjà à l’écran, est réduit à ce seul

son (le meurtre lui-même ayant lieu hors champ), ce qui ne nous permet aucunement de comprendre

comment Christian se sent en posant ce geste (de toute façon, Côté ne s’intéresse pas aux effets

psychologiques  de  cette  prémisse,  le  personnage  est  dessiné  dans  sa  relation  au  lieu  et  à  son

environnement, pas dans une psychologie définie qui aurait  une fonction narrative).  En réalité,  la

nouvelle  génération ne filme même pas ce genre de trauma, ou si  peu,  elle  se concentre sur le

quotidien  et  des  moments  moins  chargés,  sur  un  drame qui  s’étire  dans  le  temps  (la  solitude,

l’impossibilité de communiquer avec l’autre, l’environnement aliénant), plutôt que sur un drame fort

et  ponctuel.  Ainsi,  Côté,  Lafleur  ou Giroux constatent,  témoignent  avec leur  caméra,  mais  ils  ne

tentent jamais de nous placer dans la position de leurs personnages, que l’on regarde avec un léger

surplomb. Cela n’empêche pas le spectateur de s’identifier à eux, mais il n’y est pas forcé. Il rejoint

les personnages de son plein gré.

 

JJPPSSTT : Tout à fait d’accord : d’une part, la mise en scène des premiers enjolive, et d’autre part, elle

crée  une  mise  en  phase  du  spectateur  avec  le  personnage.  Chez  les  nouveaux  cinéastes,  le

positionnement est beaucoup plus complexe. Voyez avec quelle empathie, juste à la bonne distance,

sans complaisance aucune et surtout sans pathos souligné, Sophie Deraspe filme la mort dans Les
signes vitaux (2009). Il y a un monde de différences. Pourtant, un travail sur la forme se déploie : à

chaque fois, elle passe d’un plan en raccourci (à la Mantegna) à une légère plongée au moment de la

mort — ou juste avant, ou juste après, on ne sait trop — sans qu’à aucun moment le spectateur ne se

sente voyeur ou contraint par cette forme sobre et juste. Le style est une métaphysique...

     Donc, si on veut absolument parler d’un succès nouveau sur la scène internationale, on peut
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avancer les noms de Villeneuve et Vallée, ainsi que de Girard, Arcand et Philippe Falardeau avant eux,

mais  si  l’on  pense  à  un renouveau esthétique,  il  faut  surtout  se  tourner  vers  la  mouvance  plus

récente. Qui sont ces nouveaux auteurs? Il y a d’abord un noyau dur de jeunes turcs : Denis Côté,

Maxime Giroux, Rafaël Ouellet et Stéphane Lafleur. On pourrait  aussi ajouter Myriam Verreault et

Henry Bernadet (qui a travaillé avec Lafleur). Il y a ensuite deux outsiders, Sophie Deraspe et Xavier

Dolan, qui font un cinéma plus artiste (c’est le côté de chez Jutra par opposition au côté de chez

Carles-Mankiewicz). Il est vrai que Dolan, avec son maniérisme pop, semble d’une autre génération,

mais  il  faudra  attendre  l’arrivée  dans  dix  ans  de  cinéastes  de  son  âge  avant  de  conclure.  Pour

l’instant, il partage beaucoup de traits formels avec les autres, un pied dedans, un pied dehors, et

participe à sa manière du renouveau.

     Finalement, il y a un certain nombre de cinéastes qui y sont parfois rattachés (Yves Christian

Fournier, Simon Galiero, Simon Lavoie, Simon Sauvé, Anaïs Barbeau-Lavalette) et de jeunes pousses

prometteuses qui ont fini leur premier long métrage (Anne Émond, Sébastien Pilote, Mathieu Denis,

Yvan Grbovic et Guy Édouin) ou y passeront à court ou moyen terme (Sophie Dupuis, Sarah Galea-

Davis, Ky Nam Le Duc, Sarah Fortin, Albéric Aurtenèche, Louis-Philippe Eno, Émile Proulx-Cloutier,

etc.). À chaque année sortent de nouveaux films intéressants, parfois pleins de défauts mais toujours

ambitieux et surprenants. À moins que les organismes subventionnaires n’encouragent pas ce jeune

cinéma-là — mais celui-ci a la bonne idée de passer par l’international pour court-circuiter la filière

habituelle —, je ne vois pas comment on peut ne pas être enthousiaste pour les prochaines années.

 

MM..--CC..LL.. : J’ai du mal à voir une opposition radicalement tranchée entre le cinéma de la nouvelle

vague québécoise des années 1990 et, disons, la tendance forte du renouveau actuel. Ce n’est pas

parce que certains cinéastes ont troqué la ville contre les régions ou la banlieue, le clinquant contre

une esthétique plus brute, un montage emprunté au vidéoclip contre une exploitation de la lenteur,

que ce cinéma se situe moins du côté de l’artifice et de l’affectation. La principale différence vient

plutôt du fait que les cinéastes de la nouvelle nouvelle vague cherchent peut-être moins à séduire —

ou en  tout  cas  pas  les  mêmes  personnes  —,  mais  j’ai  quand même l’impression  que  ces  deux

courants sont comme les deux faces d’une même médaille. Chez les Côté, Giroux, Ouellet, entre

autres, on est toujours dans un cinéma de l’image, dans la mesure où les préoccupations qu’on y

trouve sont centrées prioritairement sur la forme. Je n’y sens pas de volonté d’employer le langage du

cinéma pour donner accès avec la plus grande acuité possible à la matière vivante du monde auquel

ils prétendent s’intéresser. Je ne leur reproche évidemment pas d’attacher une grande importance à la

forme, mais plutôt d’être préoccupés avant tout par le cinéma et accessoirement par les hommes et

les femmes devant lesquels ils posent leur caméra, comme s’ils ne se sentaient pas parties prenantes

de ce qu’ils montrent. Aussi, je n’arrive pas à prendre au sérieux l’intérêt que Côté ou Giroux portent

à leurs personnages, et même dans un film comme Jo pour Jonathan (Maxime Giroux, 2010). Ce

cinéma est peut-être moins détestable au premier abord que celui qui l’a précédé parce qu’il affiche
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un intérêt pour une certaine réalité sociale et pour une catégorie de gens, modestes ou sans histoire,

trop absents de nos écrans, mais ce qui me rend perplexe c’est que la portée de ces films demeure

somme toute assez superficielle, comme si ces cinéastes, tout en venant souvent des milieux où ils

campent leurs films, ne se sentaient plus parties prenantes ou solidaires de ceux-ci, comme si le

désœuvrement, la détresse de leurs personnages les préoccupaient beaucoup moins que le courant

du cinéma actuel dans lequel ils cherchent à s’inscrire par l’esthétique qu’ils adoptent. Mais ce n’est

pourtant  pas  le  cas  de  cinéastes  comme Simon Galiero  ou  encore  de  Stéphane  Lafleur,  dont  le

deuxième film, En terrains connus (2011), le détourne clairement de cette direction (ce qui n’était pas

encore clair dans Continental, un film sans fusil (2007)), surtout la deuxième partie du film, où Lafleur

se montre totalement solidaire avec ceux qu’il  filme, leur insufflant un surcroît  d’humanité et de

complexité.

     Est-il nécessaire de rappeler que ce n’est pas la lenteur des films ou la durée des plans en tant que

telle  qui  cause  problème  dans  beaucoup  de  films  de  ladite  nouvelle  vague  actuelle;  que  cette

dimension  essentielle  du  cinéma  qu’est  l’expérience  du  temps,  lorsqu’elle  est  maîtrisée,  peut

permettre de mieux sentir les choses, d’ouvrir notre regard, d’ajouter un surcroît de sens à ce qui se

révèle à nous? Or, ce qui devient problématique, c’est lorsque les choix formels ne semblent plus

avoir d’autres raisons d’être qu’eux-mêmes, menaçant de se figer jusqu’à la pose, c’est-à-dire dans

une esthétique hyperconsciente d’elle-même. En fait, je sens quelque chose d’étriqué dans ce cinéma,

trop soumis, sinon à une mode au sens propre, du moins à un courant éphémère. Mais ce courant, s’il

est bel et bien vivant, est voué à évoluer, à se transformer et il faudra voir ce qui va émerger de

l’épuisement qui surviendra tôt ou tard de ce qui caractérise le jeune cinéma québécois actuel.

JJPPSSTT : Ce n’est pas une fausse opposition entre deux cinémas de l’artifice. Au contraire, j’y vois deux

cinémas qui, dans leur visée esthétique, s’opposent absolument. C’est le partage entre un cinéma de

l’image et un cinéma de la mise en scène; entre un cinéma qui esthétise son sujet et un autre pour qui

«  la  forme du film n’est  pas  la  parure  du scénario,  il  en  est  la  matière  même »  (André  Bazin).

L’imagerie et le style, ce n’est pas la même chose. Pour donner un exemple parmi tant d’autres, les

décadrages  fréquents  ne  sont  pas  là  pour  faire  joli,  mais  bien pour  exprimer  une déliaison des

personnages, une désaffiliation par rapport au cadre social, une solitude parfois. Et puis, qu’il n’y ait

pas  de  psychologie  comme  ressort  dramatique  n’autorise  pas  à  conclure  à  des  personnages

superficiels,  sans  complexité.  Le  père  et  la  fillette  de  Curling  (Denis  Côté,  2010)  sont  de  vrais

personnages, on pourrait les croiser dans la rue, ils ont une réelle épaisseur, une réelle opacité, ils

insistent; Bibiane Champagne dans Maelström n’est qu’une créature de pellicule, à peine rendue réelle

par le brio de l’actrice. On pourrait multiplier les exemples.
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Julyvonne (Philomène Bilodeau) dans Curling de Denis Côté

 

     Par ailleurs, vouloir qu’un cinéaste soit « avec ceux qu’il filme », « solidaire » de ses personnages,

afin d’avoir une « portée » sociale, ne peut que réduire le cinéma de fiction à un seul positionnement

possible d’un point de vue moral. Il n’est pas besoin de rappeler les thèses de Bazin sur le « cinéma

de la cruauté » pour comprendre l’intérêt d’un cinéma qui prend à rebrousse-poil les aspirations des

personnages. Pour autant, aucun personnage n’est abandonné avec cynisme ou sadisme; chacun des

films de cette tendance forte se terminent par un retour des personnages vers les vivants, par une

ouverture sur le monde. Même un film aussi noir que Demain (Maxime Giroux, 2008) se dénoue au

moment où l’héroïne congédie son copain afin de ne plus perpétuer sa servitude filiale.

 

MM..JJ.. : Concernant la génération des années 90, il m’apparaît important de rappeler qu’elle succède à

un vide. Il n’y a en effet pratiquement pas eu de jeune cinéma dans les années 80, si on fait exception

de  Léa  Pool,  de  Yves  Simoneau  et  de  Jean-Claude  Lauzon,  trois  destins  difficiles  à  concilier.

Autrement, quelques rares premiers films, restés le plus souvent sans suite... Des cinéastes comme

Jean Beaudry et François Bouvier qui ont terminé un premier long métrage à presque 40 ans... La

difficulté de réaliser un film indépendant est alors immense — nous sommes avant la démocratisation

des moyens de production amenée par l’avènement du numérique, c’est le nouvel âge d’or du cinéma

de producteur — et lorsqu’on commence à soutenir la relève, c’est sous une forme industrielle. Duval,

Villeneuve, Turpin, Briand s’intègrent très vite à l’industrie. Bernard Émond, qui a commencé à faire

de la vidéo dans les années 70 et qui n’a rien tourné pendant la décennie 80, approche le cinéma de

fiction,  mais  en  empruntant  aussitôt  un  long  détour  par  le  documentaire.  En  fait,  les  vrais

indépendants de cette génération sont plutôt Catherine Martin et Jeanne Crépeau. Ces deux cinéastes

sont sans doute plus proches de ceux de la génération actuelle... et Catherine Martin est elle aussi

prisée des grands festivals : c’est une habituée de Berlin, son dernier film a été en compétition à
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Karlovy-Vary.

     Ce qui ressemble aujourd’hui à une effervescence trouve quant à moi sa source dans l’accessibilité

nouvelle des moyens de production, ce qui s’explique à la fois par l’évolution technologique et par

l’existence de programmes de soutien aux cinéastes indépendants.

 

JJPPSSTT : C’est tout à fait juste. Avec les premiers longs métrages en mini DV vers 2004-2005 comme La
Planque (Alexandre Chartrand et Thierry Gendron, 2004) et Les états nordiques de Côté (2005), le

numérique a permis de démocratiser l’accès des jeunes cinéastes à la réalisation. Ce ne sont plus des

films expérimentaux pour les circuits de la « vidéo d’art », mais bien du cinéma pour le grand écran.

L’exemple de Robert Morin est important, même si ce dernier a encore un pied dans la vidéo d’art. Et

puis, un peu avant, en 1999, est fondé le Mouvement Kino qui participe du bouillonnement du court

métrage qui va déboucher sur le renouveau. Cette mobilisation de la vidéo comme médium pour un

cinéma ambitieux, artistique, ce n’est rien moins qu’évident. En France, cela commence tout juste à

être accepté il me semble; je me souviens d’avoir lu Noël Mitrani qui disait que c’était inconcevable

pour  lui  de  tourner  en  numérique  —  la  pellicule,  c’est  sacré.  Que  l'intérêt  pour  ces  formats

numériques soit un héritage des méthodes légères (16 mm) du cinéma direct, elles-mêmes s’étant

transvasées dans la vidéo pendant les années 70, ce n’est pas impossible, c’est même fort probable.

Une particularité de la mouvance récente : elle n'a aucun problème à alterner projets à grand budget

(pellicule  ou  haute  définition)  et  films  à  petit  budget  en  numérique,  sans  jamais  que  l’ambition

artistique en souffre. Or, le numérique s’améliore constamment.

     Par ailleurs, cette démocratisation du numérique a eu des effets intéressants jusque dans la

diffusion. Alors que c’était naguère impossible, les jeunes cinéastes d’aujourd’hui peuvent graver des

DVD et les envoyer à tous les festivals de la planète pour un coût minime, leur permettant de sortir

des impasses de la diffusion nationale. Do it Yourself! Cette quantité ne va pas sans l’obligation d’une

plus  grande  qualité  :  ils  ne  sont  pas  les  seuls,  à  l’échelle  internationale,  à  bénéficier  de  la

démocratisation des outils et les œuvres doivent avoir une plus grande ambition esthétique pour se

démarquer.

 

Les nouveau lieux du cinéma québécois

BB..DD..  :  Si  la  nouvelle  génération de cinéastes  semble  effectivement  se  distinguer  en partie  de  la

génération 90 par ses choix de mise en scène et le rapport moral que son esthétique entretient avec

ses sujets, une autre différence déterminante me semble le rapport au territoire et au lieu. Comme le

dit Jean-Pierre, les personnages actuels sont des êtres « sans qualités, égarés dans les zones franches

de la région ou de la banlieue ». Plus encore, ces lieux me semblent être particulièrement anonymes.

Motels sur le bord de l’autoroute chez Lafleur,  banlieue et zones semi-industrielles chez Giroux,

Bernadet et Verreault, milieux ruraux chez Côté et Ouellet. D’un côté, comme le soulignait Marie-
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Claude dans son texte bilan de 2009 (24 images, mars-avril 2010), les jeunes cinéastes semblent

vouloir  s’emparer  à  nouveau  de  la  totalité  d’un  territoire  qui  avait  été  un  peu  délaissé  par  la

génération urbaine des années 90. Toutefois, leur rapport au lieu n’a rien à voir avec la profonde

québécitude manifestée par leurs prédécesseurs. Récemment, Denys Arcand disait à la radio qu’il

avait été fasciné par les représentations à l’étranger du Déclin de l’empire américain (1986), car de

nombreux  spectateurs  découvraient  avec  étonnement  les  us  et  coutumes  et  la  géographie  d’un

certain Québec grâce au film. La plupart de nos cinéastes ont ainsi su présenter leur Québec à l’écran.

Qu’il  s’agisse  de la  capitale  nationale  chez Lepage,  du Plateau chez Binamé,  de Montréal  et  ses

environs chez Turpin et Villeneuve, de Charlevoix et de l’Abitibi chez Émond, etc.

     Or,  cette  représentation  du  Québec  semble  tout  à  fait  renouvelée  par  les  propositions  des

nouveaux cinéastes. D’une part, parce qu’ils investissent des lieux que le cinéma québécois avait plus

ou moins mis de côté, mais surtout parce que ces lieux ne semblent pas ancrés dans un territoire

précis.  Impossible de reconnaître la ville  de Québec dans À l’ouest de Pluton (Henry Bernadet et

Myriam Verreault, 2008) ou Laval chez Giroux, sans même parler des lieux imaginaires de Côté. Non

seulement ces cinéastes évitent-ils à dessein la moindre référence géographique évidente, mais leur

mise  en  scène,  souvent  obsédée  par  le  cadre,  limite  constamment  la  perspective  du  spectateur.

Comment définir ce nouveau territoire? Sommes-nous encore au Québec ou dans une contrée floue

faisant partie d’une certaine Amérique du Nord? Encore une fois, seul Dolan semble sortir du lot, en

particulier dans son second film profondément ancré dans un Mile End reconnaissable. Bref, comment

définir ce nouveau rapport au territoire et quelle est l’image du Québec que projettent les œuvres

actuelles?

 

PP..GG.. : Je voudrais renchérir sur Bruno et proposer ceci : dans Un 32 août sur terre, Denis Villeneuve

faisait de la fuite (dans le désert mais aussi dans un temps imaginaire, comme infini) la métaphore de

l’état mental de son personnage (fuite de ses responsabilités). Chez Denis Côté, la fuite était le point

de  départ  des  États  nordiques.  Mais  loin  d’être  une  libération,  cette  fuite  aboutissait  à  un

emprisonnement, le cadre devenant alors, comme le suggérait Bruno, la limite non seulement de la

perspective du spectateur mais aussi  de celle  des protagonistes.  Dans Elle  veut  le  chaos (2008),

l’emprisonnement  était  même  clairement  affirmé  par  l’impossibilité  de  dépasser  l’autoroute  qui

ceinturait cet univers prison mentale. On retrouvera cette figure métaphorique de la prison par la

façon de Côté de circonscrire ses territoires en termes géographiques et sociaux dans tous ses films.

C’est donc cette figure de la prison qui me paraît s’imposer le plus souvent lorsqu’on tente de cerner

la génération Y. Comme l’affirmait Simon Galiero, « notre prison est un royaume » (titre de l’un de ses

courts métrages), affirmation sur laquelle Marie-Claude Loiselle a renchéri en intitulant sa critique de

Nuages  sur  la  ville  (2009)  «  Notre  royaume  est  une  prison  »  (24  images,  no  144).  Bref,  en

paraphrasant qui vous savez, le monde entier est une prison et nous n’en sommes que les acteurs. Et

de fait, la banlieue chez Maxime Giroux ou chez Yves Christian Fournier, mais plus généralement la
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société, pour l’ensemble des cinéastes de cette génération, semble être perçue comme un univers

carcéral  dont  les  protagonistes  n’ont  de  cesse  de  vouloir  s’évader.  Les  films  dont  nous  parlons

pourraient alors être décrits comme des tentatives d’évasion (et non plus des fuites). Les courses de

voitures dans Jo pour Jonathan en sont un exemple. Las, semblent dire tous ces films, ces tentatives

sont vouées à l’échec! Et c’est là que je ferais intervenir la possibilité d’une nouvelle génération.

Dolan, par son âge, par son esthétique, par ses préoccupations, me semble ailleurs (les appelle-t-on

la  génération  Z?).  Ses  personnages,  eux,  pour  poursuivre,  s’échappent  tout  le  temps!  Certes,  ils

réintègrent ainsi un réel, une forme de pragmatisme (d'ailleurs essentiellement amoureux, à la « tous

les garçons et les filles de mon âge... »), en fait surtout leur réalité. D’un côté, le bon, ils s’emparent

de leur vie, en envoyant balader leur mère (monoparentale bien sûr), en coupant le cordon et en

gagnant de haute lutte le droit de voler de leurs propres ailes, d’un autre, le moins bon disons, cette

vie papillonne et ne semble rien avoir à proposer d’autre qu’elle-même. Psycho pop, plus que socio-

déprimé en quelque sorte! Et effectivement, comme le disait Jean-Pierre, il faudra se poser la question

de la portée politique de l’un comme de l’autre.

 

JJPPSSTT : Pour répondre à Bruno, je n’ai pas cette perception d’un manque d’ancrage de ce cinéma. Ces

auteurs sont les enfants de l’immense gâchis qu’est devenu le Québec en ce qui a trait à l’urbanisme

et  à  l’aménagement  du territoire.  Ils  montrent  ce  qu’ils  connaissent  :  Ouellet  filme Dégelis,  son

village; Verreault et Bernadet arpentent la banlieue de leur enfance; Galiero, Giroux et Lafleur filment

probablement les banlieues pavillonnaires qu’ils ont habitées; né dans un village du Royaume du

Madawaska, Côté tourne à Contrecœur...

     Chez Deraspe et Dolan, c’est plus compliqué, mais finalement assez semblable. Dolan commence

par tourner de longs plans fixes, savamment décadrés, de la banlieue longueilloise, avec une mère

kétaine,  un  ado  sans  qualités,  exactement  comme  les  autres  (avec  parfois  des  fulgurances

maniéristes, il est vrai). Dans son deuxième opus, il déambule dans le Mile End des jeunes hipsters,

mais voyez comment : il représente les ruelles sans la carte postale, des restos chinois anonymes, des

appartements comme on en voit partout; il filme le Plateau comme si c’était son village natal... Dans

ses deux films, les personnages se retrouvent en région, notamment au Domaine Joly-De Lotbinière

vu comme un lieu originel  (le  Achelacy mythique qu’a visité Jacques Cartier,  incidemment).  Dans

Rechercher Victor Pellerin (2006), Sophie Deraspe épingle les demi-habiles et les artistes ratés du

Plateau, avec l’Amérique du Sud comme ligne de fuite rimbaldienne. Dans son deuxième film, elle

représente  un  quartier  populaire  de  Québec  comme une  banlieue  anonyme;  il  n’y  a  aucun  plan

touristique de la capitale, c’est vraiment un lieu quelconque (ce qui, il me semble, est d’une grande

nouveauté).

     Ce qui se révèle prégnant chez eux, c’est le refus de considérer le lieu comme une carte postale.

Ils tournent en banlieue ou dans un village comme si c’était un décor neutre. Ils en filment bien sûr la

laideur  indéniable,  mais  aussi  la  paradoxale  beauté,  à  l’instar  des  photographes  contemporains
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(proches du cinéma) comme Isabelle Hayeur ou Jeff Wall. En même temps, ils savent bien ce que cet

ancrage naturaliste peut avoir d’exotique pour un spectateur européen ou asiatique. Dans Curling, un

rang perdu, battu par la poudrerie, est aussi exotique pour les spectateurs de Locarno ou de Jeonju

que peut l’être pour nous un tigre dans la jungle chez Weerasethakul (et pour le clin d’œil, Côté

ajoute le tigre en prime)... C’est ce dernier qui est allé le plus loin dans cette voie. Dans Nos vies
privées (2007), il filme deux Bulgares en goguette au Québec, enfermés dans la proverbiale cabane au

Canada. Après nous avoir habitués peu à peu à cette situation exotique pour nous, une inquiétante

familiarité s’installe et Côté fait atterrir son couple en plein Festival du cochon de Sainte-Perpétue.

Pour amuser la galerie, les humoristes Dominic et Martin y vont de leur humour navrant tandis que

notre homme attrape à bras-le-corps le pauvre cochon domestique. C’est alors, en creux, tout le

Québec qui nous apparaît alors exotique, profondément étrange et monstrueux (il faut voir, et surtout

entendre, le plan final). Après on me dira que ce n’est pas un cinéma politique!

     Comme souvent dans les représentations naturalistes, les lieux archibanals sont articulés avec un

«  monde  originaire  »  (Deleuze,  p.  173-177)  qui  est  comme  le  contrechamp  ou  l’arrière-plan

pulsionnel de la ville civilisée. On pense à la forêt de Continental; aux bois et terrains vagues qui

terminent À l’ouest de Pluton et  Jo pour Jonathan; au dépotoir  où rôde la meute dans Les états
nordiques; au mont Royal (avec son lapin carrollien),  aux battures de Montmagny et au Domaine

Joly-De Lotbinière chez Dolan; à la cour à scrap de Nos vies privées, reprise dans Carcasses; au boisé

avec le tigre et les cadavres dans Curling. Aux limites de la civilisation, c’est le lieu de l’animalité, de

la  sauvagerie,  du  fantastique  qui  hante  plusieurs  de  ces  films  (voir  la  télékinésie  dans  Jo  pour
Jonathan et l’homme du futur dans En terrains connus, dernièrement).

     L’exil extérieur sur la route ou l’exil intérieur dans « l’abîme du Rêve » (Le Vaisseau d’or) sont la

tentation permanente de notre culture. Il y a aussi l’utopie collective, mais en ces temps où tous les

rêves collectifs sont en panne, il semble que ce soit une impasse de la représentation. Les cinéastes

essayent de trouver une autre voie : montrer l’enfermement mais sans en faire un destin. Le matricide

des États nordiques veut se mettre lui-même au ban de la société, s’exiler du monde des hommes, à

la Frontière nord du Québec, en flirtant avec la nature sauvage; l’amour lui permettra de refaire un

pas vers la société et son arrestation à la fin, qui n’a rien de spectaculaire, m’apparaît, davantage

qu’une incarcération finale, comme le sceau de son retour vers les humains (et leur Loi). Comment ne

pas voir aussi que la jeune femme d’Elle veut le chaos et la famille de Curling finissent par sortir de

leur enfermement pour revenir vers les vivants? Il y a là une morale de cinéaste, comme l’a noté si

justement Joachim Lepastier dans les Cahiers du Cinéma (p. 79).

 

PP..GG..  : J’aime beaucoup la phrase : « montrer l’enfermement mais sans en faire un destin. » Il me

semble effectivement que tout se joue là... 
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JJPPSSTT : C’était déjà ce qu’essayait de montrer Jutra dans À tout prendre (1963), avec « cette prison qui

ne nous quitte pas, ici, là, partout ». À la fin, il laisse deux possibilités ouvertes à son alter ego, le

suicide ou l’exil rimbaldien en Afrique.

 

BB..DD.. : De ce point de vue, la relève représenterait donc moins une franche rupture que la continuation

d’une  obsession  ayant  hanté  le  cinéma  québécois  depuis  Jutra?  Cette  tension  entre  le  lieu  de

l’animalité et la civilisation a effectivement toujours été au cœur de la société québécoise, et il est

intéressant d’observer que les cinéastes actuels l’articulent de façon particulière. Ils semblent évoluer

autour  de  deux  pôles  complémentaires  dans  leur  rapport  au  lieu.  D’un  côté,  ils  le  chargent  de

symbolisme,  et  cette  prédilection  pour  le  lieu  comme figure  mentale  est  accentuée  par  l’aspect

quelconque de leurs environnements. Mais d’un autre côté, ils évacuent les plans de « carte postale »

au profit  d’une représentation finalement  hyperréaliste  de certains  milieux.  Le  cas  de Pluton est

intéressant de ce point de vue. De prime abord, la banlieue représentée ressemble à n’importe quelle

banlieue  d’Amérique  du  Nord.  C’est  en  fait  dans  les  petits  détails  que  les  cinéastes  ancrent

profondément leur film. La décoration des maisons, cette photo de famille si typique d’un certain

milieu social, le restaurant de poutine où vont les jeunes après la soirée. Le Québec n’est plus en

représentation, il est simplement représenté.

 

JJPPSSTT : Oui, le diable se cache dans les détails... S’ils reprennent des questionnements, ils les brassent

très différemment. Ces cinéastes essayent de cartographier le Québec en observant ses dehors, ses

lignes de démarcation, ses zones de basse pression, avec des personnages qui se mettent au ban,

juste un pas de côté par rapport à la société, sans vraiment s’exiler. Ils ne se déterritorialisent pas, ils

colonisent la Frontière, y cherchant une façon singulière de vivre leur vie (comme le ramasseux de

Carcasses), mais sans en faire une utopie subversive. Il n’est pas innocent que le premier film de cette

mouvance se passe à la baie James, lieu de la dernière colonisation. Au lieu de cette expression plus

ou moins  seyante  de  «  nouvelle  vague québécoise  »,  peut-être  devrait-on parler  de  «  nouvelles

terres »...

 

Marginalité et société

BB..DD..  : Cette description de personnages vivant (volontairement ou pas) un peu en retrait de la société

n’est-elle pas surtout applicable au cinéma de Côté? Il y a effectivement chez lui cette présence d’une

société  qui  semble  toujours  à  proximité.  Pour  preuve,  cette  autoroute  d’Elle  veut  le  chaos  que

mentionne justement Philippe. Mais ce choix de vie est-il également perceptible chez Ouellet, Giroux

ou Lafleur?

 

JJPPSSTT : Il est vrai que c’est chez Côté que cela apparaît le plus manifeste (mais son œuvre compte plus
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de films). Pierre Barrette affirmait qu’il est « le plus philosophe de nos cinéastes ». Je ne sais pas si le

principal intéressé aimerait l’étiquette (il n’affectionne aucune étiquette...), mais il y a quelque chose

d’assez juste dans la mesure où l’auteur des Lignes ennemies (2010) engage toujours sa réflexion au

niveau  le  plus  fondamental,  presque  anthropologique,  celui  du  partage  entre  civilisation  et

sauvagerie. Il  n’est donc pas surprenant qu’il  revisite le western, genre philosophique s’il  en est.

Toutefois, chez les autres cinéastes, tous ces paysages de banlieue en développement sont toujours

des zones tampons entre la ville et la forêt, entre la cité et la friche. Chez Giroux, il y a un motif

figural très intéressant : en intérieur, il filme ses personnages à contre-jour, sous-exposés, et il y a le

plus souvent une fenêtre qui donne sur un extérieur en pleine lumière, parfaitement exposé : dans la

figuration même on est toujours à la fois à l’intérieur (l’intime) et à l’extérieur (le social). La vitre fait

figure d’entre-deux — le personnage devra la fracasser dans Le rouge au sol (2005). Chez Deraspe, le

«  sous-marin  »  ou  le  village  de  guérilleros  de  Victor  Pellerin  est  justement  une  hétérotopie,  un

lieu-frontière où tout est possible (comme le mont Royal chez Dolan). Dans Les signes vitaux, le

centre de soins palliatifs est un autre de ces lieux, seuil départageant les morts des vivants, qui aura

le pouvoir de transformer l’héroïne (et ce, après qu’elle eut frôlé la mort en pleine campagne). Dans

Continental, le mari téléphone à sa femme de ce lieu obscur, innommable et insituable, où grouille

toute une vie informe, à la lisière du social (là où s’arrête la ligne d’autobus). Est-ce la mort ou la vie?

Lafleur  ne  répond  pas,  à  bon  droit.  Chez  Verreault  et  Bernadet,  cette  colonisation  se  déploie

également jusqu’au système solaire (« the New Frontier »), dans cette banlieue métaphorique qu’est la

planète Pluton, aux confins de l’adolescence et de l’âge adulte. Les ados sont toujours en suspens

entre leur désir de décoller vers l’ailleurs (comme la fusée et le skateur qui défient la gravité) et la

lourdeur du social qui les ramène au sol. Du territoire, ces cinéastes de la relève n’explorent ni le

centre ni l’extérieur, mais bien l’entre-deux. Comme si leur problème figuratif était d’estomper la

frontière, faire trembler la limite dans un sfumato. C’est particulièrement évident chez Giroux qui

capte les contours (des visages, des lieux) qui se dissolvent par cercles de confusion dans l’obscurité.

 

SS..LL.. : J’aimerais revenir rapidement sur cette québécitude qui serait absente des films des nouveaux

cinéastes : leur cinéma ne tourne-t-il pas justement autour d’une perte de repères, d’une amnésie

identitaire  parfaitement  (dés)incarnée  dans  cette  figure  de  la  banlieue?  Le  choix  de  ce  lieu  de

prédilection  en  dit  long  :  la  banlieue  est  nord-américaine  bien  avant  d’être  québécoise,  et

franchement  est-il  possible  de  filmer  une  ville  comme  Laval  comme  si  elle  était  unique,

singulièrement québécoise? Dans ces banlieues, où se trouve le Québec, sinon relégué à quelques

détails décoratifs comme une photo familiale et un restaurant de poutine (qu’on ne sait même plus

nommer)? Ces lieux ne sont pas reconnaissables, ils sont indistincts; à la limite Continental, Demain
ou À l’ouest de Pluton pourraient se dérouler dans la même ville. Les personnages sont dans une

prison, oui, une prison qui est, pour faire gros, cette société conformiste et matérialiste (on connaît

bien  la  ritournelle  sur  cette  banlieue  comme  symptôme,  voire  responsable  de  tous  les  maux
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contemporains). Comme le dit Jean-Pierre, ces cinéastes filment ce qu’ils connaissent. Or, ce qu’ils

connaissent,  ce sont  ces banlieues américaines,  sans personnalité  et  sans vie,  dans lesquelles  le

Québec n’est  pratiquement plus qu’un bibelot.  Tous ces personnages se situent  en marge de la

société, tout comme ils sont souvent positionnés à la marge du cadre, ou dans des décadrages qui

laissent la place au vide, à ce lieu absent. Cette position n’est presque jamais volontaire : excepté le

Colmor de Carcasses, tous tentent de fuir cette place trop isolée. Continental comme En terrains
connus  utilise  la  même structure;  les  parcours  de  ces  êtres  esseulés  sont  d’abord  présentés  en

parallèle avant de se croiser de façon plus ou moins éphémère. Et ces rencontres ne peuvent qu’être

évanescentes, d’abord parce qu’elles sont trop timides, ensuite parce que cette société qu’ils tentent

de rejoindre est constituée d’individus qui sont dans la même position qu’eux. Chez Giroux et Lafleur

il n’y a plus de communauté, ce qui rend ce mouvement vers l’autre et le désir de vivre aussi beaux

qu’illusoires (quoique dans En terrains connus, la famille est réunie à la fin, contrairement à celle de

Réal Bossé dans Continental qui n’existe que comme une voix au bout du fil, à l'instar de celle du

mari disparu). Dans Elle veut le chaos, ce qu’il y a au-delà de l’autoroute n’est pas représenté et on

peut facilement imaginer l’héroïne s’échappant de sa tribu pour découvrir, comme dans tout bon récit

de science-fiction dystopique, que tout est pareil partout, que la frontière est encore plus loin que

cette autoroute, simple mirage, et qu’il faut tout recommencer. Si ces cinéastes effacent la frontière,

c’est qu’ils se demandent où la tracer dans une communauté en dissolution (on est en marge de

quoi?). C’est pourquoi on ne peut pas s’évader (pour aller où?), comme Philippe le remarquait par

rapport aux États nordiques, avec cette fuite qui se termine sur un emprisonnement. C’est pourquoi

aussi le quotidien chez Lafleur est représenté de manière insolite et l’insolite de manière familière,

non-lieu et absence de communauté solide effaçant toutes distinctions. Et quand la société existe,

elle est trop imposante, que ce soit la communauté adolescente d’À l’ouest de Pluton ou la mère de

J’ai tué ma mère (Xavier Dolan, 2009), ces figures desquelles on veut se distinguer tout en continuant

à en faire partie.

 

JJPPSSTT : On pourrait vouloir s’échapper du marasme, mais c’est vrai, oui, pour aller où? En France? Dans

un désert de sel? Comme le disait Marie-Claude Loiselle dans un éditorial de 24 Images (mars-avril

2011, p. 3), le marasme est partout. Au Québec, il y a un affaiblissement des liens individuels (famille,

religion, couple), le ciment de la langue et des projets collectifs s’effrite, les politiciens au pouvoir

s’enfoncent dans le ridicule, l’opposition ne fait pas davantage rêver, la société n’est plus que le

creuset de l’ensemble de nos désirs individuels. C’est ce dont prennent acte ces cinéastes en essayant

d’en percevoir de la beauté malgré tout, avec une lucidité qui les honore.

     Par ailleurs, je ne suis pas d’accord avec Helen Faradji (4 nov. 2010) quand elle dit qu’il y a «

absence de passage d'une situation microscopique observée à un regard macro plus global ». Il me

semble qu’il n’y a que ça. Dans Les états nordiques, Côté articule l’histoire d’un matricide avec le

mythe de la Frontière, de la colonisation de l’Abitibi aux grands projets hydroélectriques; dans Nos
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vies privées, une histoire d’amour entre deux inconnus qui se sont rencontrés sur le Web permet de

déréaliser  le  Québec profond,  comme je  l’ai  montré;  dans Elle  veut  le  chaos,  il  y  a  une tension

constante entre la culture québécoise et l’ailleurs (les deux putes russes, le Français exilé, le gilet

allemand, les musiciens est-européens); dans Curling, l’enfermement des Sauvageau (ce nom!) n’est

que la métonymie du Québec d’aujourd’hui. Quand il ramène des livres à sa fille, le père y glisse une

Histoire du Québec au milieu d’une bande dessinée et d’un livre de math élémentaire. « Tu vas voir,

c’est pas compliqué », dit-il! Lorsqu’il va pour la première fois au curling, allégorie de sa situation

familiale avec cette maison rouge protégée par des pierres de garde, il y a un drapeau du Québec et

du Canada sur le mur du gymnase, drapeaux qui se retrouvent d’ailleurs à la prison pour femmes. Et

lorsque, à la fin, le père fantasme sa victoire au curling, la caméra ne cadre plus que le drapeau du

Québec...

     Quand ils ne rêvent pas de fonder un groupe de rock avec un nom anglais, les ados d’À l’ouest de
Pluton s’engueulent sur la question nationale, avant de se taire devant l’impasse de la discussion.

Leurs situations personnelles s’articulent justement avec ce qui se passe à une échelle plus vaste, de

la famille jusqu’au cosmos, comme le titre l’indique. Le magnifique plan final essaie justement de

relier ces dimensions : le cadre familial est filmé dans ce monde originaire qu’est le terrain vague,

puis la caméra décolle pour l’inscrire dans l’espace de la banlieue et au-delà. C’est la même figure

que le dernier plan de Solaris, toutes proportions gardées. Dans J’ai tué ma mère, le fils rêve d’un

matricide qu’il ne commettra pas, tant cette mère personnifie le Québec kétaine qu’il abhorre et aime

tout à la fois (on ne peut pas davantage tuer sa mère que sa société, contrairement à son père). La

déclaration  d’amour  de  la  fin  sera  réfutée  dans  le  film suivant,  Les  amours  imaginaires  (2010),

lorsque les deux esthètes auront des mots durs pour le Québec profond, comme si Dolan prenait le

contrepied de sa première œuvre — la question reste irrésolue. Il y a une vraie politique de l’intime

chez  lui,  comme  s’il  cherchait  de  nouvelles  possibilités  d’existence  (un  autre  héritage  d’À  tout
prendre, film politique par excellence). Chez les autres cinéastes actuels, chaque histoire individuelle

peut être rapportée à la situation globale (vieillissement de la population, désœuvrement et suicide

des jeunes en région, prostitution juvénile, etc.), mais sans jamais, et c’est le point le plus important,

que ces auteurs ne tombent dans le piège du discours sociologisant (Tout est parfait d’Yves Christian

Fournier (2008) est exemplaire à ce titre). C’est un cinéma politique mais de manière oblique, l’air de

ne pas y toucher, avec élégance.

 

MM..--CC..LL.. : Ce qui m’apparaît pourtant, c’est que le regard que plusieurs jeunes cinéastes québécois

portent  sur  la  société  et  les  humains  qui  la  composent  est  tellement  désabusé  (parfois  jusqu’à

l’affectation), ou fermé sur lui-même, qu’il en devient sec et stérile. Philippe soulignait que certains

d’entre eux présentent la société comme un univers carcéral, et c’est très juste, mais la limite de trop

de ces films est qu’ils collent de si près à la réalité qu’ils décrivent qu’ils en deviennent étriqués,

comme s’il  n’y  avait  pas  d’autre  issue  au  constat  qu’ils  dressent  que  de  maintenir  en  retour  le
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spectateur prisonnier du film. Certains ont beau chercher à faire en sorte que leur récit trouve écho

dans la réalité du monde contemporain, cela ne suffit pas à leur faire prendre vraiment de la hauteur

par rapport à ce qu’ils montrent. Ces cinéastes sont des témoins implacables de leur époque — ce qui

nous incite à dire qu’ils font un cinéma politique —, mais ils se limitent la plupart du temps à n’être

que cela. Selon moi, un art qui adhère trop étroitement à son époque est voué à mourir avec son

époque. Tout en abordant pourtant des dimensions douloureuses et profondes de l’existence, ces

auteurs se montrent souvent incapables de porter leur regard au-delà de ce qui est là, de ce qui

accable ou asservit l’homme dans la société d’aujourd’hui, pour toucher à la condition humaine, non

pas  seulement  ici  et  maintenant,  mais  en  transcendant  l’état  provisoire  des  choses  —  ce  que

réussissent à faire, par exemple, les frères Dardenne ou Pedro Costa, et qui fait que l’on sort de leurs

films ébranlés mais aussi portés par eux. On pourrait mentionner aussi un premier long métrage

comme Susa, de la Georgienne Rusudan Pirveli (2010), très bel exemple d'un film qui a cette ampleur.

     J’essaie de traduire ici une impression générale à laquelle il faudrait apporter une foule de nuances

et d’exemples contraires. Selon moi, des films comme En terrains connus de Stéphane Lafleur, dans

une certaine mesure, mais davantage encore Les signes vitaux de Sophie Deraspe ou Nuages sur la
ville de Simon Galiero, échappent à ce constat.  Il  s’agit là bien sûr de cinémas en gestation, qui

semblent chercher à tâtons une voie d’accès vers le réel, mais leur manière de le faire est libre et

ouverte, ce qui leur donne une portée infiniment plus vaste que ce que contiennent l’image ou le

récit. Ce que je perçois, c’est que, face au sentiment d’oppression, d’emprisonnement que fait peser

sur eux le monde actuel, trop de cinéastes n’arrivent pas à faire ce pas de côté que font Deraspe ou

Galiero, pour regarder les choses avec un œil plus clair et neuf. Mais est-ce que le fait pour l’instant

de témoigner simplement du réel ou de constater l’« impasse de la représentation », comme le disait

Jean-Pierre,  pourra  éventuellement  amener  notre  cinéma  vers  une  plus  grande  ouverture  ou  lui

permettre de prendre davantage de hauteur? Peut-on voir la production actuelle comme une phase

transitoire vers une réelle maturité? On ne peut que l’espérer.

Simone (Marie-Hélène Bellavance) et Boris (Francis Ducharme) dans Les signes vitaux de Sophie Deraspe
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JJPPSSTT : Quand je parlais d’impasse de la représentation, je ne référais qu’à celle des utopies collectives

— l’indépendance nationale et le communisme nommément. Si les dénouements de films comme Elle
veut le chaos, Curling, Demain, Continental,  Rechercher Victor Pellerin, ne construisent pas des «

échappées possibles » hors de « l’univers carcéral », je ne sais pas ce que c’est. On ne peut pas en

dire autant de Nuages sur la ville et de sa fin fermée, Cassandre attendant l’Apocalypse qui pourrait

lui donner raison seule contre tous.

     D’un point de vue esthétique, contrairement à un cinéma du constat social (donnons comme

exemple le « nouveau réalisme » français depuis les années 90 et les films de Bernard Émond ici),

chez ces jeunes cinéastes le naturalisme est constamment déjoué ou brouillé par toute une série de

lignes de fuite : distanciation, fantaisie, humour, ironie, fantastique, rapport au sacré (dans Les états
nordiques, par exemple), qui permettent de contrecarrer le défaitisme mélancolique qui hante notre

cinéma depuis toujours. Si cette génération nous donne des œuvres qui ont une telle portée, en phase

avec le meilleur de la planète-cinéma, c’est précisément qu’elle s’astreint à filmer le local sans les

murs, pour reprendre un lieu commun.

 

Le politique et la politique

MM..JJ..  :  Sans  compter  ce  que  peut  signifier  faire  un  cinéma politique  au  Québec,  où  la  question

politique est toute entière mobilisée depuis plus de 40 ans par la question nationale, avec sa série de

psychodrames et l’impression de paralysie qui se dégage de l’ensemble. La question nationale a été

au cœur de la littérature et de la chanson québécoise, au cœur du cinéma de Groulx, de Perrault, de

Brault,  d’Arcand,  de  Falardeau...  La  polarisation de  la  société  autour  de  cette  question constitue

aujourd’hui un frein à tout débat créatif. Les cinéastes actuels sont ainsi renvoyés en périphérie de

cette question, ce qui donne l’image d’un Québec en creux : il n’apparaît plus possible de régler la

question nationale dans le cinéma, comme on a pu le croire du temps de Perrault. Là-dessus, Le
déclin de l’empire américain est un film instructif : il n’y a pas un film qui en dise plus long sur la

génération qui a porté le Parti Québécois au pouvoir sans que jamais cette question soit abordée

explicitement dans le film. La critique québécoise y a vu la tragédie du Québec post-référendaire,

tandis que ceux qui ont célébré le film à l’étranger n’y ont vu qu’une comédie grivoise. Au final, tout

le monde a trouvé son compte.

 

JJPPSSTT  :  On  pourrait  regretter  un  discours  plus  utopique,  mais  parfois  il  faut  filmer  longuement

l’embâcle pour créer les conditions d’une grande débâcle qui libéreraient les forces collectives, la

possibilité d’un printemps.

 

GG..LL..  : Vos réflexions sur la question du lieu sont éclairantes, mais j’aimerais vous amener sur un

autre  terrain.  Je  lisais  récemment  un  ouvrage  intitulé  Hémisphère  gauche.  Une  cartographie  des
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nouvelles pensées critiques (par Razmig Keucheyan, sociologue français), dont l’une des constatations

est que les philosophes politiques ne situent presque plus le sujet de l’émancipation du côté des

classes sociales, mais plutôt de celui d’autres regroupements : les femmes, les jeunes, les minorités.

Il me semble que le jeune cinéma québécois correspond à cette constatation. Pendant longtemps nos

films  se  sont  intéressés  aux  classes  populaires,  mais  cette  notion  ne  semble  plus  exister.  Les

protagonistes des films récents  sont  classables économiquement,  mais  leur  quête n’est  pas plus

associée à une lutte de classe qu’à une lutte nationale. Peut-être à aucune lutte, sinon à la quête

d’une attitude de survie. Souvent chacun pour soi, chacune pour soi, même si chacun et chacune sont

sympathiques à toutes les causes. Les films et les cinéastes sont loin de toute idéologie, même si les

films sont pleins d’idées. Chacun bricole sa patente. Ces bricoleurs sont aujourd’hui des inventeurs

bien formés et créatifs, mais ils restent sur le terrain de l’artisanat. Les films sont grands, mais les

héros petits, et la pente qu’ils ont à remonter semble souvent bien élevée. Je lisais ce matin le texte

éditorial de Marie-Claude Loiselle dans 24 Images (mars-avril 2011, p. 3) et j’avais l’impression d’y

trouver la même constatation. Je ne pense pas que cette société soit devenue stérile au point de

n’avoir rien à proposer pour l’avenir, mais je vois dans les films le même désarroi que dans la société

: beaucoup de belles idées, mais peu de cohésion. Mais heureusement, pendant que je vieillis, ce

jeune cinéma murira, je l’espère; c’est un peu ringard ce regard, mais je suis presque un homme du

19e siècle : mon point de vue est celui d’Ernest Ouimet, vous mesurez la distance!

 

JJPPSSTT : À mon avis, ils ne montrent pas la réalité telle qu’on voudrait qu’elle soit; ils la montrent telle

quelle est et se présente pour eux, ici et maintenant. Ils ne sont pas dans la démonstration, mais dans

la monstration. Comme Ouimet, finalement... Pour moduler l’idée de marasme, il se passe des choses

très fortes au Québec, que ce soit  en musique, en danse, au théâtre,  en gastronomie,  en bande

dessinée, au cinéma donc, mais il est clair que le nouveau ne passe pas présentement par des voies

collectives. Mais le politique, ce n’est pas que la politique.

 

GG..LL.. : Je suis d’accord, le politique n’est pas que la politique. Mais il faudrait sans doute réfléchir à

cette particularité de la mouvée récente : elle n’aborde pas la politique de front, du moins rarement

dans la fiction, même si le documentaire s’y engage parfois. Est-ce cette candeur qui rend les films

plus libres et plus séduisants? Peut-être leur discours est-il en phase avec leur forme : on refuse les

certitudes et les réponses faciles autant qu’on se refuse à fournir les clés de lecture. Hier soir je suis

allé voir Funkytown (Daniel Roby, 2011) et, malgré un certain intérêt, j’y ai retrouvé tout ce qui fait

que ce genre de film n’invente rien et ne peut générer de renouveau : tout est cousu de fil blanc.

Chaque  détail  de  l’histoire  et  de  la  «  psychologie  »  est  motivé  et  évident,  l’histoire  du  disco

montréalais est mise en rapport avec la montée nationaliste qui s’aplatit avec le premier référendum,

le  style  est  d’une transparence et  d’une linéarité  qui  ne laissent  aucun temps ni  espace pour la

moindre ellipse narrative ou affective. Un discours de l’ordre du monologue, que le spectateur doit
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recevoir tel qu’il est et sur lequel on ne lui laisse aucun doute. À l’opposé, le jeune cinéma d’auteur

exploite le dialogisme qui a été l'une des marques distinctives du cinéma québécois : les scénarios

laissent place à l’interrogation, les personnages comportent leur part d’énigme et d’incertitude, image

et son élident des éléments au lieu de tout étaler, ellipse et métaphore sont importantes, le non-dit et

le non vu comptent autant ou plus que ce qui est présenté. C’est caractéristique du cinéma de Denis

Côté ou de Sophie Deraspe, mais on retrouve aussi ce dialogisme dans le documentaire, par exemple

dans  La  théorie  du  tout  de  Céline  Baril  (2009).  La  cinéaste  nous  met  en  présence  de  divers

personnages parlant de leur rapport avec le monde et la nature aujourd’hui; elle ne propose aucune

piste de cohésion claire, et se garde bien de nous imposer un commentaire off directif, mais dans les

liens  que  nous  tentons  d’établir  entre  les  protagonistes  apparaissent  nos  propres  questions  sur

l’éthique qu’elle aborde toujours de biais, mais comme une interrogation nécessaire. 

 

JJPPSSTT : Ce dialogisme que tu décris me semble une caractéristique forte (autant chez Côté que, à

l’autre bout du spectre, chez Dolan) qui rassemble ce regroupement d’individus singuliers. Ce que

l’on prend parfois pour de l’apolitisme, c’est un cinéma qui prend en charge le politique de façon plus

sophistiquée, refusant les discours univoques, en faisant confiance à l’intelligence du spectateur, sans

lui tenir la main en balisant les discours. C’est un héritage de la Nouvelle Vague et du cinéma direct

québécois, pour le coup.

 

SS..LL.. : Oui, c’est sûr qu’il y a un dialogue avec le spectateur, que ce n’est pas du « tout cru dans le

bec ». Comme nous l’avons dit plus haut, ces cinéastes constatent, ils présentent des situations en se

gardant eux-mêmes en retrait, leurs discours passent surtout par une façon de placer la caméra,

d’éclairer, de mettre en scène quoi. C’est un regard sur le monde plus qu’un discours, la politique ne

pouvant alors être traitée que de biais. Jusqu’à maintenant, nous nous sommes concentrés sur des

cinéastes comme Côté, Giroux, Lafleur, Verreault et Bernadet, etc., ceux qui sont inclus dans le texte

de Jean-Pierre pour les Cahiers, mais si on s’éloigne un peu de ce centre, on trouve des manières

différentes de poser ce regard, chez Simon Galiero par exemple, que nous avons négligé jusqu’à

maintenant. Son Nuages sur la ville comporte certaines scènes qui n’auraient pas déparé un film de

Lafleur (une voiture perdue dans une banlieue aux maisons identiques, Lefebvre jouant à la Wii avec

ce son agressant), mais en général Galiero est moins en posture de constat que de questionnement.

Par exemple, cette conversation dans la forêt entre les deux Polonais, une scène assez atypique dans

le cinéma qui nous concerne, parce qu’elle est fondée sur la parole (il y a de cela aussi chez Dolan,

dans  les  querelles  avec  sa  mère).  Il  est  impossible  de  donner  raison  à  l’un  ou  l’autre  des

interlocuteurs, un oncle et son neveu discutant de leurs époques respectives (« c’était mieux dans

mon temps », « non c’est mieux maintenant »). Tous deux restent campés dans leur position, bornés,

mais en même temps on sent la possibilité de rapprochement, toujours à portée de main, on voit

dans leurs attitudes comment ils se rejoignent même si leurs paroles semblent les opposer. Il y a un
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double discours ici, celui du son et celui de l’image, et ni l’un ni l’autre ne semblent l’emporter. De

plus, Galiero résout implicitement cette question du dialogue entre générations qui parcourt son film,

par son casting : en utilisant Robert Morin, Jean Pierre Lefebvre et Téo Spychalski comme acteurs

principaux, il fait le lien entre leurs œuvres et la sienne, il montre que ce dialogue est possible. Enfin,

contrairement aux autres cinéastes discutés jusqu’ici, Galiero questionne plus qu’il ne constate. Il me

semble que son film aboutit sur un discours moins tranché que chez Lafleur ou Giroux par exemple

(bien sûr, ceux-ci n’ont pas une vision simple ou univoque, mais il y a quand même quelque chose de

plus définitif qui ressort de leurs films).

 

JJPPSSTT : J’ai plutôt l’impression du contraire. S’il y a un autre aspect qui regroupe ceux déjà nommés,

c’est  l’absence de surmoi  auteuriste.  Côté commence sa carrière par  une scène qui  cite  La lutte
(Michel Brault, Marcel Carrière, Claude Fournier et Claude Jutra, 1961), mais congédie ensuite toute

référence qui pourrait le bloquer. Même Dolan, qui cite à qui mieux mieux, le fait sans aucune gêne,

sans révérences intimidées aux anciens (« tout a été dit, mais pas par moi », pourrait-il dire à la suite

du poète). Même phénomène chez Deraspe qui, dans son premier film, marche dans les brisées de F
for fake d’Orson Welles (1973) sans se sentir terrorisée le moins du monde (on le serait à moins). À

mon sens, la révérence aux cinéastes aînés (Bernard Émond, Jean Pierre Lefebvre, Robert Morin, etc.)

plombe le cinéma de Galiero. Si le film, qui trace trois oppositions schématiques entre la vieillesse

aigrie et la jeunesse inconséquente, séduit souvent par son montage placide et ses touches d’humour

au vitriol, il déplaît par son forçage du sens et ses symboliques plaquées (les nuages et les avions

annonçant quelque apocalypse, les animaux jugeant les humains, etc.). Cette volonté d’avoir, à tout

prix, « quelque chose à dire », cette façon quelque peu didactique de dénoncer les lieux communs

habituels (la technique aliénante, les jeunes qui ne lisent plus, l’environnement ravagé, l’anonymat

cloné des banlieues, l’affairisme ambiant, etc.), est néanmoins nuancée par une saine autodérision du

cinéaste envers ses propres idées de jeune-vieux réac (dans les dialogues contradictoires, tu l’as bien

montré, mais in fine on devine que Galiero ne prend pas parti pour les plus jeunes).

     Il  y  a dans le film des scènes vraiment réussies (l’ado qui  tourne en rond dans la banlieue

pavillonnaire, effectivement), scènes où perce un sens aiguisé du burlesque, cette machine de guerre

contre notre société utilitariste. Toute cette relève se retrouve d’ailleurs dans cette esthétique du

burlesque à implosion, de l’humour décalé (sauf Giroux, pas très jojo). Par ailleurs, Nuages sur la ville
étonne par  sa  capacité  à  faire  du quotidien le  plus banal,  traité  avec réalisme,  la  matière  d’une

dystopie mentale, comme si ce mauvais songe de Cassandre était rêvé, dans un noir et blanc presque

tactile, par l’un des personnages, sans jamais que ce dernier ne fasse mine de se réveiller comme

dans Inception (peut-être n’est-ce que cela, la catharsis : la capacité de se réveiller d’un mauvais

rêve).  Si  Galiero peut mettre de côté son catéchisme et faire davantage confiance au cinéma, les

spectateurs peuvent attendre beaucoup de la suite.
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SS..LL..  :  C’est  effectivement  une  dystopie,  un  rêve  aux  textures  du  réel,  et  c’est  justement  cette

ambiance singulière qui m’empêche d’y voir des symboles plaqués, car ces nuages et ces animaux

participent à celle-ci et s’y intègrent (je ne pense pas que les animaux jugent, leur regard est ambigu,

mais je le qualifierais avant tout de mélancolique). Il n’y a pas de révérence envers les aînés chez

Galiero, au contraire, voyez quel rôle il donne à Lefebvre : un écrivain déchu qui n’a plus rien à dire! Si

« la technique aliénante » et « l’anonymat cloné des banlieues » sont des lieux communs, ce qu’ils

sont effectivement, ce sont exactement les mêmes que Lafleur ou Giroux affectionnent. Qu’est-ce que

Continental  sinon un énième film sur  la  solitude de ces banlieusards aliénés qui  ne savent  plus

communiquer entre eux? Dit ainsi, ça paraît simpliste, mais ça résume assez bien le propos du film.

L’intérêt quant à moi se trouve ailleurs, dans cette mise en scène éloquente qui épouse parfaitement

ce propos (et une mise en scène qui parle, c’est déjà énorme), dans l’humanisme qui le transcende,

dans sa façon de jouer avec les codes du fantastique et de la science-fiction, l’humour, bon tout ça a

déjà été nommé auparavant. Et question influence, Lafleur et Kaurismaki, c’est quand même difficile à

ignorer. À mon sens, Giroux est beaucoup plus didactique, ou en tout cas insistant, que Galiero : il y a

beaucoup de « trop » dans certaines scènes de Demain. Par exemple quand ils sont assis autour de la

télévision, devant un jeu vidéo : le plan est trop long, l’interprétation trop amorphe, les dialogues trop

vides (au sens où la volonté de faire vide et quotidien est trop évidente), enfin c’est très lourd, et pas

pour les bonnes raisons. D’autres moments sont plus réussis, mais il y a une volonté chez Giroux de

pousser son dispositif formel jusqu’au bout, d’aller le plus loin possible dans l’aphasie, d’allonger les

plans au-delà de ce qui est nécessaire.

 

PP..GG.. : Mais c’est un dispositif qui prend cependant tout son sens dans Jo pour Jonathan, son film

suivant. Un peu comme le soulignait Marie-Claude en ce qui concerne Stéphane Lafleur, dans son

second film Maxime Giroux semble alors beaucoup plus proche de ses personnages, plus attentif,

plus précis aussi. Dès lors, la durée du plan (effectivement remarquable) n'est plus un formalisme,

mais une tension et  un commentaire.  Elle  se situe plus exactement entre commentaire social  (la

monotonie  de  la  banlieue,  pour  ne  pas  dire  sa  laideur)  et  commentaire  psychologique  (l'ennui,

l'apathie, l'impuissance, la colère) que redouble le commentaire du cinéaste et la possibilité pour le

spectateur de réfléchir sur les conséquences des actions (entr)aperçues. À noter que je rejoins là

Jean-Pierre, car ce type de posture (ou de pause) éloigne définitivement ce cinéma du naturalisme —

on peut penser à Liverpool de Lisandro Alonso (2008) et à sa capacité à tenir les plans pratiquement à

l'infini, un cinéaste qui pourtant avait filmé quasiment en temps réel un bûcheron dans la pampa! Dès

lors, ce cinéma rejoint le politique en se situant au-delà du simple constat (social, psychologique),

comme celui de Robert Morin par exemple. D'ailleurs, s'il fallait chercher des filiations, si le cinéma

direct peut constituer un ancêtre commun, Morin fait certainement partie de l'arbre généalogique!
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Jonathan (Raphaël Lacaille) dans Jo pour Jonathan de Maxime Giroux

 

SS..LL.. : Loin de moi l’idée de ramener ainsi sur la table cette idée d’un « cinéma du vide », qui est aussi

souvent évoquée à propos d’Alonso d’ailleurs : ce que dit ici Philippe nous montre bien que la durée

peut avoir une valeur discursive, signifiante, qu’elle ne sert pas nécessairement qu’à surligner un

« vide » ou un ennui quotidien, ce qui serait effectivement sans intérêt. De même, je suis certain que

Giroux  travaille  cette  lenteur  en  toute  bonne  foi  dans  Demain,  qu’il  veut  rendre  le  spectateur

inconfortable  devant  tant  de noirceur,  mais  au final  il  insiste  beaucoup sur  peu (je  ne peux me

prononcer sur Jo pour Jonathan, que je n’ai pas encore vu). En fait, je me sens moins confortable en

regardant Nuages sur la ville, d’abord parce que la démarche nous est moins familière, et ensuite

parce qu’elle débouche sur un portrait de société qui n’est pas aussi bien découpé, qui a sa part

d’incertitudes. Galiero est plus intellectuel, c’est certain, mais je ne vois pas comment il peut forcer

du sens alors que tout le film tient sur des scènes qui se répondent entre elles sans déboucher sur

une réponse claire, comme ce dialogue dans la forêt qui est le modèle de tout le film, et comme tu le

soulignes, Jean-Pierre, il y a une part d’autodérision. Le film est trop ambitieux, inégal, il a sa part de

défauts, j’en conviens, mais au final je le trouve plus sain dans sa façon de regarder la modernité; il y

a le même scepticisme que chez les autres, mais sans le désespoir, une curiosité inquisitrice plutôt.

     Enfin, j’ai mis le cinéma de Galiero sur la table parce que je commençais à trouver que notre

portrait de ce renouveau était un peu trop uniforme, alors qu’on y trouve plutôt des fulgurances qui

se rejoignent. Je ne veux pas le mettre au-dessus des autres, seulement le distinguer, un exercice que

l’on pourrait faire pour chacun d’entre eux.

 

JJPPSSTT  : Je préfère les regards malsains... Je ne vais pas essayer de te convaincre que chez Giroux le «

trop c’est juste assez », ni que ce n’est point une dénonciation didactique de la télévision et des jeux

vidéos. Il faudrait pour cela une analyse serrée du plan et ce n’est pas le propos. Mais si son premier

film peut  avoir  ses  défauts,  le  deuxième est  une réussite  frappante.  Quand on sait  que Jo  pour
Jonathan fut tourné avec quelques dizaines de milliers de dollars, il y de quoi faire honte à tous ces
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médiocres qui dépensent des fortunes pour des résultats dérisoires.

     Je suis d’accord sur cette critique de l’uniformité. En essayant de définir ce qu’ils ont de commun,

je réagissais surtout à l’idée qu’il  s’agit de « figures isolées » qui ne partagent rien. À partir  du

moment où l’on a cerné les caractéristiques communes — et il y en a d’autres —, peut-être faut-il se

retourner et se pencher sur les différences, aussi bien au niveau formel que thématique. Truffaut

disait déjà que la seule chose qui réunit les cinéastes de la Nouvelle Vague, c’est la pratique du billard

électrique... Car, pour donner un exemple précis, après avoir dit que ces jeunes cinéastes partagent

une esthétique contemplative de la durée, il faut bien se rendre compte qu’ils ne l’utilisent pas du

tout de la même façon. Ce thème critique du « cinéma du vide », du « cinéma du rien » vu comme

repoussoir, c’est de la bouillie pour les chats, ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre : il n’y a pas

plus d’académisme forcé du plan long que du plan court, ou du plan moyen, un coup parti. Même

chez  un  cinéaste  en  particulier  :  d’un  film  à  l’autre,  Côté  ne  fait  jamais  le  même  type  de

plan-séquence, il serait aisé de le démontrer. Par ailleurs, il faut voir qu’ils n’ont pas du tout les

mêmes thèmes, les mêmes obsessions.

     Chez Deraspe, par exemple, j’ai déjà pointé que ce qui la travaille, c’est l’indécidabilité du vrai et

du faux, une question qui n’intéresse pas les autres à première vue. Quand bien même ces derniers

représenteraient tous les mêmes abris Tempo dans un décor de banlieue, ce lieu commun ne sera pas

investi de la même façon. Le cliché n’est qu’un départ; c’est ce qu’on en fait qui importe. Il est encore

très tôt pour bien comprendre les idées de cinéma mobilisées par chacun – ils n’ont pour la plupart

que deux films au compteur – mais certaines questions déjà sont perceptibles. Giroux semble se

débattre avec la question du mauvais père dédoublé (le père de Demain reflété dans le petit copain,

ainsi que le père absent de Jo pour Jonathan remplacé par la figure du grand frère qu’il faut tuer,

réellement et symboliquement, malgré le remord infini). Je n’ai pas encore vu En terrains connus pour

me prononcer sur Lafleur, mais il est certain que dans son premier film les objets ont une âme alors

que, chez les humains, rien n’est moins sûr. Sa manière de décortiquer les relations humaines est

remarquable. On peut se demander si À l’ouest de Pluton ne sera qu’un petit miracle sans suite, mais

il y a de nombreuses idées qui le traversent.

     Quant à Ouellet, il me semble le plus secret de ces cinéastes, le plus délicat, mais en même temps

le plus fragile; il faudra attendre. Il est certain que la figure de l’adolescence semble être son thème

de prédilection, de façon totalement différente que chez Bernadet et Verreault. Chez Yves Christian

Fournier, je ne perçois encore qu’un styliste qui peut illustrer avec goût un bon scénario; je ne vois

pas encore de signature forte, il est beaucoup trop tôt. Ce n’est encore que des idées à développer, à

infirmer ou confirmer,  mais  l’exercice est  intéressant.  Un prochain film nous forcera peut-être à

considérer  ces  questions  comme  contingentes  en  dévoilant  une  idée  de  cinéma  qui  n’avait  été

jusqu’ici qu’en filigrane, pas assez cristallisée pour qu’elle nous apparaisse pleinement.
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SS..LL.. : Comme tu le disais plus haut, il y a ce noyau dur, qui serait constitué de Côté, Lafleur, Giroux et

Ouellet, plus faciles à relier par cette lenteur, ce plan fixe, ces décadrages, cette aridité, et autour

d’eux graviteraient les autres, dont les affinités sont moins apparentes. Pour À l’ouest de Pluton par

exemple, je noterais une différence forte : Bernadet et Verreault plantent leur caméra au centre de

leurs  personnages et  les  regardent  droit  dans les  yeux.  Il  n’y  a  pas cette  distanciation que l’on

retrouve chez Lafleur, Giroux, Côté ou même Dolan, la mise en scène est plus directe. Le spectateur

est invité à se joindre à ces adolescents, à vivre et à rire avec eux, et bien qu’ils soient cruels entre

eux, la caméra se garde bien de l’être, elle les observe de près et, surtout, les accompagne. Le cadre

parle moins, le hors-champ est moins utilisé, il n’y a pas de ces décadrages par exemple, comme

ceux de J’ai tué ma mère qui permettent à Dolan de mettre en scène la distance qu’il y a entre son

personnage et sa mère. La caméra de Bernadet et Verreault  se contente de mettre en valeur ses

interprètes et le sens surgit avant tout de leur interaction. Il y a là tout un art, plus classique, certes,

mais non moins précieux, de saisir le geste juste, la parole vraie, la réaction la plus éloquente.

 

JJPPSSTT : Cette mise en scène plus directe, c’est l’esthétique documentaire, caméra portée, etc. Mais

Verreault  et  Bernadet  télescopent  plusieurs  registres,  de  façon  très  subtile.  Ils  commencent  par

donner l’impression d’un reportage sur les jeunes, puis imperceptiblement, à partir de la fête qui

dégénère,  la  fiction s’enclenche et  l’on se retrouve dans un drame multiple (dépucelage,  histoire

d’amour, vengeance du frère, souvenir de la mort du père, etc.). Il y a plusieurs dé-cadrages, c’est

même la thématique principale du film avec le papillon solitaire sur la tapisserie, le cadre familial

débalancé par la mort paternelle, etc. Toute la problématique du film est de savoir si l’on fait partie

ou non du cadre (familial, amical, sociétal ou cosmologique). Il y a plusieurs décadrages vers le haut,

car au lieu de mettre les personnages sur les bords gauche ou droit du cadre, sur l'axe horizontal des

relations interpersonnelles, comme les autres cinéastes, Verrault et Bernadet montrent les ados attirés

vers  le  bas  du  cadre  par  la  contre-plongée  qui  décolle  en  hauteur,  sur  l'axe  vertical,  celui  des

aspirations individuelles. Tout le film est basé sur cet axe bas-haut (fusée, skate, montgolfière, etc.).

     Par ailleurs, je vais sembler me contredire, mais je ne crois pas à une cruauté des cinéastes

observés, si l’on veut dire par là une sorte de sadisme envers les personnages. Le « noyau dur » filme

sans complaisance, sans joliesse, en quoi le monde est cruel, le sentiment d’irrémédiable qui fait le

fond de nos existences; ce qu’on pourrait prendre pour de la cruauté est tout au plus de la dérision,

de l’humour noir, sans cynisme par ailleurs. Prenons Giroux, celui qui s’avance le plus dans cette

esthétique de la cruauté. La déchéance du père, personnage revêche n’inspirant jamais la sympathie,

est filmée avec une distance certaine, mais quand à la fin il s’effondre en pleurs devant l’inéluctable, il

y a une pitié indéniable qui rachète le tout. Le copain quasi psychopathe n’est jamais filmé avec

empathie, c'est l’épreuve de la jeune fille, mais Giroux a l’idée géniale de faire jouer ce « mook » par

un musicien des plus sympathiques (Guillaume Beauregard du groupe punk les Vulgaires Machins),

comme pour désamorcer la charge de noirceur.
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     Mais à l’inverse, je ne crois pas non plus à un regard bienveillant qui ne serait pas sarcastique

envers les jeunes dans À l’ouest de Pluton. Les cinéastes épinglent les travers des ados; certaines

scènes sont très drôles,  comme celles des exposés oraux et  du nom de groupe rock totalement

ridicule. Ils montrent aussi la cruauté de la jeunesse (lors de cette scène malaisante quand le groupe

ridiculise la serveuse de Chez Gilles Patates ou dans la stratégie cynique du goujat pour déflorer la

jeune fille romantique). La caméra, en ces moments-là, n’est ni avec eux ni contre eux. La scène du

serpent qui attrape la souris dit assez toute la cruauté de la vie. Or, s’il y a, au-delà de la dérision et

de l’ironie, une grande tendresse envers ces grands enfants, la caméra est sans complaisance pour le

ridicule et la loufoquerie des adultes (la mère qui sermonne son grand garçon comme chez Dolan, le

beau-père qui veut se rapprocher de son beau-fils, etc.). À cet égard, la confrontation ados/adultes

est des plus originales : au lieu de montrer les parents comme des tortionnaires ou des ectoplasmes

absents, comme chez Larry Clark, le film épingle leur touchante naïveté à vouloir se rapprocher de

leurs enfants, lors même qu’ils sont complètement largués et ringards, incapables de communiquer

avec cette jeunesse aussi cruelle qu'innocente. C’est tout le prix de ce film précieux que de nous

permettre de voir ce qu’on ne voyait plus. Comme tu le dis si bien : « le geste juste, la parole vraie ».

Il semble déjà avoir influencé de jeunes cinéastes comme Albéric Aurtenèche (M’ouvrir, 2009).

 

SS..LL..  : Il faut dire aux Patates Gilles, mais sinon ça me va...

 

JJPPSSTT : (Rires)

 

La promesse et la viabilité

SS..LL.. : Changeons un peu de perspective. Je me suis prononcé jusqu’ici avec enthousiasme sur cette «

mouvée », ce renouveau ou cette nouvelle vague, peu importe le terme adopté, mais il y a tout de

même une question qui me préoccupe : la viabilité ou la durée de vie de ce mouvement. Je m’inquiète

moins pour Denis Côté, Sophie Deraspe ou Xavier Dolan, qui ont déjà montré en au moins deux

œuvres que leur regard pouvait être varié tout en conservant sa singularité, mais à la sortie d’En
terrains connus de Stéphane Lafleur je ressentais déjà une certaine lassitude face à son travail, face à

ce deuxième essai qui m’apparaît essentiellement comme une redite moins réussie du premier. Je n’ai

pas vu Jo pour Jonathan,  alors je  ne peux me prononcer,  toutefois  je  peux dire que j’étais  déjà

essoufflé après avoir vu Demain et que je ne vois pas l’intérêt de retomber dans une esthétique

similaire du « trop », telle je l’ai définie rapidement plus tôt.

     Ainsi, il m’apparaît important de souligner que cette mouvée apparaît dans le paysage québécois

au moment où notre cinématographie se porte de plus en plus vers un modèle disons industriel, alors

qu’apparaissent ces fameuses enveloppes à la performance et un désir prononcé d’attirer les foules

en utilisant un modèle hollywoodien de production et de mise en marché. Si je me pose cette question
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de la viabilité, c’est aussi parce que je me demande à quel point ce renouveau découle d’une volonté

d’aller à l’encontre de ce qu’offre le cinéma québécois mainstream du moment. Bien sûr, il n’y a pas

que du « contre l’industrie » chez ces jeunes cinéastes, sinon je ne serais pas ici à les défendre, mais

je ne pense pas qu’on peut bien rendre compte du cinéma de Denis Côté, de Maxime Giroux ou de

Raphaël Ouellet sans dire à quel point ils se positionnent délibérément à l’envers de ce qui s’impose

dorénavant comme la norme au Québec. D’ailleurs, cette norme est, il me semble, un phénomène

nouveau dans notre cinématographie, il serait bien malaisé de définir ce que cette norme était avant

les années 2000. La coïncidence entre l’apparition d’un cinéma plus commercial et l’émergence d’un

cinéma radical, fondé sur des plans lents et des sujets arides, ne peut être fortuite. La lassitude que

j’éprouve devant Giroux (et Ouellet aussi d’ailleurs, dont nous n’avons pas parlé, et qui pour ma part

m’apparaît comme, de loin, le moins intéressant de ces cinéastes) provient en bonne partie de ce

sentiment  de  voir  du  «  contre  »  monté  sur  un  propos  finalement  assez  banal  sur  la  solitude,

l’aliénation et le désespoir contemporains. Mais une fois épuisée cette volonté d’aller « contre »,

combien de temps pourra survivre un cinéma fondé, au moins en partie, sur celle-ci?

     La question est certainement grossière, elle s’applique différemment à chaque cinéaste (pour

Lafleur par exemple, ce « contre » n’est pas aussi constitutif, c’est son regard que je sens trop limité),

et il est un peu tôt pour se prononcer sur la durée de vie d’un cinéma qui vient de naître, dont les

artisans n’ont jusqu’à maintenant qu’un ou deux films derrière eux. Quant à moi, elle n’en demeure

pas moins pertinente :  ce cinéma n’est  pas seulement contre ce qui  le  précède — la génération

Cosmos (1996), nous en avons discutée —, mais aussi contre ce qu’il côtoie, ce qui est tout aussi

déterminant.  Et  cette attitude anti  n’est pas nécessairement une mauvaise chose, je ne veux pas

tomber dans un discours sur le cinéma du « vide », ce à quoi cette intervention peut ressembler, il

s’agit plutôt de définir comment ce « contre » peut être utilisé, si c’est possible, de manière créative,

comme c’est le cas il me semble chez Côté.

 

JJPPSSTT  :  Je  ne  pense  pas,  si  c’est  ce  que  tu  veux  dire,  que  ces  cinéastes  regardent  les  films

commerciaux en se disant qu’ils  vont faire des films « contre ».  Je ne suis même pas sûr qu’ils

regardent les films de Patrick Huard ou Érik Canuel. Ils font le cinéma qu’ils aiment — en gros les

films vus au Festival du nouveau cinéma et à la Cinémathèque — avec les moyens qu’on leur concède.

Dans tout le débat sur ces jeunes cinéastes, je trouve qu’on leur prête beaucoup d’intentions (faire un

cinéma contre,  vouloir  plaire  aux festivals)  alors  qu’il  faut  essayer  de comprendre  ce  qu’ils  font

(l’aliénation n’est pas leur propos, c’est le décor). Ce n’est pas un cinéma du vide, mais bien du plein

(figural et symbolique). Bien sûr, ils vont devoir se renouveler, comme tout artiste, après une période

de peaufinage.

     Par ailleurs, si la mouvance récente prend le contrepied des années 90, il y a un autre cinéma

québécois  contre lequel,  consciemment ou non,  elle  s’inscrit  en faux.  J’ai  regardé récemment La
Neuvaine  de  Bernard  Émond (2005),  après  que  l’AQCC l’ait  nommé meilleur  film de  la  dernière

Nouvelles vues - Table ronde sur le renouveau du cinéma québé... http://www.nouvellesvues.ulaval.ca/le-renouveau-dirige-par-jea...

30 sur 37 11-10-23 13:33



décennie. Ce film est exemplaire de tout un courant qui comprend, entre autres, les films de Denis

Chouinard, Louis Bélanger et, avant eux, Pierre Falardeau. Vous m’excuserez d’être sincère, mais que

retrouve-t-on dans ce « meilleur film de la décennie »? Des dialogues risibles (« — J’ai voulu me

suicider. — C’est terrible… »); des acteurs qui regardent, hors champ, au « pays des acteurs »; un ton

solennel attestant du sérieux de l’entreprise, sans une once d’humour qui pourrait alléger le tout. Du

Bergman édulcoré sans la violence formelle. D'une lourdeur, le scénario est compliqué à dessein par

des flashbacks, sans que cela n’empêche de prédire tout ce qui va arriver vingt minutes à l’avance.

Sans parler d’un vieux fond réactionnaire qui ne me dérangerait pas tant s’il y avait derrière un vrai

cinéaste. Or, pas une seule idée de mise en scène, aucune proposition formelle qui viendrait penser

ou  diffracter  le  fond  thématique.  Seulement,  une  photo  chiadée  de  Jean-Claude  Labrecque  qui

cartepostalise le fleuve, Ste-Anne-de-Beaupré et Charlevoix. Comme chez les autres cinéastes de ce

groupe, on ne trouve que du « cannage d’images » sans une ambition esthétique qui offrirait de

vraies propositions de mise en scène (quand on s’y risque, par exemple lorsque Louis Bélanger filme

Gabriel Arcand, nu, démolissant sa chambre comme dans Citizen Kane, c’est juste loufoque). On me

dira que ce refus de la forme vient de la tradition documentaire; ce serait oublier que les films de

Perrault, Groulx et Brault étaient d’une grande ambition formelle.

     Bien sûr, chez ces cinéastes, il y a une vraie densité humaine; on n’est pas dans la superficialité du

cinéma de l’image des années 90. Bélanger est un fin observateur de l’humain. Mais ce qui plombe ce

cinéma, au-delà de l’absence d’exigence esthétique, c’est justement un rapport univoque, naïf, à leur

image.  Comme tous  les  films  de  fiction  d’Émond,  La  Neuvaine  se  montre  politiquement  correct

(cinéma à thèse, discours idéologique fléché, grands sujets sociétaux), manichéen (les bons sont très

bons, les méchants très méchants, aucune ambiguïté morale qui pourrait dynamiser le tout) et pétri

de  bons  sentiments.  La  tyrannie  du  sujet  réduit  tout  au  thème.  On  recherche  l’apitoiement  du

spectateur par le mélodrame (l’héroïne, bonne pâte, s’enfonce dans la dépression par le fait même de

son  empathie  et  sera  sauvée  in  extremis  par  une  âme  simple  et  les  bonnes  vieilles  valeurs

catholiques). Les personnages sont réduits à des fonctions. C’est un cinéma concerné et consternant.

Je ne vois que le discours très articulé du cinéaste en entrevue et sa sécheresse janséniste pour

expliquer son succès. Un cinéma édifiant qui n’a rien à voir avec ceux de Rodrigue Jean, Robert Morin

ou Denis Côté, les meilleurs de la décennie.

 

GG..LL..  :  Je  suis  en  train  de  lire  un  livre  de  l’économiste  français  Serge  Latouche,  Le  pari  de  la
décroissance  (Fayard,  2006),  plaidoyer  percutant  invitant  non  à  contraindre  l’économie  devenue

destructrice, mais à « sortir de l’économie » carrément, à penser le monde autrement en mettant de

côté ce paradigme vu maintenant comme apocalyptique. Bien des pages me semblent coïncider avec

ce que je vois dans le jeune cinéma, québécois ou autre, mais ici nous ne parlerons que du premier.

     Les états nordiques amenait son personnage sur les lieux de ce qui fut autrefois la grande fierté

du Québec nationaliste : les centrales hydro-électriques de la baie James. Mais ce personnage n’y est
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maintenant qu’en errance, le chemin ne mène plus nulle part, l’horizon est large mais désert, et la

parole se perd aussi souvent que le regard. Ce n’est plus seulement le pays qui est vide et sans

perspective, c’est tout ce qu’on y fabrique. Le problème n’est pas la redondance de la banlieue ou le

vide des espaces lointains, c’est l’insensé de tout ce qu’on y fait. Le seul avenir est de multiplier les

voitures, les maisons, les centrales électriques, et les récits creux qui tentent d’en justifier le besoin.

Nationalisme de gauche et socialisme se sont présentés pendant des décennies comme les modèles

pour réformer la société québécoise et ont inspiré les cinéastes autant que les autres créateurs, mais

ils sont restés contraints par la vision moderniste du progrès par la technologie : mettre la nature à la

disposition  de  l’homme,  le  rendre  heureux  en  remplissant  son  bungalow  de  tout  ce  qu’il  veut,

socialiser la production s’il le faut pour lui procurer le tout en évitant les crises et en répartissant le

plus équitablement bungalows,  voitures,  consoles de jeux et  pizzas congelées.  Peut-être que les

regards vides et les paroles faibles que nous montrent avec insistance les plans longs et l’esthétique

sobre sont le pressentiment de cet effondrement des espoirs si longtemps placés dans le pillage de la

terre et de ses habitants.

Christian (Christian Leblanc) dans Les états nordiques de Denis Côté

 

   Je reviens sur un film dont j’ai parlé plus haut et qui m’a beaucoup séduit : La théorie du tout. Sans

commentaire grandiloquent, la cinéaste donne la parole de façon très empathique à des bricoleurs qui

essaient de vivre en harmonie avec le « Tout » au lieu de vouloir en décoder tout le génome et en

transformer tous les atomes. Je pense retrouver la même inspiration dans Nuages sur la ville ou bien

dans Curling; ce qui menace et pousse au retrait,  ce n’est plus la défaite d’espoirs nationaux ou

identitaires,  mais la  constatation que le sol  sous nos pieds s’effrite  partout.  Si  ces films et  bien

d’autres n’ont pas de « grands récits » à nous proposer et nous laissent sur des interrogations plutôt
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que des propositions, c’est bien parce qu’ils font pressentir qu’il faut faire un grand saut, peut-être

pas  «  sortir  de  l’économie  »  mais  certainement  poser  de  nouvelles  questions,  même et  surtout,

chercher de nouvelles réponses.

 

JJPPSSTT : Il me semble que Carcasses a aussi à voir avec ces problématiques au vu de son ramasseux de

squelettes de voitures, mais ce qui rend le film précieux au-delà de son sujet, c’est qu’il recèle un art

poétique. Cet homme qui semble heureux comme en paradis avec ses morceaux de bagnoles, ses

déchets qu’il réenchante par son intérêt maniaque, tout à sa pulsion du ramassage, et qui revend

chaque pièce à prix unique comme si tout avait une valeur égale et qu’il ne voulait pas entrer dans le

grand jeu du capitalisme où la rareté a son prix, voyons-y un autoportrait de cinéaste, un ars poetica.

Comme son personnage, Côté semble aussi heureux en faisant sa « petite vue » en numérique qu’en

réalisant un film à un million de dollars. Pulsion de conservation contre pulsion de contemplation,

c’est un singulier échange. On pense d’ailleurs parfois à Roch Plante. Il y a là une utopie qui n’est pas

revendiquée comme telle.

     Par ailleurs, l’importance démesurée que Lafleur accorde aux objets pousse à nous interroger.

Ceux-ci ont une vie propre alors que nos propres vies sont dérisoires. Comme si investir autant dans

les objets nous vidait de notre substance et que ceux-ci acquéraient de ce fait une poésie, un surcroît

d’âme, une aura. La plus belle figure de cela, aussi comique que bouleversante, c’est la mascotte

géante soufflée qui  danse devant  le  concessionnaire  automobile,  dans En terrains connus, objet-

personnage qui dit bien l’absurdité de nos désirs ballottés au gré des vents. Comme si nos désirs

d’objets  partiels  étaient  maintenant  sans  objet  puisqu’on sait,  sans  le  savoir,  que le  progrès,  la

société des loisirs, la consommation n’ont pas le pouvoir de nous rassasier. La jeune femme qui parle

à son amant/répondeur ne suggère pas autre chose. Il y a là un comique d’observation à la précision

impitoyable.  Là  encore,  on trouve un ramasseux dans le  personnage de l’antiquaire,  l’un de ces

nombreux antiquaires québécois qui accumulent des objets de peu, d’incroyables bric-à-brac sans

valeur réelle. Il est capable de réparer les vieux objets les plus divers alors que lui-même part en

morceaux, personnage-objet qui devra réparer son corps avec une prothèse dentaire.

     Dans Les signes vitaux, la prothèse est justement le signe que quelque chose est mort chez la

jeune femme, et celle-ci devra apprendre à en faire le deuil. D’une certaine manière, elle ne sait plus

si elle a perdu une partie de son corps ou si c’est elle la partie morte qui s’est détachée. Incapable de

faire le deuil, elle échappera à sa propre mort en se transformant en vampire (il faut voir la scène où

elle met des carottes dans sa bouche pour se déguiser en Dracula et faire rire un patient), prédatrice

suçant le sang des autres (dans l’opus précédent, Victor Pellerin siphonnait aussi la vie d’autrui pour

donner vie à son art). Il n’y a pas de définition plus lucide de l’activité de cinéaste : un vampire qui

doit apprendre le don. Symbole de la réussite de la nouvelle génération (elle étudie à Harvard), la

jeune femme devra apprendre à ne plus se revêtir des apparences de la vie (diplôme, prestige, etc.)

pour choisir la vie elle-même, connaissance qui n’est pas autre chose que la conscience de la mort et
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de l’altérité.

     Chez Dolan, on passe des pulsions aux affects. Comme Coppola l’a bien montré, le vampire est

une figure parfaite pour le cinéma maniériste. Il faut devenir disciple d’un maître vampire (Cocteau,

Godard, Jutra et Wong Kar-wai pour Dolan) et insuffler la vie à des figures mortes. Le jeune cinéaste

est ce vampire qui suce le sang de sa propre vie dans J’ai tué ma mère. Dans Les amours imaginaires,

il tombe sous le charme d’un jeune bellâtre qui va l’envoûter d’un seul regard; il se transforme alors

progressivement  et  douloureusement  en  vampire,  pour  pousser,  à  la  fin,  un  cri  de  goule,  à  la

recherche d’une prochaine victime. Un regard sur Louis Garrel, sosie de Nicolas (Niels Schneider),

suggère que la malédiction est éternelle. Si J’ai tué ma mère était écrit au « je » à la manière de Proust

et Jutra, Les amours imaginaires l’est à la troisième personne. La différence n’est qu’apparente. Le

deuxième film est au premier ce qu’Un amour de Swann est à la Recherche. Comme Swann, Francis

est amoureux de quelqu’un « qui ne lui plaisait pas, qui n’était pas son genre ». Tout amour, nous dit

Dolan, est un phénomène de vampirisation qui n’a rien à voir avec la raison ou le bon goût. Son

esthétique maniériste est pensée par deux fois dans Les amours imaginaires. Alors qu’elle se fait

rembarrer parce qu’elle porte une robe des années 50 légèrement anachronique, Marie réplique que «

c’est  vintage,  je  te ferais  remarquer ».  «  Ce n’est  pas parce que c’est  vintage que c’est  beau »,

décoche Francis, l’alter ego du cinéaste. Ressusciter figures et motifs est une question de goût au

sens fort, donc de choix esthétiques, selon Dolan. Lors d’une autre scène, Francis attend Marie sur le

divan du salon. Il feuillette distraitement un livre d’art sur le Bauhaus. Il le referme et le place sur le

rebord de la fenêtre directement au centre du cadre. Le livre, en équilibre précaire, est légèrement de

biais et il  essaie de le caler,  comme s’il  tentait de le recadrer de façon symétrique, mais le livre

demeure dans sa position précaire. Reprendre un motif est un geste esthétique dans la mesure où la

reprise décale légèrement sa place dans l’ensemble,  et  donc sa signification. L’important pour le

maniérisme, c’est l’appropriation : reprendre le passé est une chose; en faire quelque chose de fort et

de personnel par son geste même, c’en est une autre. Ce que réussit adroitement le cinéaste. Pour

revenir à la question de l’objet, le problème de notre civilisation nord-américaine n’est-il pas que

celle-ci ne crée plus que des objets jetables après usage, sans aura et sans âme, non accordées à nos

amours, même imaginaires?

 

GG..LL.. : Ton commentaire me fait illico penser au film comme objet de consommation jetable. Ce qui

réunit  les  cinéastes novateurs,  c’est  la  volonté d’échapper  à  cette  sériation commerciale.  Le  film

conventionnel n’est qu’une marchandise périmée avant même d’être consommée, même s’il plaît au

client spectateur. Même le film qui recycle en ajoutant un angle ne fait pas nécessairement mieux,

c’est peut-être ce qui explique mes réserves quant à Dolan. Quand on sort des boules à mites les

comédies faciles des années 70, Deux femmes en or (Claude Fournier, 1970) et épigones, ce n’est

certes pas pour rappeler leurs qualités esthétiques, c’est pour se bidonner avec des clichés, anciens

ou nouveaux selon l’âge du spectateur. Dans 25 ans, on montrera peut-être encore Les Boys (Louis
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Saïa, 1997) ou même Angle mort (Dominic James, 2011), mais pas dans les cours d’esthétique, sauf

pour  rire.  Probablement  que  plusieurs  des  œuvres  de  la  «  mouvée  »  actuelle  seront  encore

regardables  et  regardées,  parce  que  leur  point  de  vue  sera  encore  vivant  :  on  y  verra  les

préoccupations de maintenant non comme le simple sujet d’une histoire mais comme une esthétique

traduisant une inquiétude ou une joie, une sensibilité qui n’est pas destinée qu’à durer le temps de la

projection mais qui peut déranger longtemps. Dé-ranger : sortir du rang, de l’étagère, de la rangée,

du cloné, du fabriqué, de l’industriel, de la litanie!

 

JJPPSSTT  : Dé-ranger, en effet. D’une certaine manière, nous dit Dolan, il faut que nos objets, ceux de nos

désirs ou ceux de la consommation usuelle, soient investis de notre imaginaire tout en passant à

travers le crible de notre goût. Il n’en va pas autrement des films.

UUnnee   vveerrssiioonn  ssyynntthhééttiiqquuee   ddee   ccee   ddéébbaatt,,   qquuii   ss''eesstt   tteennuu  dduu  88   jjaannvviieerr   aauu   88   aavvrriill   22001111,,   ffuutt
ppuubblliiééee  ddaannss  llee  nnoo  115522  ((jjuuiinn--jjuuiilllleett  22001111))  ddee  llaa  rreevvuuee  2244  iimmaaggeess..
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