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Résumé
En remployant uniquement des matériaux d’archives dans Miron : un homme 
revenu d’en dehors du monde (2014), le cinéaste Simon Beaulieu rassemble la 
figure de Gaston Miron et certains extraits filmiques de l’Office national du film 
du Canada (ONF) en un nouveau film. Cet essai cinématographique – qui est une 
réécriture de l’histoire procédant de la recomposition d’images et de sons – invite 
le spectateur à parcourir la trajectoire identitaire à la fois individuelle et collective 
du poète et du Québec et, en même temps, l’histoire du cinéma documentaire 
québécois. En adoptant une approche épistémologique et phénoménologique, 
cet article propose de mettre en perspective la stratégie narrative du film et son 
expérimentation sur les images et les sons afin de voir comment la reconstitution 
des archives a contribué à former dans Miron une impression forte, celle d’une 
collectivité mouvante.

Mots-clés : cinéma québécois, cinéma et littérature, cinéma documentaire

En supprimant la conjonction, je crée l’effet d’un 
escarpement abrupt qui évoque en même temps le 
paysage saguenéen, encaissé dans ses falaises. J’essaie 
de casser l’éloquence par des ruptures de rythme 
ou des suppressions d’articulations grammaticales, 
mais toujours en préservant une lisibilité syntaxique 
fondée sur des groupes de mots, sur des schémas 
métriques. Je maintiens les rapports syntaxiques 
dans la phrase, dans les vers ou le vers.

Gaston Miron, L’avenir dégagé 1

La plupart des études portant sur le cinéma au Québec sont faites par des 
chercheurs des Amériques et de l’Europe. En 2014, alors que je me trouvais 
à Montréal dans le cadre d’un échange étudiant et que Miron : un homme 



2

revenu d’en dehors du monde (désormais Miron) de Simon Beaulieu était lancé 
aux Rendez-vous Québec Cinéma, je me suis questionné sur les similitudes 
sociales, politiques et culturelles entre Taïwan et le Québec. En regardant 
Miron, avec mon œil curieux de Taïwanais, j’ai découvert une riche histoire 
avec laquelle je n’étais pas familier. Le Québec, son histoire, ses réalisateurs 
et leurs films demeurent méconnus à Taïwan. J’ignorais ainsi complètement 
l’existence du poète Gaston Miron qui prenait désormais vie par les images 
et les sons que Beaulieu a empruntés à l’Office national du film du Canada 
(ONF) pour réaliser son œuvre cinématographique. À l’époque, je me sen-
tais exactement comme l’un des types de jeunes Québécois, sans véritable 
conscience historique, dont la récente recherche sociologique sur l’identité 
collective de Létourneau avait fait le portrait 2. Cet essai filmique – composé 
uniquement des archives et suivant Lemoyne (Simon Beaulieu, Benjamin 
Hogue et Christian Laramée, 2005) et Godin (Simon Beaulieu, 2011) – me fit 
découvrir deux phénomènes : d’une part, il me fit prendre conscience de la 
trajectoire identitaire à la fois individuelle et collective du poète et du Québec 
et, d’autre part, il m’initia à l’histoire du cinéma documentaire québécois. 
Lors de ma première écoute, la figure poétique de Gaston Miron se révéla à 
moi grâce à une poétique audiovisuelle qui prenait forme dans la répétition 
de certains plans, la surexposition et la saturation de certaines séquences, la 
fréquence d’un certain son d’ambiance. Le trouble entraîné par mon igno-
rance m’amena alors à adopter une approche épistémologique et phénomé-
nologique qui me permet de passer du point de vue d’un spectateur ignare au 
regard d’un chercheur désirant creuser davantage les significations du film 
pour interpréter la démarche du cinéaste.

Dans cet article, je propose de mettre en perspective la stratégie narrative 
du film, à savoir le rapaillage, la répétition ainsi que la variation, et son expéri-
mentation sur les images et les sons – qui se trouve elle-même liée à un procédé 
de montage singulier – afin de voir comment la reconstitution des archives a 
contribué à former dans l’œuvre filmique une impression forte, celle d’une 
collectivité mouvante. Évidemment, mon interprétation ne sera pas forcément 
meilleure, ni très différente de certaines autres qui l’ont précédée 3. L’originalité 
de mon approche repose plutôt sur mon expérience personnelle de Taïwanais 
qui découvre le Québec avec un regard neuf, peut-être même un peu naïf. 
Dans tous les cas, si mes observations peuvent stimuler la réflexion de ceux qui 
s’intéressent à Miron, elles n’auront pas été écrites en vain.
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Le rapaillage
Afin de réaliser Miron : un homme revenu d’en dehors du monde, Beaulieu et son 
équipe de monteurs, composée de René Roberge et de Marc-André Faucher, 
ont d’abord prélevé un grand nombre de plans en provenance de documents 
privés appartenant à Gaston Miron et d’œuvres du répertoire de l’ONF. Ils ont 
ensuite découpé des extraits en créant une banque d’images et les ont reconsti-
tués numériquement. Puis, en travaillant avec Karl Lemieux et Daïchi Saïto, ils 
ont projeté certaines séquences sur un écran vierge et installé en même temps 
une caméra 16 mm devant l’écran pour filmer les images projetées. En passant 
d’un support à l’autre, l’équipe de réalisation a obtenu ses propres copies sur 
pellicule et pouvait ainsi ajouter des effets spéciaux au niveau matériel, soit en 
grattant la pellicule, soit en la peignant ou en la brûlant. Ce qui est particulier 
dans Miron, c’est qu’après avoir infligé ces traitements à certaines séquences, 
les cinéastes ont à nouveau transféré les images enregistrées sur un support 
numérique. Grâce à ce procédé, ni forcément nostalgique, ni vraiment évolu-
tif, mais rétromédial 4, la limite – ou la frontière – entre l’ancien monde et le 
nouveau monde cinématographiques est annulée par l’usage qu’ont montré 
les cinéastes de la reproductibilité technique du cinéma. De ce fait, en consi-
dérant l’archive comme « le système qui régit l’apparition des énoncés comme 
événements singuliers 5 », l’esthétique du film se manifeste par son intermédia-
lité tout en ponctuant la temporalité et la « rémanence » des archives 6.

Mais, de nos jours, à quoi cela rime-t-il d’assembler des mots de Miron 
et des images d’anciens films pour réaliser un nouveau film ? Ce film a-t-il 
trouvé son inspiration dans le fond de l’ONF, comme La mémoire des anges 
(2008) de Luc Bourdon 7, pour l’objectif de « reconstituer l’évolution sociale 
et politique de la société québécoise et de mesurer le chemin parcouru 8 » ? 
L’acte d’assembler, ou, pour le dire comme Miron, de « rapailler », consiste à 
réunir des éléments épars et à en faire plus qu’une simple restauration : « Ce 
n’est pas de restaurer le passé tel quel, c’est de le mettre en mouvement, de 
le ranimer en avançant, en créant du nouveau 9. » Les premières minutes du 
film sont révélatrices de ce point de vue. Dès que la voix hors champ inter-
vient dans le plan montrant une chambre lumineuse, le regard du spectateur 
est amené à passer par la fenêtre. Or, il n’est pas aisé pour un Taïwanais de 
saisir le sens de l’enchaînement des plans qui suit, puisque je vois tantôt des 
routes enneigées, des buildings de Montréal, tantôt des couples de danse, des 
danseurs avec des harmonicas, des joueurs de hockey en compétition, tantôt 
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des pêcheurs en bateau, des draveurs en forêt, des manifestants avec leurs 
banderoles, des policiers armés en arrière de files de cortège.

Il est à remarquer que ces extraits ont été synchronisés avec la musique et 
la voix de Miron, qui scande un extrait du poème « La marche à l’amour 10 ». 
Ce montage entraîne chez moi des réactions ambivalentes : d’un côté, j’ai le 
sentiment d’être exclu de cet univers kaléidoscopique ; de l’autre, j’ai l’im-
pression d’être introduit à l’intérieur d’une mémoire fragmentée par l’inter-
pellation de la prise de vue subjective et mouvante. Est-ce par ce sentiment, 
suscité par le rapaillage des archives, que Beaulieu me permet d’accéder à la 
mémoire de Miron, comme si j’étais, l’espace d’une séquence, dans sa propre 
tête ? Certes, ces extraits documentaires appartiennent à une mémoire par-
tagée par le poète et sa génération, mais il est aussi évident que ce n’est pas 
uniquement la mémoire de Miron qui est mise de l’avant dans le film. C’est 
en effet une mémoire reformulée par Beaulieu, voire une autre vision sur 
l’histoire du Québec et celle du cinéma québécois.

Pour le cinéaste, outre la recherche d’images de films plutôt classiques du 
cinéma direct, la réalisation de Miron a également été une bonne occasion de 
fouiller dans ce qui a été enseveli au fond des archives de l’ONF. Car, certains 
des plans remployés sont en effet des plans de chutes qui me ramènent au 
contexte de l’époque. C’est notamment le cas du plan montrant deux mineurs 

Figure 1. Photogramme tiré du plan de deux mineurs, de 15:54 à 16:13, dans Miron.
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qui poussent leur véhicule sur la voie d’un tunnel. Ce plan apparaît pour la 
première fois au moment où la voix hors champ de Miron témoigne de la 
responsabilité de son écriture face à l’analphabétisme de ceux qui n’avaient 
pas les moyens de laisser une trace dans l’histoire. Après ce plan, la même voix 
hors champ continue à marteler des « Monologues de l’aliénation délirante 11 ». 
Le même plan, mais légèrement surexposé, est inséré dans une séquence où 
le poète déclare son engagement envers une expression politique et collec-
tive. Ce plan et les autres plans de chutes de l’ONF sont, en quelque sorte, les 
« cadavres » des images enregistrées au cours de l’histoire du cinéma québé-
cois. Il a fallu attendre le remploi de Beaulieu pour ressusciter, au sens propre 
du terme, ces porteurs de mémoire. Ne s’agit-il pas en ce sens d’une manière 
« de remettre [le passé] en mouvement, de le ranimer en avançant, en créant du 
nouveau 12 » ? C’est en fonction de cette notion de rapaillage que Miron ne me 
semble pas un simple film d’hommage nourri d’anecdotes biographiques 13, 
mais un rappel au spectateur d’une ère irrévocablement révolue, voire, comme 
Blümlinger l’a bien cerné 14, une élaboration secondaire qui, à travers une stra-
tégie de répétition, met l’accent sur le fonctionnement des archives de l’ONF. 
Les va-et-vient entre divers supports contribuent à créer matériellement cet 
effet de distanciation historique et temporelle. Le film devient ainsi un lieu de 
mémoire (celle de Miron et celle de Beaulieu) à expérimenter.

Figure 2. Photogramme tiré du plan de deux mineurs, de 60:17 à 60:38, dans Miron.
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Répétition et variation : les couplets, les leitmotive et les refrains 
dans Miron
Au cours de la projection, trois substrats énonciatifs se superposent, se 
croisent et se dissocient. Tantôt ils proviennent d’une même source enregis-
trée, tantôt ils n’ont pas de connexions directes. Le premier est la musique 
d’ambiance, le deuxième est composé des images provenant des témoignages, 
le troisième est la voix du poète, qui chante, parle et scande ses poèmes.

La musique d’ambiance est en effet une mélodie d’une fréquence dyna-
mique. Dès le début du visionnement, je sentais la présence enveloppante de 
cette musique évoquant un état incertain, puisqu’à chaque fois qu’elle atteint 
à un régime stable de fréquence forte, elle baisse aussitôt de volume jusqu’à 
un niveau presque inaudible, quoique tenace et persistant. Et cela se repro-
duit épisodiquement tout au long de la projection. C’est dans ce mouvement 
alternatif que la mélodie d’ambiance devient un signe révélateur, qui répond 
simultanément à la reprise de certaines images et à la structure du film.

En fait, cette structure paraît construite comme un rondo. En suivant le 
générique d’ouverture, le plan de la citation de Miron (de 1:34 à 2:09) fonc-
tionne comme une épigraphe indiquant le concept du montage 15. Puis, la 
séquence préliminaire (de 2:10 à 3:14), constituée d’images surexposées, est 
suivie par le plan d’une chambre (de 3:15 à 4:21) qui se présente comme un 
prologue. Il est à noter que c’est ce même plan qui reviendra vers la fin (de 
68:50 à 69:50), cette fois en tant qu’épilogue, fermant ainsi la boucle narra-
tive. Toutefois, à y regarder de près, je constate que ce prologue comporte 
une variation au niveau du contenu de la répétition : il est accompagné de la 
voix ambitieuse de Miron qui, inspiré par deux vers de Patrice de La Tour 
du Pin, veut avancer par sa poésie et concrétiser un « projet global » pour la 
future génération. L’épilogue est accompagné de l’épanchement poétique de 
Miron qui, après un « voyage abracadabrant », en arrive au commencement 
du film, comme si rien n’avançait vraiment depuis lors. Par-là s’ouvre la clô-
ture du rondo, avec une scène où Miron danse et chante (de 70:03 à 72:20) 
et où la voix hors champ du poète conclut parallèlement l’aventure de sa vie. 
Cette scène est suivie par le dévoilement des titres des films empruntés, qui 
précède quant à lui le générique de fermeture du film.

Entre le prologue et l’épilogue, je distingue plusieurs parties thématiques. 
Pour en faciliter l’explication, j’emprunte ici quelques termes musicaux 
–  le film étant lui-même un poème ou un rap. D’abord, on trouve quatre 
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« couplets », que j’intitule selon l’ordre temporel : Danse du couple (C1), Motif 
de l’insurrection de la poésie du poète (C2) 16, Poète sur les places publiques 
(C3) 17 et Victoires-échecs (C4). Puis, inséré à titre d’« entr’acte », on trouve le 
« refrain » (R), qui est lui-même composé de quatre leitmotive. Ainsi, entre 
les deux génériques du film, la structure de la narration pourrait être trans-
crite comme ceci : Épigraphe, Ouverture, Prologue, R, C1, C2, C1, R, C3, C4, 
C1, C3, R, Épilogue, Clôture, Hommage.

Le refrain visuel est répété trois fois durant la projection du film tout en 
se transformant au fur et à mesure – d’où la variation dans la répétition – de 
la progression narrative et, à chaque fois, il présente deux, trois ou quatre 
leitmotive. La première fois (de 4:26 à 11:34), le refrain succède au prologue 
et se présente avec la voix hors champ de Miron citant le poème « La marche 
à l’amour ». Sa deuxième présence (de 22:50 à 28:58) est accompagnée des 
poèmes « L’amour et le militant », « La marche à l’amour » et « Le camarade » 
et est transfigurée par un effet de surexposition. Enfin, les mêmes images (de 
61:36 à 68:45) réapparaissent avec le poème « Compagnon des Amériques » 
et, cette fois, elles sont défigurées et embrasées jusqu’au noir total.

D’un point de vue thématique, les images du refrain n’ont peut-être 
pas une parenté évidente. Un plan qui représente un paysage quelconque 
du Québec peut en effet sembler sans aucun lien avec un autre plan mon-
trant une foule dans la rue. Or j’ai déjà cité ici la réponse de Miron à Claude 
Filteau au sujet des suppressions de conjonction logique dans le poème « La 
marche à l’amour 18 ». Certes, Miron prend avec elles le risque de causer des 
difficultés de lecture, mais son approche ne nuit pas à la lisibilité du « rap-
port syntaxique » dans les vers. Il en va de même dans Miron de Beaulieu. 
Entre les plans apparemment dissemblables du refrain, je découvre que les 
images des anonymes sont mouvantes. Soit ce sont les objets filmés qui sont 

Figure 3. Photogrammes tirés du deuxième refrain, de 22:50 à 28:58, dans Miron.
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eux-mêmes en mouvement, comme la foule qui marche vers une place ; soit 
c’est la caméra, tenue d’un regard subjectif, qui se meut et avance ; soit les 
deux mouvements opèrent : la caméra se déplace avec les objets visés, qui 
sont en mobilité constante. Dès lors, l’ensemble des images ne désigne-t-il 
pas le peuple par cette collectivité mouvante, à l’instar des expérimentations 
syntaxiques du poète rappelant le paysage saguenéen dans « La marche à 
l’amour » ? En effet, la plupart des images du film sont celles de gens ordi-
naires, de simples citoyens anonymes.

Il faut préciser que le refrain contient quatre leitmotive ou quatre catégo-
ries d’images, qui sont souvent peu à peu surexposés et qui ont pour thèmes, 
ainsi que je les nommerai, « Le paysage », « La vie quotidienne », « Le milieu 
des métiers » et « Les manifestations dans la rue ». Chaque leitmotiv imagé qui 
suit de près la citation sonore est pourvu d’une valeur documentaire. D’une 
séquence à l’autre, ce n’est nullement un collage surréaliste, mais un montage 
construit selon une certaine logique historiographique. Le couplet C2 est un 
bon exemple de cette logique, car quand Miron raconte sa découverte du 
« noir analphabète » en la personne de son grand-père, les images en noir et 
blanc montrent des gens absorbés par leur labeur sur un chantier. De même, 
quand Miron parle de problèmes politiques dans le couplet C3, la plupart des 
séquences insérées sont des manifestations. De telles séquences créent ainsi 
une ambiance cohérente et mettent l’accent sur ce dont parle le protagoniste.

Si les autres couplets sont composés d’au moins un leitmotiv, le couplet C1 
n’est qu’une simple séquence où un couple, les yeux dans les yeux, danse en 
rond sur une musique différente de celle que l’on entend. Ce couplet, qui 
revient plus fréquemment que les autres 19, fonctionne comme une transi-
tion entre les séquences et se présente comme un mouvement dynamique et 
circulaire. La danse en rond entre homme et femme suggérant beaucoup de 

Figure 4. Photogrammes tirés du troisième refrain, de 61:36 à 68:45, dans Miron.
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significations imaginables, libres à chacun de l’interpréter. Il est alors pos-
sible de comparer la danse à l’amour de Miron pour le Québec libre et indé-
pendant, une comparaison qui renvoie à la métaphore de la « femme-pays » 
qu’il a maintes fois figurée en sa poésie. Mais, une autre interprétation serait 
également possible lorsqu’on étudie les pas de cette danse – soit trois pas en 
avant, puis deux pas en arrière et ainsi de suite : on pourrait en effet y voir 
une allusion à l’aliénation du peuple, qui ne peut ni avancer ni sortir du statu 
quo. Ou bien, les deux interprétations sont plausibles, et cela selon la pré-
sence du couplet. Ainsi, la première signification va avec la première appa-
rition du couplet quand un projet de l’indépendance est réalisable, alors que 
la deuxième l’emporte pour le dernier épisode du film, où c’est plutôt une 
ambiance pessimiste qui règne.

Si les premières minutes du film donnent une impression d’impénétrabi-
lité, le couplet C2 (de 12:28 à 21:28) apporte rapidement un changement de 
perspective. Ce couplet de neuf minutes a une valeur biographique, puisque 
Miron y raconte son désir d’assumer l’existence de ses ancêtres par l’écriture. 
À travers la stratégie narrative, le spectateur est amené à suivre la mouvance 
d’images et à écouter plus tard les discours du poète « sur la place publique ». 
Dans le couplet C3 (de 28:59 à 45:56), le spectateur voit, entouré de la foule 

Figure 5. Photogramme tiré du couplet « Danse du couple », de 11:37 à 12:25, dans Miron.
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des manifestants, le militant Miron, qui hurle la Déclaration des droits de 
l’homme devant un policier en plein hiver. Ces images montrent une grande 
agitation, ce qui rend les plans particulièrement chaotiques. Vient ensuite 
l’arrestation, tandis que la voix hors champ déclame parallèlement des vers 
du poème « L’amour et le militant 20 » et des « Monologues de l’aliénation 
délirante 21 ».

Après le couplet  C3, le spectateur peut observer une série de célébra-
tions de victoires électorales. Puis, il entend : « On a un pays ! », un cri de 
Miron lancé à Gérald Godin lors de la soirée du 15 novembre 1976, qui fut 
un grand jour pour le Parti québécois. Miron, comme l’indiquent les vers 
du poème « Pour mon rapatriement », désire qu’« un jour il aura dit oui à sa 
naissance 22 ». Cependant cet avenir rêvé ne viendra pas. C’est ainsi que dans 
le couplet C4 Victoires-échecs (de 45:57 à 55:44), la première partie restitue 
les moments des victoires électorales et la seconde représente le moment de 
l’échec référendaire pour la souveraineté. Vers la fin du couplet C4, le spec-
tateur peut alors entendre l’hymne national, la musique d’ambiance ainsi 
que la voix hors champ qui cite le poème « La fin du passé » en exprimant la 
volonté d’enterrer « le corps de poésie 23 ». Il faut contextualiser ici : alors que 
la Loi 101, le fruit d’une série de résistances pour le statut de la langue fran-
çaise au Québec, est affaiblie par la Cour suprême du Québec et du Canada 
entre 1984 et 1988, la lutte de Miron pour cette langue est à recommencer. 
C’est donc au couplet C4 que succèdent le couplet C1 (de 55:48 à 56:45) et 
encore le couplet C3 (de 56:46 à 61:35), où le protagoniste revient et explique 
la nécessité du combat.

J’ai comparé ci-dessus la forme structurale du film à celle d’un rondo, dans 
laquelle le refrain alterne avec des couplets thématiques. Cette comparaison 
m’a fait penser à la trajectoire d’une identité à la fois individuelle et collective. 
Toutefois, en dehors du refrain et des couplets récurrents que l’on retrouve 
dans le film, un autre plan demande à ce qu’on s’y attarde. Il s’agit du plan 
d’une chambre (de 3:15 à 4:21), qui précède le premier refrain et succède au 
dernier retour du refrain. Par sa reprise, ce plan marque nettement un départ 
et une fin, mais une fin en guise de retour au commencement. Si Beaulieu 
construit un commencement au bout de la progression narrative, rien n’est 
dû au hasard. Car il s’agit de l’un des grands thèmes de L’homme rapaillé. En 
effet, Miron a déjà opté pour une forme circulaire lors de la première édition 
du recueil en 1970, une édition dans laquelle le poème « L’homme rapaillé » 
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a été mis en page liminaire, bien qu’il soit le dernier poème écrit par Miron 
dans le recueil 24. À la lumière de ce constat, on comprend mieux la fin du film. 
Après le dernier refrain, le spectateur retrouve le premier plan du début du 
rondo et entend réciter ce poème dédié à Emmanuelle :

J’ai fait plus loin que moi un voyage
abracadabrant
il y a longtemps que je ne m’étais pas revu
me voici en moi comme un homme dans
une maison
qui s’est faite en son absence
je te salue, silence
je ne suis pas revenu pour revenir
je suis arrivé à ce qui commence

Mais, ce n’est pas tout. Il faut souligner que la stratégie de reprise est déjà 
annoncée par le titre annexe du film, un homme revenu d’en dehors du monde, 
dans lequel le verbe « reviendra » à l’origine dans le poème « Pour mon rapa-
triement » est remplacé par le « revenu ». La modification du titre semble sug-
gérer que le poète est cinématographiquement « revenu » de l’autre « monde », 
un monde appartenant peut-être déjà au passé lointain ou définitif.

Après avoir examiné la structure formelle du film, il est difficile de ne pas 
remarquer certains plans tout en noir, insérés ici et là, si bref qu’ils soient. Ils 
surviennent dès le début et réapparaissent de façon récurrente, comme des 
moments de transitions grammaticales dans une expression cinématogra-
phique, ou comme autant de pauses de silence dans un morceau de musique, 
voire comme les trous d’une mémoire restituée qui restent à combler. Il est à 
souligner que ces présences du noir ne se limitent pas à l’usage d’un plan tout 
noir au milieu des plans, mais qu’elles peuvent être caractérisées par une image 
sombre ou contrastée, par des figures prises en contre-jour, par une scène pro-
gressivement noircie ou encore par une séquence partiellement surexposée.

L’expérimentation sur les images
Dans la structure du film, j’ai remarqué une séquence (de 2:10 à 3:14) qui suit 
le plan épigraphique et dans laquelle un plan tout en noir survient sitôt après 
celui-ci, sans voix ni images. Durant ces brèves quatre secondes, je ne vois 
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rien, ni n’entends rien au niveau « sensoriel », si bien que je me retrouve dans 
un espace transitoire qui ne révèle pas la suite des choses. À partir de 2:15, 
j’entends soudainement un son qui commence à s’intensifier, et pourtant, 
je suis toujours dans le noir jusqu’au moment où, vers 2:22, je vois quelques 
images surexposées qui surgissent brusquement, sans toutefois pouvoir dis-
tinguer ce qu’elles représentent. À ce moment, il me semble que la musique et 
les images n’ont aucun lien direct. Il est ainsi difficile de saisir la signification 
– s’il y en a une – du noir. Dès la première seconde de la séquence sombre, le 
noir pénètre progressivement dans ma vision et, un peu plus tard, quelques 
images floues surgissent et attirent mon attention. Par la suite, le plan tout en 
noir et les images noirâtres alternent jusqu’au bout de cette séquence mon-
tée, ce qui me pousse à vouloir en interpréter le sens.

Que représentent ces images floues ? Le spectateur pourrait y reconnaître, 
de manière approximative, des hommes devant un comptoir équipé. Mais 
toutes ces images sont imprécises et mal exposées. Rien n’est certain, sinon 
l’impression que donne la séquence d’une existence ténébreuse avançant vers 
une absence silencieuse 25. Je me demande s’il s’agit là d’une synthèse sym-
bolique résumant la mémoire collective du passé, incertaine, fragile et effa-
çable. Mais le mouvement des images ne tarde pas à m’amener au plan d’une 
chambre avec une fenêtre ouverte 26. C’est là que le temps s’arrête pendant 
quelques instants, comme si, après un voyage nocturne tumultueux, j’étais 
enfin arrivé à un relais. Il est à noter que, contrairement au contenu des 
images précédentes, les objets à l’intérieur de la chambre sont identifiables. 
En résumé, par l’effet singulier des images retravaillées, mélodisées et entraî-
nées par le mouvement de la caméra, cette séquence peut être comparée à la 
gamme par laquelle s’ouvre le prélude du rondo, qui a pour objectif de vérifier 
l’accord d’un instrument musical et de se préparer à jouer ; ou encore dans un 
autre sens, cette séquence intégrée au début du film fonctionne comme la par-
tie d’introduction d’une œuvre et sert à en préfigurer les thèmes principaux : 
le noir, le son et les images retravaillées. De plus, cette séquence me semble 
référer à la notion d’évolution, selon une interprétation similaire à celle du 
travelling, qui évoque en général une progression, ou du moins un avance-
ment, bien qu’il s’agisse ici d’une intercalation des facteurs noir et blanc dans 
l’enchaînement des images. Par conséquent, il est intéressant d’interroger 
cette supposition dans le contexte historique du Québec contemporain, car 
le film me paraît suggérer une évolution sociale ayant traversé une longue 
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période obscure au fil du temps. Le passage est blanchi, noirci ou même gri-
saillé par des facteurs tantôt contradictoires, tantôt ambigus, tout en chan-
geant son apparence. Du point de vue de l’histoire du Québec, c’est comme si 
ces nuances correspondaient aux courants idéologiques qui s’y sont succédés, 
tels que les nationalismes, le laïcisme, le libéralisme, le coopératisme, l’amé-
ricanisme, l’indépendantisme, le fédéralisme, etc. Ces facteurs interviennent 
l’un dans l’autre, l’un avec l’autre, voire l’un contre l’autre. Cependant, l’évo-
lution continue et la société avance avec le temps.

Beaulieu paraît avoir déjà tout dit de sa propre vision de l’histoire du 
Québec par le réemploi d’archives en un travelling ténébreux d’images 
enchaînées, lequel n’arrête jamais, ni ne tarde à amener le spectateur vers 
la chambre lumineuse. Il emploie également une forme répétitive, ce qui 
fait que l’on se trouve presque toujours devant les mêmes scènes. Or par 
l’expérimentation, notamment l’effet d’embrasement appliqué à certaines 
images, ne désigne-t-il pas à la fois la violence de l’oubli et la nécessité de 
prendre conscience de l’état actuel du Québec dans son rapport au passé ? 
Évidemment, ce ne sont pas les vraies pellicules conservées à l’ONF que les 
artistes ont brûlées pour l’effet original, ce sont plutôt des copies qui ont été 
enflammées. Mais, d’une manière symbolique, et surtout spectaculaire, les 
images représentées me semblent souligner en même temps la performance 
des artistes québécois, ceux qui créent une œuvre d’art tout en détruisant 
leurs sources. Il est aussi vrai qu’à propos du poids de l’histoire nationale, 
le geste d’effacer les images du passé et de faire voir la fin des porteurs de 
mémoire implique, comme Jacques Derrida l’explique dans Mal d’archive 
(1995), une pulsion destructrice envers les archives de l’ONF, ou comme 
Christian Saint-Germain le critique radicalement dans Le mal du Québec 
(2016), une tendance inconsciente à disparaître par ignorance, sinon une cer-
taine fatigue culturelle dont témoigne l’attitude de certains Québécois de nos 
jours, qui se désintéressent ou préfèrent oublier le lourd fardeau du passé 27. 
Pourtant, techniquement parlant, les effets « entropiques » rapportés au film 
Miron doivent être conçus comme une avancée du temps 28.

Le film ne s’arrête donc pas là. La narration reconduit mon regard de 
spectateur vers le point de départ de ce voyage collectif filmique –  une 
chambre calme. Au fond de la chambre, une fenêtre donne sur une cour avec 
des arbres. Là, renaîtra une répétition ou commencera peut-être une autre 
aventure, celle de la génération future. Mais le retour du commencement 
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signifie-t-il que la nouvelle génération devrait reprendre les projets inachevés 
des générations précédentes ? Pour répondre à cette question, sans doute, il 
faudra au moins connaître le chemin parcouru. Aussi la dernière image du 
film, de 70:04 à 72:20, n’est-elle pas celle de l’embrasement des images, ni des 
plans répétitifs. C’est en fait un Miron joyeux, contrairement aux séquences 
précédentes qui le montraient sérieux, un Miron qui danse, chante et invite 
ses amis hors champ – ou ses auditeurs devant l’écran – à reprendre le refrain 
de la chanson, alors qu’il continue lui-même à chanter et à danser. En même 
temps, la voix off du poète se demande : « hommes souvenez-vous de nous au 
cours de ce temps/hommes souvenez-vous de vous en d’autre temps ».

En tant que Québécois de la nouvelle génération, Beaulieu a ressaisi le 
fil conducteur de la poésie de Miron et achevé son essai personnel par le 
moyen cinématographique. En clôture du film, alors qu’il cite la parole de 
Miron que je viens d’évoquer, le réalisateur invite ainsi les spectateurs – eux 
aussi porteurs de mémoire collective – à méditer sur le passé, le présent et 
l’avenir du Québec à partir de ce « seul film nombreux » ou de ce « nouveau 
film archaïque ». Le film finit donc par un plan de focalisation subjective qui 
invite le regard du spectateur à franchir le seuil de la porte-fenêtre pour aller 
en dehors du monde, dans celui de Miron et celui de notre temps. Ces der-
nières minutes du film pourraient éveiller une curiosité envers l’histoire de la 
société québécoise, sinon, si j’ose dire, une culpabilité due à l’ignorance. Car, 
si Miron se veut une « impression » – serait-ce précisément l’effet d’un poème 
audiovisuel qu’il voudrait atteindre ? –, il s’agit d’une impression qui marque, 
qui persiste et qui, par son impénétrabilité même, se veut inoubliable. Bref, 
une impression qui nous suggère, au lieu de les raconter, l’histoire d’un 
peuple en survivance et en révolte et son imaginaire collectif inabouti. Est-ce 
dans cette impression, qui me dérange tout en me laissant un sentiment de 
perplexité, que réside, paradoxalement, la force lucide du film ? C’est du 
moins peut-être là que réside aussi l’originalité de l’essai cinématographique 
de Beaulieu sur la figure de Gaston Miron et sur l’histoire du Québec.

Notice biographique
Chun-Yi KUO est doctorant taïwanais en études cinématographiques à l’Uni-
versité de Montréal. Son projet de thèse s’intéresse à la pratique du remploi 
d’archives au cinéma et compare différentes expressions cinématographiques 
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