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Alain Bergala prend la parole pour expliquer son parcours très éclectique, 
entre la réalisation de films, la critique cinématographique et l’enseignement à 
l’université et à la Fémis.

Oui, personnellement, j’ai un parcours très tortueux par rapport à tout ça. 
Au départ, j’étais très très loin du cinéma. Je suis né dans un village, dans 
un milieu plutôt pauvre, et normalement j’aurais dû quitter l’école très tôt, 
à la fin de l’école primaire, et ne jamais rencontrer le cinéma. Un instituteur 
a convaincu ma mère qu’il fallait que j’aille au collège. Après le collège, je 
me suis présenté au concours de l’École normale d’instituteurs pour pouvoir 
continuer à étudier, car on y était payé en tant qu’« élève-maître ». C’était à 
Draguignan, dans le Var, et à l’époque c’était une vraie prison. J’y ai passé 
quatre ans. J’ai fait un mémoire de fin d’études sur Jules et Jim (François 
Truffaut, 1962) et Feu follet (Louis Malle, 1963). Personne ne connaissait 
vraiment le cinéma dans cette école, à part le directeur, mais j’avais un prof 
de français sympa et curieux qui m’a dit : « Allez-y, je prends. »

À ma sortie de l’École normale d’instituteurs, j’avais le même problème 
pour gagner ma vie et j’ai pensé à la même solution : j’ai passé le concours 
des IPES (Institut de préparation aux enseignements de second degré), car 
là aussi on était payé pour devenir professeur après les études. J’ai pu aller 
vivre et étudier à Aix-en-Provence. Un rêve pour moi ! J’y ai vu 400 films par 
an. C’est là que la cinéphilie est devenue centrale dans ma vie d’étudiant. J’ai 
commencé à présenter des films au ciné-club de la ville. À l’époque, il n’y 
avait pas d’enseignement du cinéma à l’université, mais, à celle d’Aix-en-
Provence, arrive à ce moment-là Henri Agel, qui a été le premier je crois à 
avoir une thèse de cinéma et à enseigner spécifiquement le cinéma. Pour moi, 
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c’était un peu le messie et je suivais avidement tous ses cours. Il donnait aussi 
des cours privés chez lui, sous les crucifix car c’était un catholique affirmé, 
mais c’était génial. J’ai beaucoup appris de lui. Je pars ensuite deux ans en 
coopération au Maroc, où je présente des films au Ciné-club de Marrakech. 
Je me souviens d’y avoir présenté en pleine médina devant un public très 
jeune La maman et la putain (Jean Eustache, 1973) ! Au Maroc, je rencontre 
Roland Barthes au cours d’un repas pour moi inoubliable. Quand je reviens 
en France, j’entre un peu par hasard aux Cahiers du cinéma, en pleine époque 
maoïste, grâce à Jean-Louis Comolli que j’avais rencontré au Havre, dans le 
réseau de Christian Zarifian. Mais à mes yeux de petit provincial, les rédac-
teurs étaient bien plus forts que moi et ils avaient vu 100 fois plus de films 
que moi. Je me disais : « Tu ne seras jamais Bonitzer ou Narboni. Il faut que 
tu fasses ce que toi, tu sais faire. » Et donc je commence par faire ce qu’ils 
ne faisaient pas : aller sur les tournages, interviewer les gens du « faire » et 
apprendre à éditer des livres. Je vais beaucoup sur les tournages, notamment 
ceux de Godard, où je fais aussi des photos. Je fais beaucoup d’entretiens et 
j’ouvre les fenêtres des Cahiers. Je vais voir Beauviala, le génial inventeur de 
Aaton, à Grenoble, avec Serge Toubiana. Et je commence à faire des films.

Je n’avais jamais envisagé une carrière universitaire. C’est Michel Marie 
qui m’a proposé le premier de faire des cours à Paris 3, et j’ai vraiment aimé 
ça. C’est devenu clair qu’enseigner, c’était quelque chose qui faisait partie de 
moi, dont j’avais besoin et envie. Donc, grâce à lui, j’entre comme chargé de 
cours, quelques heures par semaine, très mal payé, mais je découvre le plaisir 
d’enseigner. Mais, comme je n’avais pas de thèse, je n’avais aucune chance 
d’être titularisé dans l’université française. C’est alors que Michel Bouvier, 
qui ouvre à Lyon 2 un master de réalisation, me propose de venir le rejoindre. 
Et on a créé ensemble un cursus de réalisation. C’est là que je deviens titu-
laire en tant que professionnel, grâce à mon travail de réalisateur, puisqu’à 
l’époque il y avait un recrutement possible comme maître de conférences si 
on pouvait prouver dix années de pratique professionnelle dans le cinéma. 
Je passe ensuite à Rennes 2, où il y avait du matériel de réalisation, mais je 
rencontre alors le vrai problème : je me rends bien compte que ce que je fais 
en atelier de réalisation n’a pas grand-chose à voir avec ce que je fais dans les 
cours théoriques. Pour moi, la vraie coupure était là : même si on fait des ate-
liers de réalisation, ça ne s’articule pas en réalité à la théorie et aux analyses, 
disons, plus classiques. Après Lyon 2, c’est encore une fois Michel Marie qui 
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me fait entrer à Paris 3, qui était alors la « banque centrale des cerveaux » dans 
le domaine du cinéma.

À Paris 3, une idée était très dominante, voire indiscutable : l’isolement 
sacré de la recherche académique, théorique et canonique. J’ai essayé de me 
battre pour changer à l’université le rapport analyse-création, mais c’était un 
combat perdu d’avance. On me disait : « Écoute, s’ils veulent faire du cinéma, 
il y a des lieux pour ça », comme on parle de la prostitution ou des toilettes, 
c’est-à-dire que s’ils veulent réaliser des films, leur place n’est pas à l’univer-
sité, surtout lorsqu’il s’agit d’une université prestigieuse comme Paris 3.

Or en réalité, il n’y a pas tant de lieux dédiés à la création cinématogra-
phique que ça. C’est vrai qu’en France, il y a la Fémis, qui produit très très 
peu de diplômés, et l’École Louis-Lumière qui n’en produit pas beaucoup 
non plus. Par rapport à la dimension de la France, c’est évidemment insuf-
fisant. Ou alors c’est des écoles privées payantes où la pensée non technique 
sur le cinéma n’a pas sa place.

C’est alors que Jack Lang, qui venait d’arriver au ministère de l’Éducation 
en 2000, me demande d’être son conseiller cinéma dans un projet d’éduca-
tion artistique à l’école auquel il croit beaucoup. Sa conviction, qui a toujours 
été aussi la mienne, est qu’il faut initier les élèves au cinéma, mais avant tout 
au « cinéma comme art », et pas comme une discipline de plus, ni comme 
une annexe du champ linguistique et sémiologique qui est alors très à la 
mode. Alors que j’avais moi-même suivi les séminaires de Chritian Metz et 
de Roland Barthes. Et là, je cherche des méthodes, je produis des outils, j’or-
ganise des stages nationaux de formation des enseignants. L’intérêt de tra-
vailler avec Jack Lang était que si on l’avait convaincu sur le bien-fondé d’un 
projet, on avait les moyens pour le mener à bien rapidement, ce qui n’arrive 
en général jamais dans les ministères. Ce que j’ai fait en deux ans aurait nor-
malement dû en prendre dix. Et donc là, j’apprends beaucoup de choses dans 
mon propre rapport à la théorie et à la pratique.

À la sortie de cette période, lorsque la droite revient au pouvoir, Marc 
Nicolas, qui dirigeait alors la Fémis me demande de le rejoindre pour animer 
le département Analyse de films, où Jean Narboni m’avait précédé.

Et là, je comprends beaucoup de choses. Les gens s’imaginent toujours 
que la Fémis, c’est le lieu de l’élite, que tous les élèves sont des intellectuels 
et de grands cinéphiles. Or ce n’est pas vrai. Certains élèves n’ont pas fait 
d’études supérieures, d’autres ne sont pas cinéphiles. Il faut réussir à donner 
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aux élèves de la Fémis, quels qu’ils soient, et d’où qu’ils viennent, une pen-
sée sur le cinéma, sans faire de la théorie universitaire. Le futur métier de 
ces élèves sera de participer à la création de films. Alors j’invente à nouveau 
des méthodes qui constituent ce que j’appelle « l’analyse de création ». En 
retour, j’essaie de les mettre en pratique à Paris 3 où j’enseigne encore. J’ai 
acquis la conviction qu’il fallait inventer de nouvelles formes d’enseignement 
théorique. Or l’université a réglé une fois pour toutes le problème en établis-
sant une coupure radicale entre la théorie et la pratique. Mais ce n’est pas 
parce qu’on enseigne en même temps de la pratique et de la théorie que ça 
se connecte. Ce n’est pas parce qu’on bricole avec des caméras et des bancs 
de montage et que l’on suit par ailleurs des cours théoriques que le problème 
est réglé. Ce n’est pas de théorie et de pratique qu’il faut parler, mais de théo-
rie et de création. L’analyse de création est essentielle pour approcher en 
même temps l’analyse et la création des films dans une pensée pédagogique 
inclusive.

Il y a maintenant les nouvelles thèses SACRE où on dit aux étudiants : 
« Tu fais ta thèse théorique à l’ancienne et en parallèle tu fais un film. » Mais, 
en réalité, ça reproduit toujours la mauvaise coupure théorie-pratique. Les 
étudiants font une thèse classique et un film à côté, mais les deux ne se 
connectent pas réellement, ça reste disjoint, c’est plutôt un alibi pour prouver 
que l’université a bougé, même si ça ne marche pas vraiment.

À la Fémis, je faisais des séances d’analyse de films qui ne relevaient pas 
seulement de l’analyse universitaire classique. J’essayais d’entrer avec les 
élèves dans une analyse de la création. Pour les étudiants devant qui je me 
trouvais en position d’enseigner, et qui se préparaient à devenir des ingé-
nieurs du son, des scénaristes, des scripts, des réalisateurs ou des produc-
teurs, j’ai été amené à inventer pragmatiquement une méthodologie.

Mon hypothèse est que dans l’analyse théorique, on peut déjà faire une 
approche de la création, à condition de faire autrement cette approche théo-
rique. La création n’est pas exclusivement du côté de la pratique. Elle devrait 
être aussi du côté de l’approche des films, du côté de l’analyse de séquences, 
de l’analyse de film, etc. Je pense que comprendre vraiment le cinéma, c’est 
comprendre aussi l’acte de création, même si on ne se destine pas à être un 
praticien du cinéma. L’intelligence analytique et théorique du cinéma a tout 
à gagner à penser l’acte de création. Mais l’essentiel, pour renouveler un 
peu l’approche universitaire du cinéma, est de sortir de la vieille coupure 
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paresseuse, confortable et immobiliste « théorie-pratique ». Et c’est loin d’être 
gagné, même aujourd’hui.

Nabokov disait à ses étudiants en littérature : « J’ai essayé de vous apprendre 
à éprouver un petit frisson de satisfaction artistique, à partager non point les 
émotions des personnages du livre, mais les émotions de son auteur –  les 
joies et les difficultés de la création. Nous n’avons pas glosé autour des livres, 
à propos des livres, nous sommes allés au centre de tel ou tel chef-d’œuvre, 
au cœur même du sujet 1. »
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