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Au cours d’une recherche, une insistance qui interroge...

Autour de I'an 2000, je travaillais pour ma theése sur «I'enseignement du
cinéma dans les lycées en France », et je retragais les circonstances antérieures
a sa création officielle de 1984. Je relevais une période de dix-huit ans, de 1944
a 1963, ou des enseignants cinéphiles, généralement professeurs de lettres,
disposant de responsabilités et écrivains de cinéma (et donc a I’époque exclu-
sivement masculins), avaient milité pour la création d’'un enseignement géné-
ralisé du cinéma pour les enfants en primaire et les adolescent-es en lycée (a
ce moment-1a, les lycées accueillent les jeunes de douze a dix-huit ans, mais,
a partir de 1961, on a distingué college et lycée en plagant la charniere autour
de quinze ans).

Dans la farouche volonté que je découvre chez ces enseignants, deux
choses me surprennent. D’abord, c’est I'intensité, I'engagement nettement
«politique » avec lesquels ils manifestent ce désir. Et, deuxiéme phénomeéne,
qui m’interroge de fagon plus personnelle: devenu moi-méme cinéphile par
lintermédiaire du ciné-club de mon lycée en 1965, donc au tout début de
la période suivante, je n’ai rien percu de 'action alors a peine passée de ces
enseignants. La mémoire ne m’en a pas été transmise, ni par mes professeurs
cinéphiles, ni par les personnes que je rencontrais dans les nombreux stages
de ciné-clubs auxquels je participais, ni par les textes des revues spécialisées
que je consultais avidement. Comme si le désir d’enseignement antérieur
avait été effacé...

C’est 'histoire sociale de ce désir et de ses péripéties dans la période 1944-
1963 que je me propose de retracer. Ce récit, que j'ai longuement développé
dans ma these, je voudrais le resserrer ici, en établissant un éclairage rasant,
focalisé sur les personnalités de trois enseignants cinéphiles-clés de I'époque.
J'airencontré aleur sujet une documentation riche, convergente et suggestive.
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Mais il n’en faudra pas moins la mettre en relation avec le contexte général,
politique et culturel, de ces années-la pour approcher ce qui s’est passé.

Les trois enseignants sont Henri Agel (1911-2008), Jean Michel (1914-
1957) et Paul Leutrat (1919-2009).

Henri Agel est connu encore aujourd’hui: ce professeur de lettres clas-
siques (francais, latin et grec) eut une carriere précoce de pédagogue et
d’écrivain de cinéma, carriére qui lui permit ensuite de cotoyer les allées du
ministére de 'Education dans les années 1960 et d’ouvrir en 1972 la premiére
chaire francgaise de cinéma en université. Vers 2000, a 90 ans, il donnait tou-
jours des entretiens sur les années héroiques des ciné-clubs et ses interven-
tions pédagogiques. Je I'ai d’ailleurs alors rencontré.

Paul Leutrat, installé a Lyon, deuxiéme ville du pays, était un inspecteur
primaire qui comme tel pilotait 'enseignement primaire de son secteur, mais
pouvait aussi empiéter sur I'organisation des lycées. Il eut son heure de gloire
en 1961-1963 avec une revue de cinéma opportuniste, Artsept, qu’il créa de
toutes pieces, et dédia entierement a son projet d’enseignement du cinéma.
Découragé apres cette date, il s’est réfugié dans l'histoire de I'art et 'histoire
locale.

Jean Michel est le moins identifié aujourd’hui, bien que son énergie et
ses idées aient marqué les esprits dans les années 1950. Sa mort accidentelle
a 43 ans, en 1957, I'a privé du destin que son inventivité sociale promettait.
Nous détaillerons son extraordinaire action au ciné-club de Valence, ville
moyenne de la vallée du Rhone, située 100 kilometres au sud de Lyon.

Fidéles a une ferveur ancienne

Situons d’abord a quelle génération appartiennent nos trois cinéphiles mili-
tants. Ils ont construit avec le cinéma une double relation. Ils I'ont connu
dans’enfance comme divertissement familial au temps du muet et, ensuite, il
est devenu consciemment pour eux un objet culturel de prédilection a travers
leurs premieres séances de ciné-clubs, leurs rencontres et leurs lectures. Leur
orientation politique est marquée a gauche. Adultes a I'entrée de la guerre,
ils sont atterrés comme beaucoup de Francais par I'invasion allemande de
mai-juin 1940, par la facilité inimaginable avec laquelle 'armée francaise a
été battue, elle qui était percue, apres l'effort colossal et victorieux de 1914-
1918, comme la meilleure armée du monde. A ce choc, a ce traumatisme, s’en
était ajouté un autre: profitant des circonstances chaotiques de juillet 1940,



la droite extréme autour de Pétain prit le pouvoir a Vichy, instituée capitale
de la France. Ce nouveau régime supprime aussitot la République et donc
toutes les institutions démocratiques: fin des élections, des contre-pouvoirs,
des syndicats, de la liberté de la presse, mise en place d’'une discrimination
d’Etat religieuse et raciste...

Les professeurs cinéphiles, quant a eux, sont de plus consternés par la
facon dont le gouvernement de Vichy et 'occupant allemand rendent impos-
sibles les activités culturelles autour du cinéma qui s’étaient développées
dans I'entre-deux-guerres: les ciné-clubs, qui diffusaient les films anciens de
quelques années a prix réduit sous une forme associative, et les coopératives
scolaires de préts de films aux établissements scolaires ont été supprimés,
leurs biens mis sous séquestre.

Quand, entre 1940 et 1944, Henri Agel organise des projections amicales et
privées autour de films anciens (et volontairement choisis a 'occasion parmi
les classiques allemands des années 1920), il expliquera plus tard que « c’était
une maniere de faire de la Résistance, nous qui n’étions pas au Maquis. Nous
avions I'impression de défendre des valeurs culturelles qui s’opposaient aux
valeurs de I'occupant’. »

Des la Libération de Paris en aott 1944 et la fuite des autorités pétainistes
dans les convois de 'armée allemande, changent a nouveau radicalement le
contexte politique, les orientations sociales et le contexte culturel. Les pro-
fesseurs-cinéphiles vont s’appuyer sur 'appétit de culture qui s’exprime dans
le pays pour promouvoir a nouveau la diffusion du cinéma et ceuvrer a cet
anoblissement que les élites lui ont refusé jusqu’alors. Ils mettront 'accent
sur le cinéma contemporain dégagé des censures des régimes autoritaires - le
néo-réalisme italien, qui nait en 1945 en est le modele véritablement mira-
culeux -, ils vont rechercher aussi leurs références dans les trésors encore
proches de I'époque du muet et de ses grands cinéastes, Murnau, Lang,
Stroheim, Eisenstein, Poudovkine, Vertov, Keaton, Chaplin, Gance dont les
films étaient mal ou plus du tout accessibles pendant la guerre. Tout cela, au
moment ou I'ambition des premiers films d’Orson Welles, celles des films
noirs américains semble renouer avec les prestiges plastiques de 'expression-
nisme allemand des années 1920.

L’un des cinéastes francais du passé, Jean Vigo, artiste fougueux et pas-
sionné, mort a 29 ans en 1934, est devenu pour les professeurs cinéphiles
une véritable figure tutélaire dont ils connaissent aussi bien les textes que les



films. L'un de ces derniers, Zéro de conduite, daté de 1931, est capital pour
I'enseignement, parce qu’il propose une satire au vitriol du systeme hiérar-
chisé et brutal des lycées francais. Il fut du reste interdit par la censure fran-
aise jusqu’en... 1944.

Nous voudrions attirer I'attention sur le texte le plus cité du cinéaste,
et qui se veut un éloge des pouvoirs du cinéma. Il remonte a 1928, mais se
trouve par exemple repris en premiére page d’'une revue de fédération de
ciné-clubs en 1949 (la FFCC). Traitant en apparence du «cinéma de docu-
mentaire social », Jean Vigo y institue le cinéma comme supérieur aux autres
arts et aux sciences, parce qu’il le considére comme un révélateur incompa-
rable de la réalité profonde du monde.

Dans ce domaine a prospecter, je ne sais pas si le résultat sera une ceuvre
d’art, mais ce dont je suis stir, c’est qu’il sera du cinéma. Du cinéma, en
ce sens qu’aucun autre art, aucune science ne peut remplir son office. [...]
[Ainsi, avec la caméra,] on parvient a révéler la raison cachée d'un geste, a
extraire d’'une personne banale et de hasard sa beauté intérieure ou sa cari-
cature. Et cela avec une force telle que le monde que nous cotoyons avec
indifférence, s’offre a nous malgré lui au-dela de ses apparences?.

Cet enthousiasme servira de substrat aux argumentations des enseignants
cinéphiles.

Cinéphile qui croyait au ciel, cinéphile qui n’y croyait pas

Les trois enseignants ont des trajectoires sociales et intellectuelles dif-
férentes, méme s’ils partagent des convictions progressistes. Ils se situent
nous 'avons dit a gauche et font, de leur place institutionnelle respective,
un lobbying intense pour I'enseignement du cinéma. La fagon dont ils
construisent leur représentation du monde - Agel étant chrétien, et Michel
et Leutrat marxistes — induit-elle une approche différente de leurs projets
convergents ¢

Henri Agel appartient a la mouvance des intellectuels catholiques qui se
démarquent de 'appartenance obligée a la droite. Il était le fils d’un officier
qui considérait le capitaine Dreyfus comme accusé a tort de traitrise, position
rare dans une hiérarchie militaire portée alors « naturellement » a 'antisémi-
tisme. Son fils fut un esprit suffisant libre pour étre attiré par I'avant-garde



surréaliste malgré 'athéisme qu’elle mettait en avant (comme on le voit par
exemple dans L’dge d’or de Buiiuel et Dali en 1930).

Agel est des les années 1930 un enseignant qui compte bien conjoindre
le gotit de son métier a celui du cinéma. Nommé en lycée public a Toulouse,
dans le sud du pays, il parvient a organiser en salle commerciale des projec-
tions pour ses éleves des 1943 — différentes des projections amicales men-
tionnées plus haut —, ce qu’il continuera a Paris en 1947 quand il y obtient un
poste. Quinze ans plus tard, il réussit la performance d’étre en méme temps
le référent cinéma des autorités de 'enseignement catholique et le vice-pré-
sident de la Fédération francaise des ciné-clubs de jeunes (FFCC]), aprés que
cette fédération a rompu en 1956 avec la Fédération francaise des ciné-clubs
(FFCC), antenne du Parti communiste francais (la rupture s’est faite a pro-
pos de la répression soviétique a Budapest).

Il publie de nombreux livres, dont le premier, en 1952, indique sa ligne
apologétique: Le cinéma a-t-il une dme? Pour lui, I'exaltation du cinéma se
justifie d’abord parce qu’il le trouve, sur le plan éthique, supérieur a la lit-
térature: «Je ne crois pas — et pourtant je suis de formation littéraire — que
chez la plupart des hommes de littérature il y ait ce méme sentiment d’amour
pour le monde et pour le prochain [que chez les grands cinéastes]’. » Face
aux pédagogues catholiques qu'on lui demande de former, il va jusque’a
concevoir 'idée que le cinéma est en mesure de régénérer la religion, d’en
réactiver les valeurs, d’en assurer le «bourgeonnement*». S’opposant a la
défiance de Platon contre les images, il recherche et trouve ainsi le lien avec
le catholicisme:

Ne pouvons-nous pas nous demander si le cinéma n’est pas «anti-platoni-
cien» et proche de la religion du Verbe incarné ? Platon voulait tout réduire
aux Idées et aux Essences, alors que nous, nous avons la chance d’appartenir
aun univers spirituel et a un mode de pensée dans lesquels I'idée se fait chair
[...] Avec le cinéma, je I'ai constaté souvent en discutant des films en ciné-
clubs, la solidarité, 'amour du prochain redeviennent chair et sang pour les
adolescents et les adolescentes®.

Tout se passe comme si, pour lui, le cinéma accomplissait et prolongeait,
par l'intensité des affects qu’il provoque, le projet émotionnel du concile de
Trente et de 'art baroque®.



Cette hypostase de I'idée d’incarnation a pourtant une dette envers les
propositions de Jean Vigo. En effet, celui-ci, dans le texte que nous avons
cité plus haut, considérait lui aussi le cinéma comme le moyen d’accéder aux
vérités du monde «au-dela des apparences», écrivait-il déja.

Les communistes n’ont pas un enthousiasme moindre que celui des chré-
tien-nes a 'égard du cinéma. A partir de la fin 1946, Jean Michel invente dans
sa ville de Valence cette nouveauté: un ciné-club exclusivement réservé aux
jeunes, et de plus, autant que possible, animé et géré par eux. Il est atten-
tif aux enfants de ’école primaire comme aux éleves de lycée. L’expérience-
pilote lui vaut de devenir le vice-président de la FFCC. En 1950, il adjoindra
a celle-ci, pour des commodités administratives, une filiale: la FFCC] que de
fait il dirige. Sa défense du cinéma est la suivante:

L’enfant de ce demi-siecle, qui n’a rien a découvrir, a qui la science com-
plaisante asservit les choses dés qu’il sait prendre et marcher, doit également
bénéficier d’'une éducation accélérée de ses facultés d’observation et de
sensibilité. Or, aucun programme scolaire ne permet a I'enfant de cultiver
ces dons: le Cinéma, judicieusement utilisé, lui donne une clé magique du
monde des hommes, des choses et des bétes, et cette découverte personnelle
s’allie & une véritable communion avec ce qui 'entoure’.

Jean Michel suggere que le nouvel environnement machinique et technique
qui se développe alors en France (I’eau courante a la place du puits, le bouton
électrique au lieu de la lampe a pétrole) éloigne 'enfant aussi bien de Ief-
fort que de la connaissance. Pour exonérer le cinéma, machine lui-méme, de
cette critique, il reprend un argument que Jean Vigo avait formulé ainsi: « Un
appareil de prise de vue n’est tout de méme pas un appareil pneumatique a
faire le vide®. » Ici, la reprise de Jean Michel est quelque peu alambiquée, mais
nette: quand la science complaisante apporte a 'enfant une accélération trop
facilitante, elle vide le cerveau de la conscience du faire: il n’a rien a découvrir.
Mais, par chance, dans le cas du cinéma, cette accélération produit des résul-
tats inverses, parce qu’il remplit les tétes (découverte du monde) et les cceurs
(communion avec lui). Le cinéma est donc différent des machines ordinaires.

Paul Leutrat, installé a Lyon, deuxiéme ville de France, est lui aussi com-
muniste, mais plus orthodoxe et stalinien, c’est-a-dire plus étatiste et diri-
giste. Ce n’est pas pour rien sans doute qu’il est devenu inspecteur.



Le premier chapitre de son opuscule sur I'enseignement du cinéma que
nous avons mentionné s’ouvre sur un pur argument d’autorité: il s’intitule
«Lénine I'a dit» et cite aussitot la fameuse phrase prétée au leader russe en
1922, ou plutdt rapportée par son ministre de I’éducation Lounatcharski:
«De tous les arts, le cinéma est pour nous le plus important ».

Pour diffuser ses idées, Leutrat utilise vigoureusement le rapport hiérar-
chique qu’il entretient avec les enseignants de son secteur géographique. Dés
1957, il réussit a intégrer le cinéma a la formation des futurs instituteurs (les
futures institutrices ne reléve pas semble-t-il de son ressort). Il mentionne
la création d’un ciné-club spécial pour les enseignants ou ils viennent régu-
lierement, affirme-t-il, a pres de 500. Il souligne que certains d’entre eux
«n’hésitent pas, méme en plein hiver, par des routes de montagne, a faire
jusqu’a 50 kilometres » pour assister aux séances de films, Lyon étant au pied
de montagnes en effet’. Mais peut-étre quelques-uns de ces instituteurs pen-
saient-ils aussi a la note que l'inspecteur serait amené a leur attribuer et aux
effets de cette note sur 'avancement de leur carrieére...

En 1962-1963, Leutrat, de plus en plus confiant en sa réussite, travaille a
la publication de «sa» revue a la gloire du «septieme art» dans le but de son
enseignement futur. Il la fait passer pour un document pédagogique régional,
ce qui en garantit le financement institutionnel par le Ministére de I'Educa-
tion. L’extrait que nous reprenons ici vient du « numéro spécial n° 1 », celui-la
méme pour lequel il a convoqué le patronage de Lénine.

L’habitude quotidienne et les tracas mettent un voile devant nos yeux, et ce
ne sont pas seulement les couleurs qui s’estompent, mais aussi les visages,
devenus inexpressifs, indifférents. Or un visage est beau, et la ville, et la cam-
pagne sont belles. Il se trouve que le cinéma a su redécouvrir cette beauté
évanouie. Il nous restitue I'authenticité de 'univers ou nous vivons [...].
Nul autre art, et plus modestement, nulle autre activité, ne semble suscep-
tible d’apporter un tel enrichissement aux spectateurs'.

Nous retrouvons ici encore plusieurs des idées de Jean Vigo formulées 35 ans
plutot: la beauté ressaisie, 'indifférence renversée, I'art a nul autre pareil, soit
le septiéme et dernier mis en premiéere place —la revue s’appelle Art-sept. Du
reste, sa sobre couverture inscrit comme seule référence la formule de Vigo:
«en ce sens qu’aucun art ne peut remplir son office ».



Paul Leutrat loue le cinéma pour ce qu’il montre au public, et plus encore
pour ce qu’il lui fait: « De ce spectacle, il résulte une vie des sens plus active. Le
souffle s’accélere et le cceur bat plus vite. [...] L’incarnation sur un écran des
réves obscurs et des désirs refoulés [est telle que] 'homme apprend a mieux
se connaitre et I'on peut dire qu'un spectacle cinématographique constitue
une permanente consultation psychanalytique'’. » Etrange idée de la psycha-
nalyse, sans doute plus issue des accointances surréalistes de 'auteur que de
quelque expérience personnelle du divan!

Henri Agel, comme Jean Michel et Paul Leutrat, utilise a I'envi le vocabu-
laire religieux pour évoquer les pouvoirs supérieurs du cinéma. Par la com-
munion qu’il fait vivre — c’est Jean Michel qui emploie le mot -, le cinéma
provoque, pour ces pédagogues, une expérience comme mystique.

Mais il ne s’agit pas exactement de la méme idée de la communion. Pour
les chrétien-nes, le cinéma révéle le monde, incarnation de I'amour divin (la
chair), et dans le méme mouvement fait découvrir a 'enfant qu’elle ou il parti-
cipe de cet amour divin qui le sauve du mal. Pour les communistes, le cinéma
oriente I’enfant (et ses dons) vers un monde encore a construire: la commu-
nion s’accomplit dans le cadre d’un projet de création de ’homme nouveau
et de la femme nouvelle. Si Agel et Leutrat emploient le mot d’«incarnation »,
ce qui pour le chrétien est le signe d'une révélation, désigne chez le commu-
niste la concrétisation de projections politiques heureuses que 'on invite le
spectateur a partager.

L’exaltation et la patience (1944-1954)

Pour comprendre 'enthousiasme que partagent les trois enseignants, il nous
faut revenir a la situation qui I'a fait historiquement éclore. Le seul souvenir
des splendeurs du cinéma muet ne suffit pas. Il s’agit d’examiner le contexte
de cette éclosion, c’est-a-dire les évolutions politiques et mentales autour de
1944.

Pendant 'occupation allemande et la dictature de Vichy, les maquis
(exclusivement masculins, car accueillant et encadrant les jeunes gens qui
refusaient le STO, soit le Service du travail obligatoire en Allemagne) réu-
nissent bourgeois et prolétaires, artisans et intellectuels, chrétiens et commu-
nistes. Des barriéres culturelles s’estompent. Des garcons mesurent 'intérét
des textes et des manifestations culturelles qu’ils n’ont jamais connus, des
ingénieurs et des étudiants réalisent qu’ils peuvent mettre leur savoir a



disposition de personnes d’autres milieux que le leur. Des convergences
idéologiques et sociales analogues sont a I'ceuvre a tous les échelons de la
Résistance, aussi bien a Londres autour du général de Gaulle, qu’a la téte
des différents réseaux constitués en France: la droite gaulliste agit ainsi dans
une large mesure en synergie avec les communistes, les socialistes, les chré-
tien-nes socio-démocrates.

C’est cette mobilisation d’horizons multiples que 'on trouve des 1943
exprimée dans le poeme fondamental et «largement» diffusé d’Aragon La
rose et le réséda: il exalte la fraternité de combat entre le communiste et le
chrétien, le rouge et le blanc, «celui qui croyait au ciel» et «celui qui n’y
croyait pas».

La paix revenue, le cinéma, plus encore que la littérature, la poésie ou le
théétre, est congu comme capable d’illustrer, de conforter et en quelque sorte
de donner vie a cette unité supposément reconquise. La structure du ciné-
club avec le débat, qui conjoint le spectacle du monde avec I'échange verbal,
devient ainsi un lieu privilégié pour continuer la rencontre des uns et des
autres. Cette confrontation de paroles est aussi, plus secretement, le moyen
de cicatriser sans cesse les effets du traumatisme impensable de mai et juin
1940.

Il se trouve que parallelement, en 1945 et 1946, le Gouvernement provi-
soire, largement composé de résistants de tous bords, a lancé deux chantiers
paralléles, ou le cinéma peut chaque fois trouver une place majeure: d’'une
part la réforme du systéme éducatif, en particulier des lycées qui étaient
structurés jusque-la au service exclusif de la bourgeoisie, et d’autre part la
renaissance de 'éducation populaire, qui avait été placée sous le boisseau par
Vichy.

Dans I'’Education nationale, le projet de réforme, lancé en fanfare par une
commission compétente, se perd vite dans les sables: la bourgeoisie francaise,
qui n’est pas restée loin des allées du pouvoir, ne cherche a ouvrir le lieu de
formation de ses enfants ni a d’autres habitudes, ni a d’autres classes sociales,
méme si elle consent a ce que les lycées ne soient plus payants comme sous
Pétain.

En revanche, la renaissance de 'Education populaire s’effectue avec une
vitalité surprenante, et le cinéma occupe immédiatement une place préva-
lante avec les ciné-clubs, soutenue par un ministére politiquement favorable,
celui de la Jeunesse et des Sports. Communistes, socialistes et chrétien-nes



modéré-es peuvent continuer a s’y affranchir longtemps, méme apreés 1947
et le début de la Guerre froide, des sectarismes qui traversent la société fran-
caise et la gauche en particulier. C’est ce qui s’est passé par exemple pour la
FFCC] qui réunissait a des postes de direction le chrétien Agel et le commu-
niste « modéré » Jean Michel. Cela constitue comme une sorte d’illustration,
en tant de paix, du poeme d’Aragon.

L’amour du cinéma revét donc ici la valeur d’un liant social hors pair.
Et les animateurs culturels, remettant a ’honneur la structure ancienne des
ciné-clubs, en ont changé en fait profondément la signification: ce qui était
avec 1940 de chics cénacles bourgeois ou, a I'inverse, des cercles militants
politisés (en gros diffuseurs des films soviétiques censurés) céde ainsi la
place a des forums infiniment plus ouverts, et par leur public, et par leur
programmation.

Des 1945, le succes de ce secteur renouvelé de «diffusion non commer-
ciale de films » est impressionnant: en moins de trois ans, de 1946 a 1948, dix
fédérations de ciné-clubs apparaissent et se structurent, achetent des copies
et des droits, chacune ayant son orientation idéologique spécifique — mais
non excluante - et s’efforcant d’avoir sa revue mensuelle dédi¢e, malgré les
pénuries encore présentes de papier et d’encre. L’animateur-rice de ciné-club,
dévoué-e, expert-e, personnalité culturelle locale ou pérégrin-e, prompt a se
rendre de ville en ville, devient une figure sociale nouvelle.

C’est dans ce cadre que I'on peut saisir la portée de I'énergie proprement
phénoménale que déploie Jean Michel. Ainsi, autour de 1950, il défraie la
chronique et acquiert un prestige national parce qu’il se bat pendant sept ans
sur le plan juridique pour défendre la cause du cinéma non commercial. En
effet, au titre de directeur de celui de Valence, il gagne chacun des sept proces
en cascade que 'administration fiscale de la ville s’obstine a provoquer contre
lui. C’est que celle-ci s’irrite des franchises financieres accordées au moment
de la Libération aux ciné-clubs et, se calant chaque fois sur une interprétation
restrictive des réglements, cherche a faire un exemple en ternissant la réussite
trop éclatante de Jean Michel.

En quoi consiste cette réussite? C'est qu’il est parvenu a organiser un
grand ciné-club sur la base disions-nous de valeurs démocratiques appli-
quées aux enfants, ou plutot mieux, qu’il fait appliquer par les enfants eux-
mémes. Il décrit en effet une «véritable république » de jeunes responsables
de séances aupres de 800 (800!) d’entre elles et eux, agé-es de six a seize ans,
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en présence de six adultes seulement, dans la plus grande salle commerciale
de la ville.

Jean Michel met ainsi en ceuvre ce que personne n’avait préfiguré: les
adultes quasi exclu-es des séances pour que les jeunes, explique-t-il, ne réa-
gissent pas en fonction d’attentes extérieures; et ces dernier-eres exercant, a
tous les niveaux, des fonctions électives: rapporteur-euses d’écoles, conseil
d’administration, commission-débat, commission-journal...

Pour la programmation, Jean Michel refuse les films destinés au public
enfantin, parce que, tranche-t-il, ils ne respectent pas la dignité de ce dernier.
I s’émerveille par contre de la fagon réfléchie dont les jeunes accueillent les
récits tragiques, comme celui du film soviétique Le chemin de la vie (Nicolas
Elk, 1931) sur les délinquants rééduqués par un disciple du pédagogue Anton
Makarenko. Jean Michel commente 'attitude des jeunes du ciné-club ainsi:
«Gout de 'action constructive, gott de la lutte et de la réussite, acceptation
du sacrifice: les enfants acceptent la mort de Mustapha. Mais cette accepta-
tion est un acte de foi dans la vie'% »

On trouverait, modulées autrement et a une échelle différente, bien des
audaces aussi dans I'action d’'Henri Agel. Il parvient dans les années 1950 a
monter, au lycée de garcons Voltaire a Paris, une section de préparation a
I'Institut des hautes études cinématographiques (IDHEC, actuelle Femis). De
facon peu réglementaire, il va jusqu’a proposer aussi, dans le méme lycée, a
ses éleves de seconde par exemple, de choisir en cours de latin entre I'étude
d’un texte de Tite-Live et celle d'un des courts métrages dont il dispose dans
sa classe — des films de Buiiuel, Resnais, Franju, Marker. Serge Daney, futur
rédacteur en chef des Cahiers du cinéma, alors éléve dans I’établissement,
raconte, que, fatalement, «la classe votait pour le cinéma'? ».

Ce qui est remarquable, c’est qu’Agel choisissait des films émotionnelle-
ment difficiles, des courts métrages d’auteurs généralement athées, propres
a faire comprendre la dureté du monde, soit: Terre sans pain (Las Hurdes,
Luis Bufiuel, 1932) pour la miseére extréme dans I’Aragon rural; Nuit et
brouillard (Alain Resnais, 1956) pour les camps nazis; Hotel des Invalides
(Georges Franju, 1951) pour les séquelles physiques des guerres; Le sang des
bétes (Georges Franju, 1949) pour les abattoirs parisiens; Les statues meurent
aussi (Chris Marker, Alain Resnais et Ghislain Cloquet, 1953) pour le colo-
nialisme. Agel se justifie ainsi: « [Face a ces films,] je sentais un remuement,
un frémissement, une vibration chez tous ces garcons: ¢a les arrachait a leur
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sécurité. Ils ont un professeur qui est sensible a la présence du Mal, il faut le
leur faire connaitre [...]. Le fait de voir des images, d’étre pénétré par elles:
les éleves sentaient que leur professeur était engagé la-dedans'*. »

La fébrilité, et ’effondrement (1954-1963)

Les ciné-clubs ne paraissent bientdt plus un cadre suffisant pour les pro-
fesseurs cinéphiles. Du reste, ils avaient été déja décus dans leurs attentes
par 'échec des réformes scolaires de 1945-1946. Au fur et a mesure qu’ils
gagnent pendant les années suivantes en efficacité et en puissance, ces
enseignants souhaitent porter leur action au-dela, c’est-a-dire faire ren-
trer le cinéma au lycée comme matiere a part entiere, en s’appuyant sur
I'exemple de lefficience culturelle qu’ils attribuent aux ciné-clubs. Ils se
forgent ainsi au fil des ans une nouvelle conviction, que Jean Michel formule
ainsi en novembre 1954 : « Tdt ou tard, nous le savons, le cinéma entrera
au lycée, a I’école, non plus toléré comme passe-temps ou comme véhicule
d’une autre connaissance, mais estimé et étudié en lui-méme et pour lui-
méme'.» De son coté, au méme moment, Agel déclare a des enseignants
qu’il forme: « Osons le dire, il faut aboutir - le cinéma et la télévision nous
le permettront — a un renversement, ou au moins a une modification de la
pédagogie autoritaire'®. »

A partir de cette méme année 1954, le ministére de 'Education nationale
alimente cette attente par des signes faisant croire a sa bonne volonté: des
stages, des colloques, des associations sont encouragés. En janvier 1961, le
ministre en personne, intervenant a la Chambre des députés, reconnait que
«la trés grande valeur du cinéma devrait lui ouvrir une place dans les pro-
grammes d’enseignement'” ».

La remarque enflamme les esprits. Déja avant les cinéphiles avaient
congu des programmes et des manuels de cinéma. Henri Agel et sa femme
Genevieve Agel en avaient publié un tres détaillé en 1957 pour 'enseigne-
ment catholique, qui pour sa part admettait, quand c’était possible, des cours
de cinéma dans ses établissements. A partir de 1961 donc, I'attente se mue
en quasi-certitude: pendant deux ans, les revues pédagogiques (Les Cahiers
pédagogiques est depuis 1946 la revue des enseignants progressistes), les
revues des ciné-clubs (Cinéma 61 plutot liée a la FFCC et au parti commu-
niste ; Image et son, plutot liée au parti socialiste) se mettent a publier articles,
dossiers, numéros spéciaux en rafale sur la question. (En revanche, les revues
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indépendantes des ciné-clubs sont soit indifférentes, comme Les Cahiers du
cinéma, soit sourdement ou explicitement hostiles, comme Positif).

C’est la que Paul Leutrat déploie plus que d’autres son imagination. Il
a déja écrit dans Image et son et dans les Cahiers pédagogiques dans le sens
de ses idées. Afin d’étre plus percutant lorsqu’il lance le premier numéro
d’Artsept en janvier 1963, il convoque le patronage d’écrivains renommés,
impliqués par le cinéma et qui doivent attirer la bienveillance de l'intelli-
gentsia d’avant-garde et de gauche: Jean Cayrol, Armand Gatti, Raymond
Bellour, Michel Leiris, Philippe Sollers. Puis, les mois suivants, il rédige seul
les 94 pages de son numéro spécial sur I'enseignement. Dans son vertige, il y
indique comment il demande aux instituteurs une attitude de militants: pour
leur ciné-club, ils doivent a tout prix trouver le temps de préparer les séances,
«ne serait-ce qu'en prenant sur leurs heures de sommeil ». Son fascicule est a
la fois un argumentaire de combat, un compte rendu de films pédagogiques
déja réalisés et un programme d’histoire du cinéma divisé en chapitres cor-
respondant a chaque niveau du lycée.

Le numéro spécial de sa revue n’est pas seulement le signe d'un homme
débordant de projets et d’énergie pour arriver a son objectif. L’album de pho-
tos par lequel il conclut le dossier livre en effet un témoignage plus énigma-
tique de I'’émotion que son objet de prédilection suscite en lui: quatre photos
soigneusement associées, concernant la célébrissime séquence de I'escalier
du Cuirassé Potemkine (Serguei Eisenstein, 1925), montrent la furie d’'une
mater dolorosa prolétaire, a partir du personnage de la femme portant son
fils tué au-devant des soldats tsaristes qui continuent a mitrailler.

Leutrat associe ainsi des affects profonds a sa passion sociale et politique
du cinéma, qui attisent sans doute puissamment le sentiment d’urgence qui
le porte. Il ouvre le numéro spécial de la revue en arguant que nous sommes,
dit-il, «<au moment ou la question de I'enseignement devient chaque jour
plus éminente'®».

De fait, le ministre ne s’était engagé sur rien et, au mois de mai 1963,
il fait publier la circulaire dite Capelle sur I'enseignement du cinéma ot il
refuse net les cours spécifiques espérés, se bornant a officialiser les clubs
de formation cinématographique qui existaient déja. Le numéro spécial de
Leutrat, écrit avant mai, sort en juin et ne sert plus a rien. L’ivresse se dis-
sipe. L’inspecteur abandonne sa revue. En 1964, la FFCC]J fondée par Jean
Michel change son nom: elle s’appelle désormais la Fédération Jean Vigo.
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Convoquer I'anarchisme anti-lycée de Zéro de conduite, c’est répondre au
refus de mai 63 en brandissant, geste désabusé et crane, la banniére subver-
sive de 'art.

Pour les cinéphiles, s’ajoute ces années-la un nouvel obstacle qui les
empécherait de reprendre le combat dans les mémes termes, s’ils en avaient
encore le courage. Le contexte pédagogique se trouve en effet infléchi par
les questions nouvelles de I'«audio-visuel » apportées par les chercheurs et
les intellectuels d'une génération plus jeune, qui n’a pas vécu a I'dge adulte
I'euphorie de 'immédiate apres-guerre: ce sont les premieres interventions
de Christian Metz, né en 1931, ou de Michel Tardy, né en 1927, qui sont
I'un et I'autre tres influencés par Marshall McLuhan et la place grandissante
que ce dernier accorde a la télévision dans ce qu’il nomme le «village plané-
taire». Michel Tardy, sémiologue et psychopédagogue vite renommé, dira
par exemple vouloir faire étudier la télévision plutdt que Citizen Kane, parce
que, ajoute-il avec une provocation calculée, pour la télévision, «I’esthétique
est le cadet de ses soucis'®». On peut mesurer la que 'espace culturel et men-
tal n’est plus du tout celui des ciné-clubs.

Blocages. La question de I'enfance

C’est par deux fois — en 1945-1946 puis a nouveau en 1963 — que les profes-
seurs cinéphiles ont pensé que le cinéma, entrant a I'école, non seulement la
revitaliserait, mais encore rendrait justice a la force de pensée et d’émotion
des jeunes. Par deux fois, leur espérance a été mise en échec.

Tout se passe comme s’ils avaient sous-estimé la puissance d’une cer-
taine idée négative des enfants trés générale en France, au moins depuis le
XIX© siecle, et qui faisait que I'école et le lycée se refusaient a reconnaitre leur
dignité et consentaient donc a la violence scolaire, aux brimades, aux humi-
liations et a ce que I'on a appelé «la pédagogie noire », appliquée méme aux
enfants de la bourgeoisie. Des écrivains avaient dénoncé avec force cette
maltraitante de principe, Emile Zola, Jules Vallés et surtout Victor Hugo. Ils
avaient ébranlé quelque peu les consciences, et ce faisant contribué a des évo-
lutions juridiques. Mais elles concernaient surtout le droit des enfants dans le
cadre du travail en usine.

Les pédagogies alternatives nées autour du début du siécle, par exemple
celle du Belge Olivier Delcroly (1871-1932), de I'Italienne Maria Montessori
(1870-1952), du Frangais Célestin Freinet (1896-1966), ou du Russe Anton
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Makarenko (1888-1939) reprennent la question sous une forme expérimen-
tale, mais elles ont une faible influence, méme si elles se soutiennent entre
elles. Au milieu du xx¢ siécle, I'évolution de la situation réelle des enfants
restait donc toujours extrémement lente.

De ce fait, si lors de 'occupation allemande, des garcons et des filles de
seize ou dix-huit ans avaient été fusillé-es, si des gamin-es de dix ans avaient
réussi a sauver leur peau en évitant les pieges de la Gestapo — ce dont témoigne
Joseph Joffo dans Un sac de billes, publié en 1973 -, aucune instance politique
pourtant, ni a gauche ni a droite, ne pensait en 1944 a changer les 21 ans
de la majorité légale. (L’age de dix-huit ans ne sera décidé qu’en 1974). On
considérait toujours les enfants comme des non-sujets prolongés, a corriger
d’abord, a n’entendre jamais, a suspecter toujours.

Un chercheur en sciences de'éducation et psychanalyste des années 1980-
1990, Francis Imbert, reléve ainsi une citation qu’il trouve symptomatique de
la culture francaise de I'éducation. Il la tire d’un livre d’Alfred Binet, inven-
teur de la notion de QI (coefficient intellectuel), livre de 1911 qui fut donné
en modele de réflexion pédagogique pendant des décennies. L’ouvrage est
intitulé Les idées modernes sur les enfants. Sopposant implicitement a 'hé-
ritage de Victor Hugo ainsi qu'aux pédagogies alternatives contemporaines,
Alfred Binet y assene que la sécheresse des enseignant-es est plus utile que
leur disponibilité: « Les qualités de coeur sont, j’ai le regret de le dire, des qua-
lités accessoires. Il se rencontre des maitres qui sont secs, froids, indifférents
jusqu’a la malveillance; mais ils savent agir sur le troupeau®. »

Les trois pédagogues dont nous avons retracé le combat étaient en désac-
cord avec cette idéologie dominante relative aux enfants. Mais, faisant par-
tie de I'institution scolaire d’Etat, pouvaient-ils le manifester clairement?
En revanche, le cinéma, pourtant issu du secteur privé, mais indépendant
jusqu’a étre parfois « sauvage », incarnait pour eux ces qualités de cceur qu’il
leur était difficile de vanter dans leur cadre professionnel.

Il est logique alors que les professeurs aient défendu particulierement les
quelques films qui s’intéressaient avec lyrisme et talent a I'éducation, que ce soit
pour dénoncer le systeme conventionnel comme le faisait de fagon cinglante
Jean Vigo dans Zéro de conduite, ou, a 'opposé, pour défendre une pédagogie
alternative comme celle d’Anton Makarenko dans Le chemin de la vie.

La référence aux enfants et a leurs émotions est de fait toujours présente
dans les ceuvres que mettent en exergue Agel, Michel et Leutrat. Ainsi, les
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exemples qu’ils choisissent visent chaque fois a nous faire éprouver de la com-
passion pour une victime brutalisée, prise dans une situation qui lui échappe,
et pouvant subir I'injustice la plus grave. Il peut s’agir d’'un-e mineur-e, d'un-e
enfant, placé-e un moment au centre des affects du film, comme pour le
gar¢on inanimé que sa meére porte dans les bras en remontant I'escalier du
Potemkine, situation sur laquelle insiste Paul Leutrat.

Jean Michel s’émeut ouvertement de 'empathie et de la gravité des jeunes
spectateurs devant la mort de 'enfant a la fin du Chemin de la vie. Pour Henri
Agel, cette violence subie est évoquée de fagon trés diverse si I'on considére
que l'enfant, dans les documentaires qu’il passe, se trouve métaphorisé sous
de multiples formes: celle de I'animal (les caprins chutant des falaises arides
de Terre sans pain), du colonisé (les Africains spoliés des Statues meurent
aussi), ou du jeune soldat (les grands blessés victimes de la «brutalisation »
de guerre pour Hétel des Invalides).

Indiquons au passage que le pere d'Henri Agel, officier pacifiste et para-
doxal, fut tué dans les premiers combats de 1914, et que sa veuve chercha
a calmer sa douleur dans une passion dévorante pour le cinéma, passion
qu’elle fit partager bientdt a son jeune fils... Si proposer d’installer le cinéma
au lycée, c’est réparer 'enfance des autres, cela peut étre aussi dans certains
cas réparer la sienne propre.

Les réticences face a la réalisation

Il nous reste a analyser la place que les pédagogues des années 1943-1963
accordaient a la pratique de la réalisation. Elle était treés réduite. Ils ont consi-
déré le cinéma seulement comme objet de spectacle et support de réflexion,
en l'ignorant comme instrument de création. Voir des films était la pratique
exclusive chargée d’instruire I'enfant sur le monde et la société vus par des
artistes professionnels.

Des trois pédagogues, méme Jean Michel, celui qui est le plus attentif aux
conditions réelles de la transmission sur les plans psychologique et organisa-
tionnel, ne considére pourtant pas que, jusqu’a ’age de quinze ans, les enfants
puissent «s’exprimer par le film car, explique-t-il, la création cinématogra-
phique est indirecte et discontinue, tandis que la création de 'enfant ne peut
étre que spontanée et continue?' ».

Les conditions sociales d’exécution de la création cinématographique
expliquent, en partie au moins, ce point de vue catégorique. En fait, peu
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d’animateurs font faire des films aux enfants. L’acceés a la réalisation leur
parait hérissé d’obstacles matériels de tous ordres. Louis Malle, qui avait révé
de faire 'IDHEC, en a trés mal supporté le cursus une fois qu’il en eut réussi
le concours d’entrée en 1953, entre autres parce que, indique-t-il, chaque étu-
diant ne disposait par an que d’'une poignée de minutes de pellicule pour
s’exercer a la réalisation — uniquement en standard professionnel.

Les conditions matérielles de I'époque suffisent-elles vraiment a justi-
fier cette réticence francaise a la réalisation®*? Il semble que non. Dés 1927,
en effet, grace au standard Pathé-Baby 9,5 mm commercialisé en 1922 (le
matériel de projection) et 1923 (le matériel de prise de vues), des institu-
teur-rices, en général communistes, groupé-es en réseau national autour de
leur collégue Célestin Freinet, le réformateur pédagogue que nous avons déja
mentionné, le fondateur de I’Association pionniére L’Ecole nouvelle, font
faire des films (documentaires) a leurs éléves de classes primaires pour des
échanges inter-écoles.

Le ministére de L’Education a pour sa part réguliérement subventionné
en grand nombre les dispendieux projecteurs 16 et 35 mm, mais jamais le
9,5 mm qu’il méprise, ce standard peu coliteux, qui permet de plus de faire
I'acquisition de caméras, elles aussi bon marché et dont on ne voit pas en
haut lieu I'intérét. Les instituteurs utilisent la structure d’'une Coopérative de
I’école laique qu’ils ont organisée pour mutualiser le matériel de projection
et de tournage®.

Les professeurs cinéphiles que sont Henri Agel et Jean Michel n’ont
rien repris des acquis des instituteur-rices expert-es des années 1930. Ils les
ignorent parce que les professeur-es du secondaire sont alors dans un autre
espace social que leurs collégues du primaire, et cela méme a I'intérieur d’'un
parti politique, ftit-ce le plus a gauche, c’est-a-dire le parti communiste fran-
cais?’. En revanche, 'inspecteur primaire Leutrat, qui est dans une position
culturelle plus ambivalente - il a été instituteur lui-méme avant de changer de
fonction — connait et respecte Célestin Freinet. Leutrat cite en effet presque
in extenso 'intervention tres claire que Freinet fit en 1961 aux Rencontres du
film pour la jeunesse a Cannes, la ville qui n’est pas que celle du fameux festi-
val. L'inspecteur cite ce texte publié dans le premier numéro d’Artsept*, mais
comme pour en rétrécir aussitot les propositions en ne les commentant pas.
Par exemple, cette phrase de Freinet, essentielle: « Nous replacons la création
et lexpression personnelle au centre de tout notre processus éducatif?.» De
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cela, Paul Leutrat ne dit rien, parce que, si lui-méme a fait tourner des films a
des éleves, il semble qu’il les pense toujours dans une perspective d’exercices
dévalués, qu’il évite d’en théoriser la dynamique, comme si le mot création
était une incongruité®. Il est vrai que Leutrat peut aussi considérer a bon
compte que Freinet n’est pas vraiment compétent: celui-ci ne s’est en effet
jamais déclaré cinéphile, avec ce que cela suppose d’exclusive et de passion
affichée, le cinéma n’étant pour lui qu'un des secteurs de la culture parmi
d’autres.

Cette fétichisation d’une technique mise en ceuvre avec uniquement des
standards «professionnels» empéche la mise a disposition souple et rapide
a des jeunes des outils de réalisation. Il est curieux que la famille de Louis
Malle, appartenant a la bourgeoisie fortunée du nord industriel de la France,
ne la partageait pas: le pere du futur cinéaste initiait vers 1945 ses garcons au
maniement de la caméra avec du matériel 9,5 mm.

En 1984, les premieres sections cinéma sont mises en place dans quelques
lycées et parallelement des ateliers de pratique sont rendus possibles dans les
colleges et les lycées, les uns comme les autres avec un financement sérieux
et substantiel. Ces décisions interviennent a la suite d'une nouvelle période
de vingt ans, 1963 a 1984, dont plusieurs phénomenes évidement ont modi-
fié largement les conceptions qui avaient cours auparavant: les événements
de Mai 68 et leurs effets, 'entrée importante du cinéma dans les universités,
la montée de la télévision et des médias, I’évolution interne du cinéma lui-
méme et le retour de la gauche francgaise au pouvoir en 1981.

La mise en place de cet enseignement du cinéma en lycée est tres éloi-
gnée des préfigurations grandioses des professeurs d’apreés-guerre sur les-
quels nous avons voulu attirer I'attention. Elle concerne en particulier un
nombre limité d’éleves. Mais il y a des éléments de continuité significatifs
entre la période actuelle et celle des années 1944-1963: la liste des films étu-
diés au programme du bac de spécialité cinéma a comporté au fil de années
des ceuvres de Lang (cette année 2024 par exemple, avec Le secret derriére la
porte [Secret Behind the Door..., 1947], Murnau, Bufiuel, Welles, Vertov et
Vigo qui réjouiraient fort les enseignants-cinéphiles de naguere, et la pra-
tique systématique de I'expression cinématographique effectuée par les éleves
eux-mémes est comme un lointain écho des orientations de Célestin Freinet.
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Notice biographique

Francis Desbarats, né en France dans la région Occitanie en 1950, a été formé
par les ciné-clubs des années 1960. Devenu agrégé d’histoire en 1974 et
enseignant en lycée et college, il a rejoint parallelement la Cinématheque de
Toulouse a partir de 1970. Il participe des 1984 aI'une des sections cinéma qui
viennent d’étre créées au niveau lycée [éléves de quinze ans a dix-huit ans],
et dans les années 2000, s’investit dans des structures de réalisations de films
pour le niveau college [éléves de douze ans a quinze ans]. Il donne des cours
en IUFM [Institut universitaire de formation des maitres] sur le cinéma pour
les agrégatif-ves de lettres classiques [la seule agrégation comportant une
épreuve obligatoire de cinéma] et co-dirige un colloque « Cinéma francais et
Histoire » a I'Institut Jean Vigo de Perpignan. En 2001, il soutient une these
de doctorat intitulée Origines, conditions et perspectives idéologiques de 'en-
seignement du cinéma dans les lycées en France. 1l intervient alors en France,
en Allemagne, en Corée du Sud. Il est 'auteur d’articles, notamment pour des
revues spécialisées telles que Cinéma, Images documentaires et Les Cahiers de
la Cinématheque.
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