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On ne montre pas comment regarder, mais
regarder se montre'.

Cette phrase du philosophe Jean-Luc Nancy, survenue lors d’'un entretien
pour la revue Bref mené dans le cadre d’un dossier Eduquer au cinéma, n’a pas
cessé de disséminer sa force et sa justesse dans ma pratique d’enseignement?.
Elle continue de me surprendre tant elle est une source inépuisable de sens.
Chaque fois qu’il s’agit pour moi de m’exposer a ce geste et a cette expérience
qu’ouvre I’éducation au cinéma, la phrase revient comme une évidence - évi-
dence dont il faut rappeler avec Nancy qu’elle n’est pas «ce qui tombe sous le
sens mais ce qui frappe et dont le coup ouvre une chance pour du sens?».

Pour l'occasion de ce numéro de Nouvelles Vues, essayons de I'approcher
patiemment, d’en déployer quelques ressources afin d’ouvrir des chemins de
pensée et des possibles éducatifs.

1.

La premiere partie de la proposition de Nancy, « On ne montre pas com-
ment regarder », nous enjoint a nous demander ce que regarder veut dire.
Nous pouvons d’ailleurs pour cela nous appuyer sur 'investigation du méme
auteur dont le livre Le regard du portrait contient de précieuses indications
sur le sens du mot:

Voir se conforme au domaine des objets. Regarder porte le sujet en avant.
«Regarder» vaut d’abord comme garder, warden ou warten, surveiller,
prendre en garde et prendre garde. Prendre soin et souci. En regardant je
veille et je (me) garde: je suis dans le rapport au monde, non pas a I'objet.
Et c’est ainsi que je «suis » : dans le voir je vois, par raison d’optique; dans le
regard je suis mis en jeu. Je ne peux regarder sans que ¢a me regarde®.
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La dimension d’égard et de sollicitude n’est pas forcément ce a quoi I'on
pense lorsqu’on parle du regard en général, de celui d’une ou d’un cinéaste en
particulier, voire de celui d'une spectatrice ou d’'un spectateur. La tendance
est plutot d’y substituer ce qu'on appelle un «point de vue» ou une «sub-
jectivité », mais ces deux manieres de dire escamotent ce qui se joue dans le
regard, la mise en jeu dont parle ici Nancy.

Qu’en est-il donc de ce rapport au monde et de cette mise en jeu que
le regard engage ? Le monde regardé nous fait sentir que celle ou celui qui
regarde et ce qui est regardé n’existent que dans I'abord de I'un par I'autre et
de I'un vers l'autre. Il s’agit donc d’un ethos, d’'une disposition, d’un se-tenir,
d’une maniere de tenir, d'un étre-au-monde. Ce au dit 'obligation au sens de
la mise en jeu, de 'engagement. C’est 'exigence du monde, c’est notre obli-
geance. Nous sommes obligés et enjoints dés que nous regardons quelqu’un,
un animal, une plante ou une chose. La pensée de Nancy croise ici celle de
Stanley Cavell avec sa Projection du monde appréhendée comme une mise au
monde, une monstration du monde dont le cinéma révele en quelque sorte
la possibilité®. Il s’agit chez les deux penseurs de mettre en relief un agir et
un patir, un aller et un laisser venir, soit la capacité d'un cinéma a se laisser
impressionner par les choses du monde®, un cinéma comme condition de
possibilité d'une expression, d’une projection du monde. Ainsi, chez Nancy,
le cinéma

projette le monde, c’est-a-dire qu’il ne projette pas seulement devant moi
une image du monde ou une image de monde, mais plus subtilement et de
maniere plus décisive — risquons le mot, plus ontologique que psycholo-
gique ou sociologique - il me projette dans le monde de sa projection’.

Cette projection du monde fait de nous des spectateurs imprégnés a tel point
que nous habitons le cinémonde, terme qu’il reprend au titre de la revue de
cinéma créée a la fin des années 1920°.

2.

Ainsi projetés dans le monde de sa projection, habitants du cinémonde, nous
sentons bien le sens, en tous les sens, de 'expression ¢a nous regarde: ¢a nous
concerne, ¢a nous affecte, ¢ca nous appelle, ¢a nous sort littéralement d’un soi
posé comme observateur ou spectateur du monde, ce qu'on appelait jadis



un kosmotheoros®, a I'écart du monde, un inhabitant. Nous ne sommes plus
ni dans la logique d’un vis-a-vis, ni dans celle d’une relation de contenu a
contenant. Nous ne 'avons jamais été si ce n’est par fantasme d’une vision
du monde absorbant et dissolvant le monde dans le méme mouvement. Au
contraire, le motif du regard tel que Nancy le relance nous invite a considé-
rer qu’il n’y a pas d’'un coté le monde pris comme un objet, et de I'autre un
sujet qui (se) le représente ou le visionne. L'un, monde, est inobjectivable,
non thématisable, et l'autre, sujet, excede, dépasse ou passe infiniment ce
qu'on appelle précipitamment et immodérément une «subjectivité» com-
prise comme l'intériorité exclusive d’'une personnalité.
Il en va du monde, des choses et de moi tout autrement:

un étre-au-monde [...] qui n’est pas un «étre placé dans» quelque chose qui
serait un contenant, mais une appartenance, mieux une inhérence, mieux
encore une intrication ou un enveloppement mutuel tel que «je» ne suis
pas «dans » le monde, mais bien plutot je suis le monde et le monde est moi,
comme il est toi et nous et le loup et I'agneau et 'azote et le fer et la fibre
optique et le trou noir, le lichen et la fantaisie des images, la pensée et la
poussée des mémes «choses». Ces choses qui sont et qui font le monde ne
sont rien d’autre que les rapports entre eux de tous les existants — ces rap-
ports que nous ne cessons de diversifier, de complexifier, de multiplier et
de modifier, modaliser et moduler dans la reprise indéfinie d’'un chant qui
n’a ni mélodie, ni paroles, ni méme seulement le timbre d’une voix et que,
pourtant, nous ne cessons - le perdant, I'étouffant, le reprenant — d’adresser
a ceci: qu’il y a le monde, que cela est donné, donné comme abandonné,
cette tres singuliére mélée d’étre et de non-étre, de fini et d’infini, de vie et
de mort, de sens et d’insensé qui se nomme «existence'®».

3.

Il est nécessaire de préciser ici, pour celles et ceux qui ne sont pas lectrices ou
lecteurs de Nancy, que sa pensée, dans le sillage de Jacques Derrida, déploie
le motif d’un soi comme rapport a soi, rapport qui suppose une distance a
soi. Chaque fois que je pense ou que je regarde, que je parle ou que j'agis, je
suis dans un mouvement, une tension dans laquelle je ne suis pas encore la,
mais a venir: a moi, au monde, a ce que je regarde — quelqu’un, un paysage,
des fourmis, un film. C’est une pensée pour laquelle rien n’est donné: I’étre



a a étre, il y a chaque fois a, c’est-a-dire un écart, un intervalle et celui-ci est
infini. C’est 'exigence du monde.

Pour le dire encore autrement, évoquons un échange sur la danse entre
le philosophe et la chorégraphe Mathilde Monnier, échange au cours duquel
Nancy déplie une expression que lui propose la chorégraphe, qui la prend
chez le metteur en scéne russe Stanislavski: «partir de soi, partir de soi'! ».
Nancy explique que cette phrase exprime justement le battement d’un soi, car
la premiere accentuation « partir de soi» implique qu’on parte d'un donné.
Or, si un soi est rapport a soi, cela veut dire qu’il est toujours a venir, en
formation, qu’il y a toujours un écart, un écartement qui le fait: il n’est donc
pas donné, ce qui nous pousse a sortir, donc a «partir de soi», deuxiéme
accentuation. Les deux accentuations indiquant ce qu’on pourrait appeler
avec Nancy la danse du soi. Cette danse du soi ricochera plus loin sur notre
approche pour ouvrir avec Nancy au motif d'une danse de I'image ou de
I'image comme danse.

4.

Pour le moment, reprenons cette expérience singuliére qui engage celle ou
celui qui regarde et qui est regardé. Regarder est une modalité ou une modula-
tion du voir. Si regarder, comme I'écrit Jean-Christophe Bailly, c’est « franchir
un seuil dans le régime du voir'?», et si un seuil est par définition un lieu ou
¢a va et vient, entre et sort, passe et traverse, alors le seuil franchi ne garantit
pas d’inscrire le regard dans une stabilité. Il y a du relachement et de la distrac-
tion possibles. Il suffit d’ailleurs d'un simple clignement de I'ceil ¥, suspendant,
rythmant et ponctuant le regard. Plutot que de franchissement, il faudrait peut-
étre parler d’allers-retours ou d’oscillation pour dire la précarité du regard. Si,
comme I'étymologie nous I'indique, regarder participe d’un prendre en garde
et d’'un prendre garde, il faut néanmoins ménager la possibilité d'une mégarde,
c’est-a-dire d'un ne pas se tenir sur ses gardes. Car le risque d’un tel se tenir
serait de faire obstacle a la possibilité que quelque chose arrive a notre regard
justement, et a celle de nous exposer par conséquent a du déja-vu.

5.

Si regarder excede ou s’évade du voir, I'élan vient du voir qui se module ou
bien a méme lequel s’ouvre la possibilité d'un regarder. Et si regarder est ten-
sion vers, si regarder nous porte en avant de nous-meémes et nous met en jeu,



nous pourrions, en écho, évoquer avec Nancy la philosophie épicurienne,
laquelle propose des eidola' comme fines pellicules détachées des choses et
qui émanent de celles-ci en tous sens:

Je dis que les choses envoient de leur surface des effigies, formes ténues
d’elles-mémes, des membranes en quelque sorte ou des écorces, puisque
I'image revét I'aspect, la forme exacte de n’importe quel corps dont, vaga-
bonde, elle émane®.

Ainsiles choses chez les épicuriens s’offrent comme images. Grains dansants,
pluie d’atomes qui s’élancent comme autant d’esquisses des choses, images
qui font que la chose est chose, offerte, exposée. Nous ne sommes donc pas
devant les choses comme devant des objets, mais nous sommes en cette pluie
d’atomes, nous-mémes esquisses et images dansantes. C’est ainsi que ¢a nous
regarde et nous dévisage. C’est ainsi que d’une certaine maniére regarder se
montre, premiére modulation de la deuxiéme partie de la proposition nan-
céenne. Autrement dit, ce qui se montre, c’est le monde.

Dans un proche mouvement de pensée, Jean-Christophe Bailly évoque
avec son livre Une éclosion continue le traité de Plotin dans lequel la contem-
plation, la thédria

est étendue a I'ensemble des étres raisonnables et méme aux bétes, aux
plantes et a la terre qui les engendre. En effet, pour Plotin, dans ce traité,
ce n’est pas seulement ’homme, avec sa pensée, avec son intelligence dési-
rante, qui est enclin a la contemplation, c’est la phusis elle-méme, la nature,
qui, a travers ses réalisations, contemple'°.

Nous pourrions trouver ainsi d’autres variations sur ce motif qui toutes
désignent la sortie d’'un rapport de sujet a objet et nous enjoignent a repen-
ser le verbe vivre comme un verbe transitif: nous vivons avec les images,
nous vivons des images, nous en vivons'. Dans un de ses carnets d’Afrique,
le peintre Miquel Barceld, dont I'atelier a déja accueilli Nancy, évoque cette
singuliere saveur des images que nous avalons:

Cheres images du monde: éloignez-vous de moi jusqu’a presque disparaitre,
jusqu’a ce que vous deveniez des graines que je puisse porter a ma bouche,



que je puisse vous reconnaitre par votre saveur sous ma langue, jusqu’a ce
que je vous recrache (ainsi que des pierres) comme un renard vomit les
plumes des oiseaux'.

La métaphore nutritive est trés juste: comme nous nous transformons par le
processus de la nutrition, nous sommes aussi des étres qui nous métamor-
phosons au contact des images qui nous imprégnent, que nous avalons et qui
se transforment a travers nous et ouvrent a la possibilité d’'une vie nouvelle:
la notre, celle des images et celle du monde.

6.

Il y a une prodigieuse expressivité du vivant, un désir de se montrer, de
paraitre, ou de se cacher aussi bien, car le visible et le caché sont inséparables.
Pourle dire avec Jean-Christophe Bailly, «le caché est pour ainsi dire I'intimité
du visible" ». Nous pourrions trouver quelques exemples de cette expressi-
vité chez le zoologue et biologiste Adolf Portmann, pour lequel paraitre est
une fonction vitale, et ce pas seulement dans une finalité de conservation ou
de reproduction. Voici un extrait de son livre La forme animale qui touche
exactement ce que nous approchons avec Nancy:

Les écailles des ailes des 1épidopteéres et la cuirasse en cératine des coléop-
téres font voir des colorations de métal, des structures chromatiques dorées
ou violettes dont la signification va bien au-dela des exigences de I'adapta-
tion au milieu. Les plumes, les poils et la peau des vertébrés sont pour ce qui
est de leur forme et de leur couleur, des appareils visuels merveilleusement
spécialisés pour servir I'ceil qui les regarde?.

Nous pourrions poursuivre également avec la forme végétale, mais aussi sol-
liciter le minéral avec par exemple I'écrivain Roger Caillois qui, dans son livre
Pierres, écrit a propos des jaspes de I'Oregon:

Une vie démente et mauve, proliférant sans loi ni limite, produisant a I'envi
tumeurs et goitres; un univers vorace et glissant que la netteté du détail
rend pratiquement inépuisable. La chair meurtrie trahit la formule du régne
monstrueux que met en images par distraction la pierre imperturbable, qui
ne sent ni ne sait?'.



Régne monstrueus, ici, veut dire qui se montre. C’est cela 'expression, la
monstration du monde. Cela nous ouvre le motif du réel, le regard étant pour
Nancy «l'ouverture d’un voir a un réel au-devant duquel il se porte et qu’il
laisse de cette fagon se porter aussi jusqu’a lui*?». Ce qui se porte ainsi jusqu’a
cette ouverture du voir que le regard est, ce qui se mon(s) tre ainsi, n’est pas
del'ordre du donné, mais bien de 'ordre de ce que Nancy appelle «I’évidence
de ce qui vient a se montrer pour peu que 'on regarde*». Pour peu qu'on le
regarde, pour peu qu’on le respecte, pour peu qu'on en prenne soin, quelque
chose du monde regardé se manifeste: c’est cela 'évidence, I'éclat, la mons-
tration du monde.

7.

Ce qui se dessine grace a 'approche de Nancy, c’est une définition de ce qu'on
nomme sans y prendre garde, par habitude, le verbe réaliser: si le réel n’est
pas donné, il se réalise. Il est donc redonné en quelque sorte: «redonner le
réel pour le réaliser, Cest proprement le regarder®* ». On pourrait, en passant,
moduler la proposition nancéenne ainsi: on ne montre pas comment réaliser,
mais réaliser se montre. Ce qui se montre 13, c’est bien une maniére singuliére
d’approcher le réel et ce n’est pas affaire de technique au sens «lexique du
cinéma» du terme qui est sans doute la plus anesthésiante des maniéres d’ap-
procher la technique cinématographique justement. Comment est un adverbe
de maniere: cela veut dire que chacune, chacun, en regardant, redonne sin-
gulierement le réel et lui donne sa maniére, sa courbe, son allure, son rythme
et ce qu'on pourrait appeler son style, en soulignant qu’il ne s’agit pas de ce
qu’en littérature Jorge Luis Borges dénonce comme les «techniqueries®», a
savoir les affeteries ou effets de style que I'on repere au cinéma quand la réa-
lisatrice ou le réalisateur s’auto-imite ou s’académise, sombrant dans ce que
Borges appelle «I’acoustico-décoratif ».

Une maniere, un comment, une allure, un rythme, comme le réel, ne sont
pas donnés. Ils arrivent, ils naissent, ils surprennent celle ou celui qui fait
I'épreuve du réel. La encore, il faut insister sur le double mouvement d’'un aller
sur le motif, comme disaient les peintres, et d’'un laisser venir le motif. C’est
pourquoi on ne peut pas montrer comment regarder, puisque cela, regarder,
implique une expérience et un geste qui sont 'approche ou 'abord d’un réel,
la pesée et la mesure incommensurables d'un réel qui appuie, presse celle ou
celui qui regarde, mesure et pése et qui est, a son tour, regardé, mesuré et pesé.



8.

Mais regarder se montre... Ces deux mouvements d’'une approche et d’'un
étre-approché, d’un aller sur le motif et d’un laisser venir le motif, forment
une tectonique singuliére, comme lorsque deux plaques se touchent en pro-
voquant un séisme, une activité volcanique ou encore la formation de mon-
tagnes ou de fosses. Si le réel appuie et presse sur le regardeur dont le regard
appuie et presse, ces deux forces en contact ouvrent la possibilité d’'une
forme ou d’une formation de forme, ce qui au cinéma peut se dire cadrage,
plan, séquence ou découpage, mais aussi bien mouvement, angle, éclairage
ou exposition. Il ne s’agit donc pas d’instruire une technique mais d’ouvrir
la technique au sens en tous les sens — sensible, sensuel, sentimental, sensé,
déplacement, mouvement, motion, émotion. La technique, c’est du sens, en
tous les sens.

Les arts, et le cinéma en particulier, sont une intensification du sensible.
Il s’agit d’un ressentir dont le préfixe re- indique cette intensification méme.
Intensifier, ici, ne reléve pas d’une intention des artistes. Ressentir est une
résonance dans laquelle il y a a la fois la source et la réception: «le sens m’ar-
rive bien avant de partir de moi, et bien qu’il ne m’arrive qu’en partant du
méme mouvement? ».

Nous retrouvons ici la danse du soi que met en évidence le ressentir: sen-
tir intensément la pression du sens en tous les sens. Si la technique est du
sens, c’est en tant que réponse, résonance ou vibration. Il y a d’abord une
rencontre, une émotion, un choc, une surprise, un événement. Un plan, une
séquence, un film, une ceuvre sont une «onde de choc®». C’est cette onde,
cette vibration, cette résonance qui se sentent et se montrent.

9.

On ne montre pas comment regarder, mais regarder se montre: nous pouvons
donc appréhender cette proposition nancéenne en comprenant que ce sont
également les films qui mobilisent et pressent le regard du spectateur, que ce
sont les films qui nous mettent en jeu en tant que regardeurs, chaque plan,
chaque séquence étant un voyage a part entiére, un voyage au sens fort, étant
lui-méme une mise en jeu du regard. Regarder se montre donc a travers les
films, et toute une éducation au cinéma - donc par le cinéma - s’est consti-
tuée en France autour de ce geste d'un montrer, depuis les cinéclubs des
années 1920 jusqu’aux cinématheques, depuis les études cinématographiques



des universités jusqu’aux dispositifs scolaires et extrascolaires, en passant par
les salles de cinéma art et essai, ensuite labellisées Recherche et découverte,
Jeune public ou encore Patrimoine et répertoire...

Ce qui se joue la dans ce maillage d’un territoire, bien plus qu’une
«culture commune » dont se repaissent nos discours institutionnels, c’est de
faire droit au motif d’une exposition des regards. La salle de cinéma est fina-
lement, comme I'écrit Nancy, une «boite a regarder — ou plutdt: boite qui est
ou qui fait regard comme on dit, en frangais, “un regard” pour désigner une
ouverture destinée a permettre une observation ou une inspection®». Un
regard est pratiqué dans 'espace de nos villes afin de nous redonner le monde
et le réel réalisés. La salle de cinéma est un espace ménagé dans la configura-
tion des villes pour une exposition des regards et des pensées.

Regarder, c’est penser, mais cela ne peut se faire sans cette force ou cette
pression du monde qui nous ouvre les yeux afin que se réveille en nous juste-
ment la surprise de I'existence, la surprise que l'existence est.

Eduquer prend alors tout son sens d’origine, e-ducere, soit « mener hors
de’*»: hors des idées regues, des habitudes, des formatages, des banalités...

10.
En mars 1969, dans le numéro 68 de la Quinzaine littéraire, Pasolini dit ces
mots, repris et relancés par Nancy:

Seule la poésie m’attire encore comme expression, et la fable m’apparait
d’autant plus poétique que son signifié est complexe. Je découvre une réalité
qui n’a rien a voir avec le réalisme. C’est parce que cette réalité est ma seule
préoccupation que je suis de plus en plus attiré par le cinéma: il appré-
hende la réalité au-dela méme de la volonté du réalisateur et des acteurs. Le
cinéma, C’est la vie, flit-ce a notre corps défendant?.

Celle ou celui qui réalise, celle ou celui qui regarde le film, sont requis par
cette vie qui nous revient, vibrante et fragile, projetée sur I'écran. Comme
nous 'avons déja approché, c’est la vie, le monde ou le cinémonde qui se pro-
jettent. Regarder se montre, tit-ce a notre corps défendant. Cette vibration
des images dans la boite a regard(s) ne comble ni n’accomplit rien, mais, au
contraire, ouvre et relance le rapport que nous sommes - la danse de soi -,
C’est-a-dire I'altération que nous sommes, que le monde est.



Cela se vit tres concretement quand parfois nous sortons de la salle de
cinéma et constatons que ¢a continue de vibrer, de battre, de rythmer, de
pulser, comme si, au sortir du film, nous touchions a I'étrangeté, a I'extraor-
dinaire du monde, comme si le monde pour exister devait avoir son existence
hors de lui-méme, ce qui veut dire qu’il n’a pas de lui-méme, mais plutdt une
existence au sens dune sortie de soi.

Un monde en train de se former, de se transformer. Un monde qui attes-
terait I'intuition d’Antonin Artaud selon laquelle le cinéma, mais finalement
tout art, se rapprocherait du fantastique, «ce fantastique dont on s’apercoit
qu’il est tout le réel**».

11.

Regarder se montre. Telle pourrait étre la devise de celles et ceux qui proposent
des itinéraires en exposant les publics a des films et qu’on appelle d'un nom si
éloigné de la chose dont nous parlons: programmateurs. L’étymologie nous
renseigne que programmer signifie « écrire a 'avance». Ce qui nous intéresse
ici, plutot que le préfixe pro- du «al’avance », C’est la racine du mot: « écrire ».
Soit tisser des relations, des correspondances entre les films, faire ricocher
des motifs, des pensées, des formes, des récits... Le programmateur est un
montreur qui est aussi monteur. Il touche a 'arithmétique godardienne: un
plus un ¢a fait au moins trois. Cette maniére d’associer des films est le fait
d’aventuriers, d’artistes singuliers dont Henri Langlois incarne certainement
une figure exemplaire®. Cette maniére d’associer les films peut trouver des
résonances pédagogiques. Néanmoins, la relation qui se tisse entre les ceuvres
n’est pas pour autant fermement programmeée, a savoir écrite a I'avance: elle
est une adresse aux spectateurs chez lesquels naissent des correspondances
impromptues. Il y a un jeu avec le spectateur, mais il y a également de I'indé-
cidable, de 'incommensurable et de I'inédit.

C’est en nous appuyant sur ce jeu et cet incommensurable, sur I'idée forte
que montrer, c’est mettre en ceuvre, c’est-a-dire en mouvement, en branle
— C'est cela aussi regarder se montre —, que nous avons congu les ateliers de pro-
grammation au sein de ’Agence du court métrage au milieu des années 2000.
En outre, avec ces ateliers s’est ouvert le désir d’interroger le lieu du cinéma
et nos manieres d’y aller, d’habiter cet espace singulier, de comprendre com-
ment les films accedent aux publics, comment les publics accedent aux films
et comment, dans les deux sens, certains y accedent plus que d’autres.

10



Le cinéma - le lieu et la projection - est une possibilité d’ouverture du
regard. Programmer, c’est accompagner les spectateurs vers cette possibilité.
Mais nous ne pouvons ni mesurer, ni anticiper o, quand, comment, com-
bien cela s’ouvrira pour eux, chaque projection venant surprendre les anti-
cipations, les attendus, faisant la part belle a ce que I'on ne peut justement
pas «programmer »: I’émotion, les joies, les heurts, les peines, les chocs, les
rencontres, les rendez-vous manqués...

La programmatrice et le programmateur ne sont pas manichéens, ils ne
dressent pas un «bon» cinéma contre un «mauvais», un cinéphile contre
un cinéfile*. Ils essaient de rendre compte de ce qui se joue sous le nom
«cinéma». S’ils peuvent surprendre les spectateurs dans leurs habitudes et
leurs usages, s’ils peuvent sortir les images de leur banalité, ils ne circons-
crivent pas pour autant le cinéma a celui des auteurs et des styles, bien qu’ils
travaillent aussi a présenter et a mettre en relief - en les déconstruisant — ces
«auteurs » et ces «styles».

Eduquer au cinéma, c’est accompagner les spectateurs dans leur par-
ticipation aux gestes du cinéma (comment les images sont faites, montées
puis montrées), mais aussi approcher, au-dela des formes, des courants et
des genres, des distinctions trop figées (cinéma d’auteur/cinéma populaire),
cette peau singuliere, cette surface ol s’agitent et dansent les grains de réel
par lesquels nous nous redonnons et nous rejouons le monde et nous avec
lui. Eduquer au cinéma, c’est d’'une certaine maniére relancer la force de 'ex-
pression «aller au cinéma ».

Aller au cinéma ou regarder se montre: le cinéma comme une reconfigu-
ration de 'expérience et du monde.

12.
Continuons un peu sur ce motif de 'accompagnement a la participation aux
gestes du cinéma: si nous insistons sur ce geste — accompagner — et sur cette
expérience - la participation -, c’est bien dans le désir de déjouer cette idée
recue qui a la peau dure et caractérise le spectateur comme étant dans une
immobilité passive.

Concernant le spectateur ou le regardeur, notre héritage qui remonte a
I’ Antiquité pose deux caractéristiques dont nous avons toujours du mal a sor-
tir: la premiére est que regarder, étre spectateur, serait inférieur a connaitre
et, surtout, ce serait se faire abuser par les apparences, la vérité étant toujours
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ailleurs; la seconde est que regarder, étre spectateur, ce serait étre passif — et
de surcroit la position assise amplifierait cette passivité. Regarder, en somme,
ce serait ne pas agir, ne pas connaitre, donc étre ignorant. Cet héritage tra-
verse jusqu’a nous tout notre rapport a 'image: il traverse les Lumieres, le
marxisme, Guy Debord et la critique sociale®. Pourtant, 'expérience que
nous avons dés que nous cotoyons ce spectateur — nous-mémes aussi bien
que les publics des ateliers, des écoles ou des universités — est au contraire
celle d’un spectateur mobilisé et requis par les images, et bien plus actif qu’on
ne le dit. De surcroit, il faut impérieusement faire droit au motif d’'une passi-
vité qui soit un recevoir, une réception qui ne nous soumet pas.

La proposition de Nancy s’inscrit et résonne dans cet au contraire, c’est-
a-dire a la fois dans le sillage de Walter Benjamin appréhendant le spectateur
de cinéma, expert singulier qu’il caractérise comme «un examinateur dis-
trait* », et dans celui de Jacques Ranciére et de son «spectateur émancipé ».

Distrait et émancipé semblent s’opposer au premier abord, et il nous faut
expliciter davantage comment ces deux sillages - Benjamin et Ranciére -
s’abordent et se traversent en rencontrant la proposition de Nancy et ce que
nous avons forgé pour 'occasion: un spectateur imprégné.

13.

Commencons par la distraction benjaminienne. Ce motif, mal interprété,
peut conduire a I'idée d’un spectateur consommateur, soumis et exploité par
un cinéma au service du capitalisme?, et dans le méme mouvement a 'idée
d’un spectateur venu en masse se distraire au lieu de chercher le recueille-
ment induit par l'art:

On le voit bien, c’est au fond toujours la vieille plainte: les masses
cherchent a se distraire, alors que I'art exige le recueillement. C’est un lieu
commun. Reste a savoir si c’est 1a un point de vue favorable a la réflexion
sur le cinéma. Il faut y regarder de plus prés. L’opposition entre distrac-
tion et recueillement peut encore se traduire de la facon suivante: celui
qui se recueille devant une ceuvre d’art s’y abime; il y pénetre comme
ce peintre chinois dont la légende raconte que, contemplant son tableau
achevé, il y disparut. Au contraire, la masse distraite recueille 'ceuvre
d’art en elle®.
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Il est peut-étre difficile pour un lecteur du xx1°siécle d’appréhender I'uti-
lisation du mot masse. Pourtant, nous sentons bien ici, dans la description
du lieu commun opposant un individu recueilli et une masse distraite, les
enjeux qu’ouvre Benjamin. Il s’agit, d’'une part, de comprendre le cinéma
— le lieu et la projection — comme ce qui est a la fois une architecture et une
expérience, et, d’autre part, de comprendre le public comme ce qui est indé-
terminé et indéterminable. Une architecture qui bat dans I'expression «aller
au cinéma» et qui se joue dés la file qui se forme parfois devant et ou I'on
commente d’un air interrogateur ou enjoué les affiches qui s’y trouvent et qui
déja nous appellent ou bien nous dissuadent.

Ce public qui va au ciné ou au cinoche ou encore au cinéma, cette masse
distraite, pourrait bien étre comme la foule chez Baudelaire lorsqu’il décrit
dans Le peintre de la vie moderne cet autre examinateur distrait qu’il appelle
le flaneur:

Pour le parfait flaneur, pour l'observateur passionné, c’est une immense
jouissance que d’élire domicile dans le nombre, dans 'ondoyant, dans le
mouvement, dans le fugitif et I'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se
sentir partout chez soi*.

Nous retrouvons le motif de la danse du soi, d'un soi ondoyant, ni vraiment
dedans ni vraiment dehors. La salle de cinéma pourrait bien étre, comme le
musée et le passage parisien pour Benjamin, une « maison du réve collec-
tif», non pas seulement parce que nous nous y rendons a plusieurs formant
une assemblée éphémere, mais aussi parce que s’y projette et s’y exprime le
monde, s’y déploie ce que I'écrivaine Clarice Lispector appelle «'inconscience
créatrice du monde* ». Nous y faisons 'expérience d’'une articulation entre
intérieur et extérieur, entre dedans et dehors, ce que nous aimerions appeler
une expérience du seuil* ou, autrement dit, un passer ol nous passons a
méme les vues qui passent. Des passants donc, comme nous aimerions ici
renommer ces spectateurs distraits, en saluant ces mots de Jean-Christophe
Bailly dans son livre La ville a I'eeuvre que nous adressons a celles et ceux qui
habitent les cinémas:

[...] ce sont les passants qui font I’architecture, pourrait-on dire en détour-
nant la céléebre formule de Duchamp. Mais encore faut-il que 'architecture
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justement s’ouvre a ce pas qui ne la contemple qu’en 'animant, encore
faut-il qu’elle invente ce passage pour ce pas qui la fait*.

C’est pourquoi cet examinateur distrait tel que le caractérise Benjamin fait signe
non seulement vers le flaneur baudelairien qu’ici nous modulons en passant,
mais également vers les surréalistes qui ont eu une pratique de spectateur sti-
mulante et singuliere. De cette pratique, d’ailleurs, nous pourrions dire qu’elle
fut, au-dela d’'un rendez-vous manqué avec le cinéma en termes de films dits
«surréalistes », le rendez-vous avec le cinéma. Quelle était cette pratique? Les
surréalistes allaient dans les salles les plus populaires, sortaient et entraient d’'une
maniere intempestive pour saisir I'instant de la projection sans se soucier du
programme ou de I'intégrité du film. S’il y a 1a un geste anti-culture et un refus de
défendre un cinéma dit d’art, il faut comprendre ce geste et ce refus non comme
des principes, mais comme ce qui se cherche a travers eux dans I'appel au surréel,
ce que Maurice Blanchot a bien senti dans ses Réflexions sur le surréalisme:

la réalité de '"homme n’est pas de la nature des choses qui sont; elle n’est pas
donnée, elle est a conquérir, elle est toujours en dehors d’elle-méme. La poé-
sie qui est a la fois la prise de conscience de ce dépassement sans fin et aussi
son moyen et ce dépassement méme, elle non plus, n’est jamais donnée:
elle n’a rien a faire avec le monde de choses toutes faites. De 1a la primauté
de I'imaginaire, I'appel au merveilleux, I'invocation au surréel. La poésie et
la vie sont «ailleurs» [...], mais «ailleurs» ne désigne pas une région spiri-
tuelle ou temporelle: ailleurs n’est nulle part; il n’est pas 'au-dela; il signifie
que I'existence n’est jamais la ou elle est*.

La masse distraite des spectateurs, des examinateurs distraits, des flineurs ou
des passants, si elle ne pratique pas littéralement ces entrées et sorties intem-
pestives, éprouve pourtant cette expérience du seuil en restant assise pendant
la projection: toucher, sentir, comprendre que I'existence n’est jamais la ou
elle est. Etre-au-monde ou étre-au-cinémonde: un toucher ou une touche,
comme on dit une touche de peinture, qui suspend la signification et qui
ouvre le sens en tous les sens: sensible, sensuel, sentimental, sensé, idée,
déplacement, mobilisation...

Ce qui veut dire une touche dis-traite, une dis-traction, un tirer en divers
sens*, un écartement. Et si Benjamin nous indique que ces examinateurs, ces
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regardeurs distraits recueillent I'ceuvre d’art en eux-mémes, c’est que non
seulement ils péneétrent les images, mais aussi bien ce sont les images qui les
pénetrent et reconfigurent leur expérience et leur étre-au-monde: ils sont
imprégnés, modelés, modulés, traversés.

La encore, il nous semble que la proposition nancéenne trouve, dans ces
échos des surréalistes, tout son sens: regarder se montre, c’est exactement ce
dont ils faisaient I’épreuve lorsqu’en ouvrant la porte de la salle au milieu
de la projection, moins préoccupés par le film a voir et plus tendus vers la
surprise des grains dansants du réel, ils étaient troublés par la disposition de
cette masse distraite emboitant la danse, devenant elle-méme la motion et
I’émotion du cinéma.

14.
Comment des lors vient ou surprend ce que Ranciére appelle 'émancipa-
tion ? Lisons-le:

L’émancipation, elle, commence quand on remet en question 'opposition
entre regarder et agir, quand on comprend que les évidences qui structurent
ainsi les rapports du dire, du voir et du faire appartiennent elles-mémes a
la structure de la domination et de la sujétion. Elle commence quand on
comprend que regarder est aussi une action qui confirme ou transforme
cette distribution des positions. Le spectateur aussi agit, comme I'éleve ou le
savant. Il observe, il sélectionne, il compare, il interprete. Il lie ce qu’il voit
a bien d’autres choses qu’il a vues sur d’autres scénes, en d’autres sortes de
lieux. Il compose son propre poeme avec les éléments du poéme en face de
lui®.

Nous retrouvons ici le motif d'un partage du sensible vers lequel Ranciere
est allé lorsqu’il a découvert la correspondance d’ouvriers des années 1830 et
rencontré ce partage reconfiguré par leurs activités:

La simple chronique de leurs loisirs contraignait a reformuler les rapports
établis entre voir, faire et parler. En se faisant spectateurs et visiteurs, ils bou-
leversaient le partage du sensible qui veut que ceux qui travaillent n’aient
pas le temps de laisser trainer au hasard leurs pas et leurs regards et que les
membres d’un corps collectif n’aient pas de temps a consacrer aux formes
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et insignes de I'individualité. C’est ce que signifie le mot d’émancipation: le
brouillage de la frontiere entre ceux qui agissent et ceux qui regardent, entre
individus et membres d’un corps collectif*.

Cette «capacité des anonymes» telle qu’il la décrit ici fait signe vers cette
autre approche du méme Ranciére:

on n’est jamais intelligent que de I'intelligence que I'on accorde aux autres:
ceux a qui on parle, ceux dont on parle. Et pour commencer, il faut contes-
ter la disposition du jeu. Car c’est déja avoir gagné que d’imposer le scéna-
rio qui nous suppose plantés inertes devant les images. Nous ne sommes
pas devant les images; nous sommes au milieu d’elles, comme elles sont au
milieu de nous. La question est de savoir comment on circule parmi elles,
comment on les fait circuler.

Nous pourrions infléchir le début de son approche ainsi: on n’est jamais
sensible que de la sensibilité que 'on accorde aux autres. L’ethos ranciérien
rencontre 'ethos nancéen. On ne montre pas comment regarder, c’est chez
Ranciére la déconstruction du savoir du maitre et de la pédagogie abrutis-
sante, aussi bien que celle de I'intention de 'artiste et de I'art comme signifi-
cation, message ou vouloir-dire.

Mais regarder se montre: cela ouvre par conséquent un motif essentiel
dans I'éducation, celui d’'un inenseignable, car le se montre de I'expression
doit s’entendre également comme un arriver, un surprendre. Ca arrive par
surprise, cela ne se programme pas. C’est ce que Walter Benjamin avait tou-
ché par cette formule devenue célebre: «la vérité est la mort de I'intention*® ».
Lorsqu’elle arrive, la vérité, I'intention est déjouée, détournée de son cours.
Déroutée, elle n’est pas satisfaite. La vérité n’est donc pas un aboutissement,
elle n’est pas conclusive; au contraire, elle suspend ou interrompt les inten-
tions, les projets, les visées, les visions, les conclusions, les points de vue, les
vouloir-signifier. La vérité ponctue, c’est un éclat. Elle arrive, surprend et
touche, mais pour toucher, elle demande une approche, une maniere, une
allure, un rythme, elle demande un modelage, un fagonnement, c’est-a-dire
le sens premier du mot fiction — issu du latin fingere qui fait signe vers un
modeler, un forger.
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15.

La vérité, c’est bien de cela dont parle Nancy dans 'entretien d’ou est extraite
la phrase que nous essayons de déplier. En effet, aprés la proposition «On ne
montre pas comment regarder, mais regarder se montre », il poursuit:

Ce qui se montre ainsi n’est pas de 'ordre du visuel. Ni d’ailleurs d’un autre
ordre sensible. Ce n’est pas intelligible non plus. C’est de 'ordre de la vérité,
de la révélation de la vérité. C’est I'évidence: ¢a créve les yeux. Vieille his-
toire... (Edipe, Orion... Et C’est la vérité sur la vérité: a savoir, qu’elle se
donne, et qu’elle se donne chaque fois en propre, elle-méme proprement a
quelqu’un proprement. C’est tellement vrai qu'il n’y a strictement rien a en
dire, et qu'ainsi la vérité sur la vérité est qu'il n’y en a pas, de vérité sur la
vérité. Mais il ne faut pas renoncer a dire ce rien a dire.*

Cette méme vérité dont il écrit que La régle du jeu (1939) de Jean Renoir en
est une performance; ce «divertissement» — c’est ainsi que Renoir qualifie
son film dans le carton qui I'ouvre - exposant « que la vérité est ce qui revient
a tous en n’appartenant a personne, formant ainsi la regle sans figure du jeu
ou elle se dévoile et se dérobe a la fois — ou bien encore, et plus précisément,
ou elle dévoile son dérobement®». Cette méme vérité, car il s’agit chaque
fois, pour chacune ou chacun, de I'éternel retour du méme, altéré, modulé,
modelé, transformé, le retour du méme ne revenant jamais au méme.

Quelle vérité? Qu’est-ce qui ne revient pas au méme tout en revenant
pourtant, s’altérant dans une allure, se modulant dans un style, se trans-
formant de quelqu’un a quelqu’une, par exemple de Jean Renoir a Claire
Denis, en passant par Abbas Kiarostami? Telle est bien la question que nous
adressent les arts, et le cinéma en particulier, et chaque film au sein de celui-ci,
motif de la vérité qui revient a tous et n’appartient a personne. Avec Nancy,
avec Benjamin et Ranciére, il s’agit peut-étre a chaque fois d’'un changement
d’adresse; autrement dit, il s’agit de se demander, de nous demander com-
ment les arts s’adressent et comment nous nous les adressons lorsque nous
sommes par exemple dans un geste de transmission. Dans son texte sur La
régle du jeu, Nancy nous précise qu’il ne s’agit pas d’une vérité sur ou de ce
qui est, mais bien au contraire d'un « mouvement de ce qui est en tant qu’il
est et comme il est — encore une fois, la vie, la mort, 'amour, les hommes
entre eux’' ».
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Comment répondre a ce motif de 'adresse des arts sans approcher celui
de leur venue, de leur événement - ou de leur surprise®*? C’est ce qu’a essayé
de faire Nancy toutes les fois — et elles sont intenses et nombreuses — ottil a eu
rendez-vous avec les arts dans un cotoiement vivifiant des artistes et de leurs
ateliers, cotoiement dans lequel il a cherché non seulement une conjonction
entre un travail plastique, chorégraphique, cinématographique ou musical et
un travail philosophique, mais aussi un rappel de leur disjonction nécessaire,
soit la différence irréductible entre les régimes de sens et de vérité. Car, bien
str, il ne s’agit pas de confondre le philosophe et I'artiste ou I'atelier du philo-
sophe et I'atelier de la ou du cinéaste, mais bien de dessiner une convergence
danslaquelle art et philosophie sont engagés dans un modelage de la vérité ou
autrement dit exposés a une vérité comme modelage, ce qui implique qu’art
et philosophie sont des occasions, des occurrences de cet éternel retour du
méme de la vérité ou comme vérité.

Pour dire la venue, I'événement ou la surprise de I'art, Nancy forge le
motif d'une échéance de I'art™. Tout I'enjeu pour lui est de penser 'occasion
ou l'occurrence d’'une «touche» ou d’'une «émotion» d’art, ce qui engage,
tout en les excédant, aussi bien le versant créatif que le versant réceptif. Il
s’agit d’envisager 'événement de 'art, son frayage, comme ce qui arrive hors
de toute saisie ou assignation. Lorsque ¢a arrive, l'art, lorsque l'art arrive, il
arrive en tombant hors de lui-méme, d’ot1 le recours au motif de I'’échéance,
un mot formé sur le verbe échoir dont I'étymologie via le latin excadere ren-
voie au sens de « tomber hors de ».

L’échéance de T'art telle que Nancy la pense, c’est aussi d'une certaine
maniére I’échéance de quelqu’une ou quelqu’un qui arrive donc en tombant
hors de soi. Echoir, c’est donc aussi échoir 3, soit étre dévolu a quelqu’une
ou quelqu’un, celle-¢a ou celui-¢a**, tel que Nancy nomme singuliérement
Partiste.

16.

Pour appréhender cette échéance, il nous faut relire la correspondance de
Descartes avec Elisabeth et précisément la lettre du 28 juin 1643, dans laquelle
Nancy souligne combien I'union de I'ame et du corps «s’éprouve dans I'inat-
tention de I'activité qui se sent agir et patir sans y penser» car «'évidence de
I'union est le moment ot I'esprit cesse de se retourner sur soi, muni qu’il est
des fondements certains de la vérité, et peut se tourner vers I'action® ». Mais
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esprit qui cesse de retourner sur soi n’est pas le contraire de la pensée. C’est
ici que nous pouvons relancer le motif de la distraction et nous approcher de
celles et ceux qu'on nomme spectatrices et spectateurs, qu’ils soient distraits,
émancipés ou imprégnés, ou bien les trois a la fois discontintiment.

La distraction, le moment ou chez Descartes I'esprit cesse de se retourner
sur soi, nous ouvre a ce que penser veut dire: « Penser, c’est toujours [...]
faire autre chose que penser — autre chose qui n’est pas autre chose -, C’est
se distraire, sans pourtant renoncer a la pensée.» Les spectateurs distraits,
émancipés et imprégnés font I'épreuve de cette distraction, ils touchent au
fait trés concret que la pensée s’écarte d’elle-méme, que cette distraction — ce
que Nancy appelle aussi le dérobement dans La pensée dérobée, « dérobement
de la pensée qui est sa praxis méme>’ » —, que cette distraction, ce dérobement
nous font sentir la ot la pensée pense, sur le seuil, la ot ¢a va et vient, entre et
sort, «a peine entré déja sorti*® ». Peut-étre pourrions-nous dire que le spec-
tateur distrait, émancipé et imprégné pense cinématographiquement en nous
appuyant de nouveau sur ce que Nancy déplie en lisant la lettre de Descartes:

Lorsque je peine ou souffle, lorsque je digeére ou souffre, tombe ou saute,
dors ou chante, je me connais n’étre que cela qui peine ou qui chante, qui
grimace ou qui se gratte: cela, et non celui, ou du moins pas comme un ego
distinct de toute autre chose. Cela donc en guise de celui, ou celui qui n’est
que cela®.

Ce cela en guise de celui ou ce celui qui n’est que cela nous fait penser par
exemple a cette phrase issue de la correspondance de I'écrivain Dylan
Thomas, «un jour, peut-étre, je penserai pluvieusement®... », telle que Jean-
Christophe Baillylalit: « penser pluvieusement c’est étre trempé jusqu’aux os,
C’est ruisseler, s’écouler, tomber violemment puis disparaitre, s’évaporer®' ».

Penser cinématographiquement, ce serait donc aussi bien regarder qu’étre
regardé. Ce serait cadrer, approcher, s’éloigner, accélérer, ralentir, couper,
monter, c’est-a-dire aussi bien emboiter le regard d'une ou d’un cinéaste,
qu’entrer dans son geste et son mouvement, qui sont le geste et le mouve-
ment du cinéma lui-méme. Ce serait aussi composer son poéme a méme le
poeme composé a I'écran, soit une maniere d’y répondre ou de le faire réson-
ner. Ce serait enfin - clin d’ceil aux surréalistes — sentir cette danse du soi au
rythme de la danse des grains du réel, des gros plans et des travellings, des

19



coupes et des plans-séquences, des regards et des récits, des couleurs et des
fondus enchainés.

17.

On ne montre pas comment regarder, mais regarder se montre. Aprés ces
quelques fils tirés en tous sens et tissés pour I'occasion, nous pouvons peut-
étre nous demander si regarder se montre n’est pas aussi une maniere de dire
«Mais regardez! Ca regarde! Ca se montre. »

Ca regarde, ¢a écoute, ¢a sent, ca comprend, ¢a touche, parce que le
réel presse, parce que I'image est la pression du réel qui se réalise en image,
comme image. Si la réalité, c’est le tout-venant, le cours de la vie, du monde,
des choses qui suivent leur cours, alors le réel, c’est ce qui suspend ce cours,
ce qui l'arréte, le surprend pour peu justement que je regarde, que j’ai égard
a la possibilité de son se montrer.

Des lors le réel ne me laisse pas indifférent, il m’arréte, il me choque, mais
ce choc n’est pas nécessairement brutal ou violent. Le réel atteste que I'exis-
tence existe, qu’il y a, que nous sommes. Le réel atteste I'aura dont Benjamin
rappelle '’humble expérience: « Sentir I'aura d’une chose, c’est lui conférer le
pouvoir de lever les yeux®. » L’image, c’est ce surgissement du réel. Elle est ce
qui se distingue, se détache, ce qui interrompt et suspend le continu. L'image
réalise le réel qui se montre, se colore, se forme et vibre. Imager ou imaginer
— ici ils sont synonymes -, c’est donc répondre a la pression, a la force d'un
réel, C’est sentir le réel ouI'aura des choses et leur conférer le pouvoir de lever
les yeux. L'imagination, telle que toute une tradition I'aura congue comme
indépendante et spirituelle, aura été touchée, c’est-a-dire perturbée, dérangée
par l'arrivée de la photographie et du cinéma qui malgré leur reproductibi-
lité technique n’en sont pas moins un toucher du furtif, de 'éphémeére pas-
sage des choses impressionnées, arrétées, fixées sur une pellicule, ce qui ne
conduit donc pas a 'affaiblissement de 'aura, mais a sa reprise et a sa levée.

La photographie et le cinéma ont fait bouger I'imagination en imageant
I'inimaginable, du moins ce que I'imagination traditionnelle ne pouvait pas
imaginer®. L’aura, d’ailleurs, «l’apparition unique d’un lointain, si proche
soit-il®» telle que la définit Benjamin, n’est-elle pas cet inimaginable qui
appelle et qui fait signe depuis ce lointain? L’image, le réel, 'aura ouvrent
le monde et le désir. C’est ce que Nancy appelle le désir du monde qu’il faut
entendre selon les deux valeurs du génitif: nous désirons le monde et ce
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désir est I'expression du désir du monde, d'un monde qui fait son cinéma
— un cinémonde -, d’'un monde qui se fait vibrer 8 méme lui-méme. C’est un
monde, c’est un(e) (m) onde propagé(e), modulé(e) entre nous, en nous. Un
monde fait de plusieurs mondes, (m)ondes qui se propagent et se modulent
entre nous, en nous: monde d’Elisabeth Perceval et Nicolas Klotz, monde de
Claire Denis, monde de Jean Renoir, monde d’Abbas Kiarostami, monde de
Rabah Ameur-Zaimeche®...

On ne montre pas comment regarder, mais regarder se montre. Ici s’'ina-
cheéve notre parcours a partir de cette proposition inépuisable. Ici com-
mencent peut-étre d’autres maniéres, d’autres approches d’une praxis du
cinéma ou il faut entendre praxis comme une action qui transforme I'agent®.
Manieres, approches, praxis qui feront droit a la possibilité entre les films et
nous de la mise en branle d’'une transmission et d'une danse.

Apres tout, s’il y a bien un penseur qui a correspondu a l'assertion
nietzschéenne du Gai savoir, «je ne connais rien que I'esprit d'un philosophe
souhaite davantage qu’étre un bon danseur®», c’est bien Jean-Luc Nancy.
Dansons donc avec lui sans laisser le sens se poser plus que le pas d’'un dan-
seur, approchons avec lui un cinéma qui défile, échappe ou se dérobe, comme
la pensée qui syncope et surprend les discours et les significations: «le cinéma
échappe encore mieux peut-étre: il bouge, le bougre®!».

Notice biographique

Apres un parcours professionnel dans I’éducation artistique et 'enseigne-
ment, Yann Goupil est chargé de cours a I'Université Sorbonne Nouvelle
— Paris 3, ou il anime un séminaire sur la pensée de I'image au sein du mas-
ter Cinéma et audiovisuel, parcours Didactique de I'image: création d outils
pédagogiques, art de la transmission. 11 a été également coordinateur des acti-
vités du CIEPFC (Centre international d’étude de la philosophie francaise
contemporaine, PhilOfr) auprés de Frédéric Worms et Anne Simon a I'Ecole
normale supérieure Il termine actuellement une recherche doctorale en
philosophie a I'Université Toulouse - Jean Jaures au sein d’ ERRaPhiS dans
laquelle il interroge les motifs du sens, de I'art et du désir dans la pensée du
philosophe Jean-Luc Nancy, dans une these intitulée Jean-Luc Nancy a l'ate-
lier: un art inédit d’étre au monde.
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